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El teatro es mágico, al menos para mí. Una de las actividades que más 

disfruto en la vida es llegar a una sala teatral, hacer cola para entrar, 

sentarme en la butaca, revisar el programa, buscar un caramelo en 

la cartera, apagar el celular. Podría sumar a la lista cada uno de los 

pequeños actos que realizamos mientras esperamos que se apaguen 

las luces y comience la función. Una ceremonia casi religiosa ya antes 

de que aparezca un actor sobre el escenario, diga las palabras reser-

vadas para él y la magia comience. Si la obra es buena, mejor. Si no, la 

ceremonia igual tendrá lugar. Porque allí estarán ellos, para decir su 

palabra, y nosotros en la butaca para recibirla.

Escribir teatro es sentirme parte de esa ceremonia desde el otro 

lado, aquel que se reserva antes de traspasar la cuarta pared, en el 

lugar en que se mezclan los ingredientes y se revuelve el menjunje 

en el caldero. Sentirme uno más dentro de los partícipes necesarios. 

Nadie escribe dramaturgia sólo para ser leída. Sin texto no hay teatro, 

aún en los casos en que la obra surge a partir de improvisaciones, en 

un momento alguien se sienta y escribe palabra sobre palabra lo que 

se dirá arriba del escenario. Sin embargo quienes nos dedicamos a la 

dramaturgia sabemos que somos parte de un proceso de representa-

ción que empezará con el texto pero que no concluirá en él. En ese sen-

tido y en cuanto al oficio de escribir, la escritura de teatro es la menos 

solitaria de las escrituras. Uno escribe solo, como siempre, pero luego 

trabaja ese texto en acción, con el director, con los actores, con el esce-

nógrafo. Cada uno de los integrantes de esa compañía teatral aporta 

con su propio trabajo y sus propios dones. Incluso hasta pueden surgir 



8

modificaciones al texto una vez que esas palabras encuentran el cuerpo

en donde encarnarse.

Tuve la suerte de trabajar con grandes directores: Mónica Viñao, 

Marcelo Moncarz, Manuel Iedvabni. De todos aprendí. De todos tomé 

sugerencias para mejorar los textos. También de los actores que ellos 

eligieron. Seguramente también habría aprendido de las muchas pues-

tas que se hicieron y se hacen de estas obras en distintas ciudades del 

país, si hubiera podido verlas. Todos ellos, los que conocí y los que no, 

fueron los encargados de que lo que escribí se convirtiera en teatro 

vivo, a la manera que lo describe Peter Brook en El espacio vacío: “...el 

teatro es siempre un arte autodestructor y siempre está escrito sobre 

el agua. El teatro profesional reúne todas las noches a personas dis-

tintas y les habla mediante el lenguaje de la conducta. Se monta una 

representación y por lo general tiene que repetirse –y repetirse todo lo 

mejor y esmeradamente que se pueda–, pero desde el primer día algo 

invisible comienza a morir”.

Para eso están estos textos teatrales reunidos en el libro que estas 

palabras prologan: para que puedan ser leídos pero también, y por 

sobre todo, para que alguno de quienes los encuentren decidan hacer 

con ellos teatro vivo, sientan que estas obras merecen autodestruirse 

y logren que arriba del escenario, cada noche, algo de lo aquí escrito 

comience a morir.

Claudia Piñeiro
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1.

Escenario a oscuras. Suena un teléfono. Se detiene el sonido porque atiende 

el automático.

Locutora (off): Gracias por comunicarse con Energé, su compañía de 

electricidad. A continuación pulse el número correspondiente a la 

opción deseada.

Falta de suministro, pulse 1.

Facturación, 2.

Corte de suministro por falta de pago, 3.

Corte de suministro por otro motivo, 4.

Prejudiciales, 5.

Judiciales, 6.

Emergencia, 7.

Catástrofe, 8.

O aguarde y será atendido. En estos momentos todos nuestros ope-

radores están ocupados. Por favor, intente más tarde o preséntese 

en nuestras oficinas en el horario de 8 a 14 hs. Muchas gracias por 

comunicarse con Energé.

2.

Sonido de teléfono de corte y ocupado. Se enciende la luz del escenario. Es 

la oficina de atención al cliente de una compañía de electricidad. Hay un  
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escritorio, detrás del cual una empleada termina de acomodar unos papeles. 

Claudia espera ser atendida, parada en una fila de dos o tres personas. Se ve 

cansada, hace rato que espera.

Empleada (grita al salón): Sesenta y nueve… rosa…

El grito de la empleada sobresalta a Claudia.

Claudia: Yo… acá…

Avanza torpemente buscando el número, va hacia el escritorio y se sienta.

Empleada: Dígame…

Claudia: Vengo a hacer un reclamo… yo vivo acá a tres cuadras 

y ayer estuvimos sin luz todo el día…

Empleada (sin interés pero con falsa sonrisa): Última factura paga y do-

cumento, por favor…

Claudia (busca y rebusca en la cartera): No, pero mire que yo no vengo 

por el tema del corte… (Encuentra los papeles y los saca sin dárselos 

todavía) A mí la luz ya me volvió… lo que pasa es que cuando la 

dieron, vino con demasiada tensión y me quemó la heladera…

Empleada (le saca la factura y el documento de la mano y los lee): Ajá…

Claudia: Una heladera recién comprada, doble puerta, esa que saca 

los cubitos directo al vaso… Todavía la estoy pagando…

La empleada hace uso de su poder y se toma su tiempo para revisar los pa-

peles.

Empleada (marcando exageradamente la diferencia entre los dos apelli-

dos): En el documento dice Claudia Piñeiro, y en la factura dice 

Claudia Pineiro…

Claudia: Sí…

Empleada: ¿Y usted quién es?
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Claudia: Claudia Piñeiro…

Empleada: El trámite es personal, tiene que venir la titular…

Claudia: La titular soy yo…

Empleada (vuelve a marcar la ene): La titular de la factura es Claudia 

Pineiro…

Claudia: Sí, soy yo…

Empleada: ¿En qué quedamos, usted es Piñeiro o Pineiro?

Claudia: Yo soy Piñeiro, pero ustedes cuando facturan escriben Pi-

neiro… debe ser que no tienen eñe en el sistema…

La empleada se calza los anteojos de leer, y busca en una carpeta o listado de 

clientes.

Empleada: En años de servicio no recibí una queja relacionada con 

la eñe.

Claudia (se empieza a fastidiar): No le habrán quemado la heladera a 

nadie que lleve eñe en su apellido…

Empleada (golpeando con la lapicera el listado como que ahí también la 

encontró): En el listado de clientes también me figura como Pinei-

ro (cierra el listado como dando la cosa por terminado). Lo siento, si en 

nuestros registros figura Pineiro, yo necesito que se presente Pi-

neiro…

Claudia: Es que Pineiro no se puede presentar porque no existe…

Empleada: ¿Pero de quién era la heladera entonces?

Claudia: ¡¡¡Mía!!!

Empleada: A ver… déjeme entender… usted es quien vive en el 

domicilio que figura en esta factura…

Claudia (se entusiasma, parecería que la empleada empezara a entender): 

¡Sí!

Empleada: Y usted es Claudia Piñeiro.

Claudia (feliz, cree que al fin le entendió): Efectivamente…

Empleada: Entonces tramite un artículo 38…

Claudia: ¿Qué es eso?
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Empleada: Cambio de titularidad… si cambia el titular hay que hacer

un artículo 38…

Claudia: ¡Pero si el titular no cambió, yo vivo ahí desde hace 15 

años…!

Empleada (con un sarcasmo que no tiene): ¿Y en quince años no se pre-

ocupó por poner la factura a su nombre…?

Claudia: ¡Está a mi nombre! Ustedes lo escriben mal… ustedes arman 

todo este entuerto… ¡ustedes son los que no pueden escribir una 

eñe como corresponde!

Empleada (con calma estudiada y exagerada): No me falte el respeto 

que yo a usted la estoy tratando bien…

Claudia (se indigna): ¿Yo le falté el respeto?

Empleada: Escúchese el tonito…

Claudia: ¡Escúchese usted, que habla y habla y no soluciona nada…!

Empleada: Pero no le levanto la voz…

Claudia: ¡¡¡Levánteme la voz, insúlteme, pégueme si quiere, pero 

haga algo para que me paguen mi heladera…!!!

Empleada (repite lo que cree obvio): Art. 38 cambio de titularidad…

Claudia: ¡No se da cuenta de que si pidiera cambio de titularidad 

estaría mintiendo…!

Empleada: Ah, ese no es mi problema… usted quiere solucionar la co-

sa, yo le digo cómo… después cada uno sabe lo que hace o deja de 

hacer…

Claudia (respira, trata de calmarse aunque le cuesta, y luego habla): Seño-

rita, mi apellido es Piñeiro, con eñe, mi abuelo Pepe nació y mu-

rió en la Coruña, con eñe, y mi abuelo materno se llamaba Adolfo 

Peña, también con eñe… En la historia de mi familia hay demasia-

das eñes, y nunca nos han traído ningún problema, hasta hoy…

Empleada: Cada uno carga su cruz, señora. Tuvo suerte que recién 

ahora se dio cuenta… ¿Sabe cómo me llamo yo?

Claudia, casi sin fuerzas, niega apenas con la cabeza.
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Empleada: Culotta… ¿Sabe las cargadas que me comí toda mi vida…? 

Hasta a mi marido lo han cargado por mi apellido… ¿Y yo me fui 

a quejar a alguna parte? … ¿Sabe cómo se llamaba mi mejor com-

pañera del secundario…? Ziembrosvchuvnick… Todos le decíamos 

Porota, inclusive los profesores… ni uno acertaba con el apellido… 

hasta en el diploma se lo escribieron mal… ¿Y usted se queja por-

que el suyo tiene una eñe…?

Claudia: Yo no me quejo de mi apellido… Me quejo de ustedes que 

me lo cambian en la factura… y eso les sirve para no pagarme la 

heladera…

Empleada: La heladera se la pagaremos con todo gusto… eso nadie le 

dijo que no… pero al titular… Y para eso el único camino posible es 

Artículo 38, cambio de titularidad.

Claudia queda vencida, lo duda un instante y luego:

Claudia (como dándole el gusto de harta que está): Está bien, quiere un 

artículo 38, hágame un artículo 38…

Empleada (complacida): Cómo no, señora…, enseguida se lo hace-

mos… ya le doy los formularios… los tengo por acá… formulario 

AJ3B, original y duplicado.

Empleada (le extiende los papeles y una birome con piolín atado a la pata 

del escritorio): Complételos en imprenta mayúscula si es tan amable, 

que yo después no entiendo la letra…

Claudia toma la birome y empieza a llenarlos. Mientras escribe, de pronto se 

da cuenta de algo. Duda, no sabe si seguir escribiendo, la mira, sigue, tiene 

miedo de preguntar pero finalmente se decide y lo hace.

Claudia: Una duda me queda, ¿quién me garantiza que después tra-

mitar el cambio de titularidad en la factura va a aparecer Piñeiro?

Empleada: ¿Usted puso Piñeiro ahí?

Claudia: Obviamente puse Piñeiro.
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Empleada: Si usted puso Piñeiro, yo informo Piñeiro… 

Claudia: Entonces en la factura va a decir Piñeiro.

Empleada: Eso ya no sabría decirle… yo lo informo así como está, 

ahora lo que después hacen en sistemas ya no es mi responsabi-

lidad…

Claudia: O sea que podría ser que yo haga todo este trámite, en im-

prenta, mayúscula, todo prolijo, por duplicado, pierda mi tiempo, 

le haga perder el suyo, y después…

Empleada (se acuerda algo, la interrumpe cordial): Discúlpeme que la 

interrumpa pero me olvidé de decirle que el trámite tiene un costo 

de 25 pesos…

Claudia: …pague 25 pesos… y a pesar de ello existe el riesgo de que la 

factura siga saliendo mal…

Empleada: Riesgos siempre hay… Uno hace su trabajo bien… pero los 

demás… No está dentro de mis funciones…

Claudia (no logra contenerse más): Y dígame, ¿dentro de las funciones 

de quién mierda está?

Empleada: Señora, le aconsejo que se tome las cosas de otra manera… 

Si no se calma yo no la puedo seguir atendiendo…

Claudia: ¡¡¡Dígame quién carajo me va a atender entonces porque no 

me pienso calmar!!!

Empleada (ofendida, mientras anota rápidamente en un papelito que luego 

le da): Gerente de Sistemas, Ingeniero Lobatti, piso 3ero oficina 5. 

(Gritando al salón el siguiente número) Setenta rosa…

Se prepara el que sigue. Claudia toma sus cosas con disgusto y se va.

Las luces se apagan y el escenario queda totalmente a oscuras.

3.

Locutora (off): La ley 18248, ley del nombre establece que toda perso-

na natural tiene el derecho y el deber de usar el nombre y apellido 
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que le corresponde… La persona a quien le fuere desconocido el 

uso de su nombre podrá demandar el reconocimiento y pedir se 

prohíba toda futura impugnación por quien lo negare. Podrá orde-

narse la publicación de la sentencia a costa del demandado.

4.

Cuando se enciende la luz en el escritorio está sentado el ingeniero Lobatti, 

gerente de sistemas, y frente a él, Claudia. Es otra oficina y otro escritorio, 

puede haber algún formulario continuo desplegado sobre él, y una PC.

Lobatti: Sí, yo la entiendo, pero entiéndame usted a mí… La eñe no 

figura en los teclados…

Claudia: ¿Cómo que no?… Yo tengo una computadora en mi casa y 

escribo las palabras que llevan eñe… con eñe…

Lobatti: En nuestros teclados no… Ni en los de casa central ni en los 

de ninguna de nuestras sucursales… Imagínese, yo para solucionar 

su problema tendría que pasar el teclado de todas nuestras PC al 

español, y eso nos traería innumerables inconvenientes… Mi gente 

no está acostumbrada al español…

Claudia: ¿Su gente es pakistaní…? ¿Ucraniana…? ¿China? ¿En qué 

idioma habla su gente?

Lobatti: Me refería al lenguaje de las máquinas… con las máquinas

se habla en idioma universal… toda mi gente habla en idioma uni-

versal…

Claudia: ¿O sea?

Lobatti: Inglés… los comandos son en inglés, las rutinas son en inglés, 

los programas están definidos en inglés… “Run” es correr… “enter”, 

entrar… “delete”, borrar… Y en el alfabeto inglés no hay lugar para la 

eñe… De ahí el problema de su apellido… nada personal…

Claudia: El problema no es de mi apellido, sino de su teclado. ¡Usted 

si lo dejan es capaz de querer traducir mi apellido al inglés!
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Lobatti (desestima): Por favor, señora… yo no haría eso… yo… (y luego 

como si se le ocurriera una idea brillante y graciosa) ¿Cómo me dijo que 

se llama?

Claudia: Piñeiro…

Lobatti: ¿Y significa algo Piñeiro…? Discúlpeme la ignorancia…

Claudia: Además de mi nombre… decía mi abuelo que era algo así 

como un montón de pinos…

Lobatti (con actitud de creativo): Algo así como un montón de pinos… “ a 

lot of pines”… “many pines…”… “a hundred pines”… (Se ríe de su pro-

pio chiste buscando que ella también se ría pero no lo logra) ¡Qué gracioso 

sería, ¿no?!… Traducir todos los apellidos del mundo al inglés… “¿No, 

Sra. Manypines?” … Uno se ríe pero vaya a saber si algún día…

Claudia: ¡¿Qué dice?! Los nombres propios son intraducibles, 

señor. No pretenda adaptar mi apellido a su teclado…

Lobatti: Entonces tampoco usted pretenda que adaptemos nuestros 

teclados a su apellido. ¿Sabe el costo que significaría eso para la 

empresa? Miles de dólares, señora… Le pido que lo entienda…

Claudia: El que no entiende es usted, señor… si no puede poner un 

palito con su teclado, escríbalo a mano…Yo me llamo Piñeiro, y 

exijo que usted me llame como me llamo…

Lobatti: Yo no la llamo…

Claudia: Me llama con sus facturas de vencimiento…

Lobatti: Tratamos de escribirlo de la manera más parecida posible…

Claudia: En un nombre no existe “la manera más parecida posible”, 

es como es… ¿O a usted le daría lo mismo que lo llamaran Lobito, 

o Lobeto, o Lobuto…?

Lobatti: No, bueno, afortunadamente mi apellido no presenta el 

problema que presenta el suyo. Peor sería que en lugar de eñe 

le escribiéramos un signo pesos, o el signo de porcentaje… como 

hacen algunos… Yo trabajé un tiempo en una tarjeta de crédito 

y ahí todas las eñe salían como la (&) y inglesa… la “y” de “and 

company”, ¿vio?

Claudia: No, por suerte no vi…
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