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El teatro es magico, al menos para mi. Una de las actividades que mas
disfruto en la vida es llegar a una sala teatral, hacer cola para entrar,
sentarme en la butaca, revisar el programa, buscar un caramelo en
la cartera, apagar el celular. Podria sumar a la lista cada uno de los
pequefios actos que realizamos mientras esperamos que se apaguen
las luces y comience la funcion. Una ceremonia casi religiosa ya antes
de que aparezca un actor sobre el escenario, diga las palabras reser-
vadas para él y la magia comience. Si la obra es buena, mejor. Sino, la
ceremonia igual tendra lugar. Porque alli estaran ellos, para decir su
palabra, y nosotros en la butaca para recibirla.

Escribir teatro es sentirme parte de esa ceremonia desde el otro
lado, aquel que se reserva antes de traspasar la cuarta pared, en el
lugar en que se mezclan los ingredientes y se revuelve el menjunje
en el caldero. Sentirme uno mas dentro de los participes necesarios.
Nadie escribe dramaturgia sélo para ser leida. Sin texto no hay teatro,
atn en los casos en que la obra surge a partir de improvisaciones, en
un momento alguien se sienta y escribe palabra sobre palabra lo que
se dira arriba del escenario. Sin embargo quienes nos dedicamos a la
dramaturgia sabemos que somos parte de un proceso de representa-
cién que empezara con el texto pero que no concluira en él. En ese sen-
tido y en cuanto al oficio de escribir, la escritura de teatro es la menos
solitaria de las escrituras. Uno escribe solo, como siempre, pero luego
trabaja ese texto en accion, con el director, con los actores, con el esce-
noégrafo. Cada uno de los integrantes de esa compaiiia teatral aporta
con su propio trabajo y sus propios dones. Incluso hasta pueden surgir



modificaciones al texto una vez que esas palabras encuentran el cuerpo
en donde encarnarse.

Tuve la suerte de trabajar con grandes directores: Monica Vifiao,
Marcelo Moncarz, Manuel Iedvabni. De todos aprendi. De todos tomé
sugerencias para mejorar los textos. También de los actores que ellos
eligieron. Seguramente también habria aprendido de las muchas pues-
tas que se hicieron y se hacen de estas obras en distintas ciudades del
pais, si hubiera podido verlas. Todos ellos, los que conoci y los que no,
fueron los encargados de que lo que escribi se convirtiera en teatro
vivo, a la manera que lo describe Peter Brook en E! espacio vacio: “...el
teatro es siempre un arte autodestructor y siempre esta escrito sobre
el agua. El teatro profesional retine todas las noches a personas dis-
tintas y les habla mediante el lenguaje de la conducta. Se monta una
representacion y por lo general tiene que repetirse -y repetirse todo lo
mejor y esmeradamente que se pueda—, pero desde el primer dia algo
invisible comienza a morir».

Para eso estan estos textos teatrales reunidos en el libro que estas
palabras prologan: para que puedan ser leidos pero también, y por
sobre todo, para que alguno de quienes los encuentren decidan hacer
con ellos teatro vivo, sientan que estas obras merecen autodestruirse
y logren que arriba del escenario, cada noche, algo de lo aqui escrito
comience a morir.

CLAUDIA PINEIRO












Personajes

PINEIRO
EMPLEADA
LoBATTI
DRr. LocHE
PERALTA




Escenario a oscuras. Suena un teléfono. Se detiene el sonido porque atiende
el automditico.

LocuToRra (off): Gracias por comunicarse con Energé, su compania de
electricidad. A continuacién pulse el niimero correspondiente a la
opcion deseada.

Falta de suministro, pulse 1.

Facturacion, 2.

Corte de suministro por falta de pago, 3.

Corte de suministro por otro motivo, 4.

Prejudiciales, s.

Judiciales, 6.

Emergencia, 7.

Catastrofe, 8.

O aguarde y sera atendido. En estos momentos todos nuestros ope-
radores estan ocupados. Por favor, intente mas tarde o preséntese
en nuestras oficinas en el horario de 8 a 14 hs. Muchas gracias por
comunicarse con Energé.

Sonido de teléfono de corte y ocupado. Se enciende la luz del escenario. Es
la oficina de atencion al cliente de una compaiia de electricidad. Hay un
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escritorio, detrds del cual una empleada termina de acomodar unos papeles.
Claudia espera ser atendida, parada en una fila de dos o tres personas. Se ve
cansada, hace rato que espera.

EMPLEADA (grita al salén): Sesenta y nueve... rosa...

El grito de la empleada sobresalta a Claudia.

Craupia: Yo... aca...

Avanza torpemente buscando el niimero, va hacia el escritorio y se sienta.

EmMPLEADA: Digame...

Craupia: Vengo a hacer un reclamo... yo vivo aca a tres cuadras
y ayer estuvimos sin luz todo el dia...

EMPLEADA (sin interés pero con falsa sonrisa): Ultima factura paga y do-
cumento, por favor...

C1LAUDIA (busca y rebusca en la cartera): No, pero mire que yo no vengo
por el tema del corte... (Encuentra los papeles y los saca sin ddrselos
todavia) A mi la luz ya me volvié... lo que pasa es que cuando la
dieron, vino con demasiada tensiéon y me quemo la heladera...

EMPLEADA (le saca la factura y el documento de la mano y los lee): Aja...

CraupiA: Una heladera recién comprada, doble puerta, esa que saca
los cubitos directo al vaso... Todavia la estoy pagando...

La empleada hace uso de su poder y se toma su tiempo para revisar los pa-
peles.

EMPLEADA (marcando exageradamente la diferencia entre los dos apelli-
dos): En el documento dice Claudia Pifieiro, y en la factura dice
Claudia Pineiro...

CraUDIA: Si...

EMPLEADA: ¢Y usted quién es?
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Craupia: Claudia Pifeiro...

EmpLEADA: El tramite es personal, tiene que venir la titular...

Craupia: La titular soy yo...

EMPLEADA (vuelve a marcar la ene): La titular de la factura es Claudia
Pineiro...

Craupia: Si, soy yo...

EmPLEADA: ¢En qué quedamos, usted es Pifieiro o Pineiro?

Craupia: Yo soy Pifieiro, pero ustedes cuando facturan escriben Pi-
neiro... debe ser que no tienen efe en el sistema...

La empleada se calza los anteojos de leer, y busca en una carpeta o listado de
clientes.

EMPLEADA: En afios de servicio no recibi una queja relacionada con
la efie.

CLAUDIA (Se empieza a fastidiar): No le habran quemado la heladera a
nadie que lleve efie en su apellido...

EMPLEADA (golpeando con la lapicera el listado como que ahi también la
encontro): En el listado de clientes también me figura como Pinei-
ro (cierra el listado como dando la cosa por terminado). Lo siento, si en
nuestros registros figura Pineiro, yo necesito que se presente Pi-
neiro...

CraupI1A: Es que Pineiro no se puede presentar porque no existe...

EMPLEADA: ¢Pero de quién era la heladera entonces?

Craupia: jjjMialll

EMPLEADA: A ver.. déjeme entender.. usted es quien vive en el
domicilio que figura en esta factura...

CLAUDIA (se entusiasma, pareceria que la empleada empezara a entender):
iSi!

EMPLEADA: Y usted es Claudia Pifeiro.

CraUDIA (feliz, cree que al fin le entendic): Efectivamente...

EMPLEADA: Entonces tramite un articulo 38...

CrauDIA: (Qué es eso?
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EmpLEADA: Cambio de titularidad... si cambia el titular hay que hacer
un articulo 38...

Craubpia: jPero si el titular no cambid, yo vivo ahi desde hace 15
anos....

EMPLEADA (con un sarcasmo que no tiene): ¢Y en quince aios no se pre-
ocupd por poner la factura a su nombre...?

Craupia: jEstd a mi nombre! Ustedes lo escriben mal... ustedes arman
todo este entuerto... justedes son los que no pueden escribir una
efle como corresponde!

EMPLEADA (con calma estudiada y exagerada): No me falte el respeto
que yo a usted la estoy tratando bien...

C1rAUDIA (seindigna): ¢Yo le falté el respeto?

EMmPLEADA: Esctchese el tonito...

Craupia: jEsctchese usted, que habla y habla y no soluciona nada...!

EMPLEADA: Pero no le levanto la voz...

CraupiaA: jjjLevanteme la voz, instlteme, pégueme si quiere, pero
haga algo para que me paguen mi heladera...!!!

EMPLEADA (repite lo que cree 0bvio): Art. 38 cambio de titularidad...

Craubpia: |No se da cuenta de que si pidiera cambio de titularidad
estaria mintiendo...

EMPLEADA: Ah, ese no es mi problema... usted quiere solucionar la co-
sa, yo le digo cémo... después cada uno sabe lo que hace o deja de
hacer...

CLAUDIA (respira, trata de calmarse aunque le cuesta, y luego habla): Seho-
rita, mi apellido es Pineiro, con efie, mi abuelo Pepe nacié y mu-
ri6 en la Coruifia, con efie, y mi abuelo materno se llamaba Adolfo
Pefia, también con efle... En la historia de mi familia hay demasia-
das efies, y nunca nos han traido ningtin problema, hasta hoy...

EmpLEADA: Cada uno carga su cruz, seiiora. Tuvo suerte que recién
ahora se dio cuenta... ¢Sabe coémo me llamo yo?

Claudia, casi sin fuerzas, niega apenas con la cabeza.
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EmpLEADA: Culotta... ¢Sabe las cargadas que me comi toda mi vida...?
Hasta a mi marido lo han cargado por mi apellido... ¢Y yo me fui
a quejar a alguna parte? ... ;Sabe cémo se llamaba mi mejor com-
pafiera del secundario...? Ziembrosvchuvnick... Todos le deciamos
Porota, inclusive los profesores... ni uno acertaba con el apellido...
hasta en el diploma se lo escribieron mal... (Y usted se queja por-
que el suyo tiene una efe...?

Craupia: Yo no me quejo de mi apellido... Me quejo de ustedes que
me lo cambian en la factura... y eso les sirve para no pagarme la
heladera...

EMPLEADA: La heladera se la pagaremos con todo gusto... eso nadie le
dijo que no... pero al titular... Y para eso el tinico camino posible es
Articulo 38, cambio de titularidad.

Claudia queda vencida, lo duda un instante y luego:

CLAUDIA (como ddndole el gusto de harta que estd): Esta bien, quiere un
articulo 38, hagame un articulo 38...

EMPLEADA (complacida): COmo no, sefiora.., enseguida se lo hace-
mos... ya le doy los formularios... los tengo por aca... formulario
AJ3B, original y duplicado.

EMPLEADA (le extiende los papeles y una birome con piolin atado a la pata
del escritorio): Complételos en imprenta mayuscula si es tan amable,
que yo después no entiendo la letra...

Claudia toma la birome y empieza a llenarlos. Mientras escribe, de pronto se
da cuenta de algo. Duda, no sabe si sequir escribiendo, la mira, sigue, tiene
miedo de prequntar pero finalmente se decide y lo hace.

Craupia: Una duda me queda, ¢quién me garantiza que después tra-
mitar el cambio de titularidad en la factura va a aparecer Pifieiro?

EMPLEADA: ¢Usted puso Piileiro ahi?

Craupia: Obviamente puse Pifeiro.
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EMPLEADA: Si usted puso Pineiro, yo informo Pifieiro...

Craupia: Entonces en la factura va a decir Pifieiro.

EmPLEADA: Eso ya no sabria decirle... yo lo informo asi como est3,
ahora lo que después hacen en sistemas ya no es mi responsabi-
lidad...

Craupia: O sea que podria ser que yo haga todo este tramite, en im-
prenta, maytscula, todo prolijo, por duplicado, pierda mi tiempo,
le haga perder el suyo, y después...

EMPLEADA (se acuerda algo, la interrumpe cordial): Disctilpeme que la
interrumpa pero me olvidé de decirle que el tramite tiene un costo
de 25 pesos...

CLAUDIA: ...pague 25 pesos... y a pesar de ello existe el riesgo de que la
factura siga saliendo mal...

EMPLEADA: Riesgos siempre hay... Uno hace su trabajo bien... pero los
demas... No esta dentro de mis funciones...

C1rAUDIA (no logra contenerse mds): Y digame, ¢dentro de las funciones
de quién mierda esta?

EMPLEADA: Seflora, le aconsejo que se tome las cosas de otra manera...
Si no se calma yo no la puedo seguir atendiendo...

Craupia: jjjDigame quién carajo me va a atender entonces porgue no
me pienso calmar!!!

EMPLEADA (ofendida, mientras anota rdpidamente en un papelito que luego
le da): Gerente de Sistemas, Ingeniero Lobatti, piso 3ero oficina s.
(Gritando al salon el siguiente niimero) Setenta rosa...

Se prepara el que sigue. Claudia toma sus cosas con disqusto y se va.
Las luces se apagan y el escenario queda totalmente a oscuras.

LocuTora (off): La ley 18248, ley del nombre establece que toda perso-
na natural tiene el derecho y el deber de usar el nombre y apellido
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que le corresponde... La persona a quien le fuere desconocido el
uso de su nombre podra demandar el reconocimiento y pedir se
prohiba toda futura impugnacién por quien lo negare. Podra orde-
narse la publicacién de la sentencia a costa del demandado.

Cuando se enciende la luz en el escritorio estd sentado el ingeniero Lobatti,
gerente de sistemas, y frente a él, Claudia. Es otra oficina y otro escritorio,
puede haber algin formulario continuo desplegado sobre él, y una PC.

Losartrr: Si, yo la entiendo, pero entiéndame usted a mi... La efie no
figura en los teclados...

Craupia: ¢Como que no?... Yo tengo una computadora en mi casa y
escribo las palabras que llevan eiie... con efie...

LoBarrr: En nuestros teclados no... Ni en los de casa central ni en los
de ninguna de nuestras sucursales... Imaginese, yo para solucionar
su problema tendria que pasar el teclado de todas nuestras PC al
espanol, y eso nos traeria innumerables inconvenientes... Mi gente
no esta acostumbrada al espaiiol...

CraupIA: ¢Su gente es pakistani...? ¢Ucraniana...? ¢China? ¢En qué
idioma habla su gente?

LoBartrr: Me referia al lenguaje de las maquinas... con las maquinas
se habla en idioma universal... toda mi gente habla en idioma uni-
versal...

Craupia: ¢O sea?

Losarrr: Inglés... los comandos son en inglés, las rutinas son en inglés,
los programas estan definidos en inglés... “Run~ es correr... “enter»,
entrar... “delete”, borrar... Y en el alfabeto inglés no hay lugar para la
efie... De ahi el problema de su apellido... nada personal...

Craupia: El problema no es de mi apellido, sino de su teclado. {Usted
si lo dejan es capaz de querer traducir mi apellido al inglés!
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LoBATTI (desestima): Por favor, sefiora... yo no haria eso... yo... (y luego
como si se le ocurriera una idea brillante y graciosa) ;Cémo me dijo que
se llama?

Craupia: Pineiro...

LoBaTrr: (Y significa algo Pifieiro...? Discilpeme la ignorancia...

Craupia: Ademas de mi nombre... decia mi abuelo que era algo asi
como un montén de pinos...

LoBATTI (con actitud de creativo): Algo asi como un montén de pinos... “ a

pio chiste buscando que ella también se ria pero no lo logra) jQué gracioso
seria, ¢no?!... Traducir todos los apellidos del mundo al inglés... “;No,
Sra. Manypines?~ ... Uno se rie pero vaya a saber si algin dia...

Craupia: j¢Qué dice?! Los nombres propios son intraducibles,
senor. No pretenda adaptar mi apellido a su teclado...

LoBartrr: Entonces tampoco usted pretenda que adaptemos nuestros
teclados a su apellido. ¢Sabe el costo que significaria eso para la
empresa? Miles de dolares, sefiora... Le pido que lo entienda...

CraupiA: El que no entiende es usted, sefior... si no puede poner un
palito con su teclado, escribalo a mano...Yo me llamo Pifieiro, y
exijo que usted me llame como me llamo...

Losarrr: Yo no la llamo...

Craupia: Me llama con sus facturas de vencimiento...

Losartrr: Tratamos de escribirlo de la manera mas parecida posible...

Craupia: En un nombre no existe “la manera mas parecida posible~,
es como es... ¢O a usted le daria lo mismo que lo llamaran Lobito,
o Lobeto, o Lobuto...?

Losarr: No, bueno, afortunadamente mi apellido no presenta el
problema que presenta el suyo. Peor seria que en lugar de efe
le escribiéramos un signo pesos, o el signo de porcentaje... como
hacen algunos... Yo trabajé un tiempo en una tarjeta de crédito
y ahi todas las efie salian como la (&) y inglesa... la “y» de “and
company”, ¢vio?

Craupia: No, por suerte no vi...
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¢Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?
Podés adquirirlo en www.interzonaeditora.com y en cientos de
librerias.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto
editorial.
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