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Cerca del aeropuerto de la ciudad vive un hombre que, aparte de
ser un hombre inmévil —en otras palabras un hombre impedido
de moverse—, es considerado uno de los mejores entrenadores de
Pastor Belga Malinois del pais. Comparte la casa con su madre, una
hermana, su enfermero-entrenador y treinta Pastor Belga Malinois
adiestrados para matar a cualquiera de un solo mordisco en la
yugular. No se conocen las razones por las que cuando se ingresa
en la habitacién donde aquel hombre pasa los dias recluido, algu-
nos visitantes intuyen una atmésfera que guarda relacién con lo que
podria considerarse el futuro de América Latina. Este hombre suele
decir, en su casi incomprensible forma de hablar, que una cosa es

ser un hombre inmévil y otra un retardado mental.



Frente a la fachada se aprecian algunas jaulas. Cada una contiene
un par de perros, que pasan la jornada entera lanzando agresivos
ladridos a las personas que circulan por la acera. Si alguna se acerca
alas rejas es tanta la furia desatada, que los animales terminan rom-
piéndose algin diente al morder los barrotes o atacandose unos a
otros sin piedad. Cada vez que esto sucede el hombre inmévil emite
chillidos agudos, motivados seguramente por la desesperacién de
no poder salir a espantar a los intrusos. Los perros quedan agita-
dos y debe acudir el enfermero-entrenador a calmarles la ansiedad.
Emplea juguetes a prueba de mordidas profundas y un nimero
limitado de palabras en francés, idioma oficial para adiestrar Pastor
Belga Malinois.
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Nadie sabe si el enfermero-entrenador primero fue enfermero y
luego entrenador o viceversa, si antes fue entrenador y después
enfermero. Se trata de un joven algo subido de peso que vis-
te ropas deportivas un tanto desalifiadas. Mas de una noche ha
compartido la cama con el hombre inmévil. Sobre todo cuando un
dolor profundo atenaza una de sus piernas.
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El hombre inmévil asegura que no toda su vida mantuvo una quie-
tud similar. Afirma que hasta hace unos afios podia girar el cuello
a uno y otro lado.
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¢Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?
Podés adquirirlo en www.interzonaeditora.com y en cientos de
librerias.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto
editorial.
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