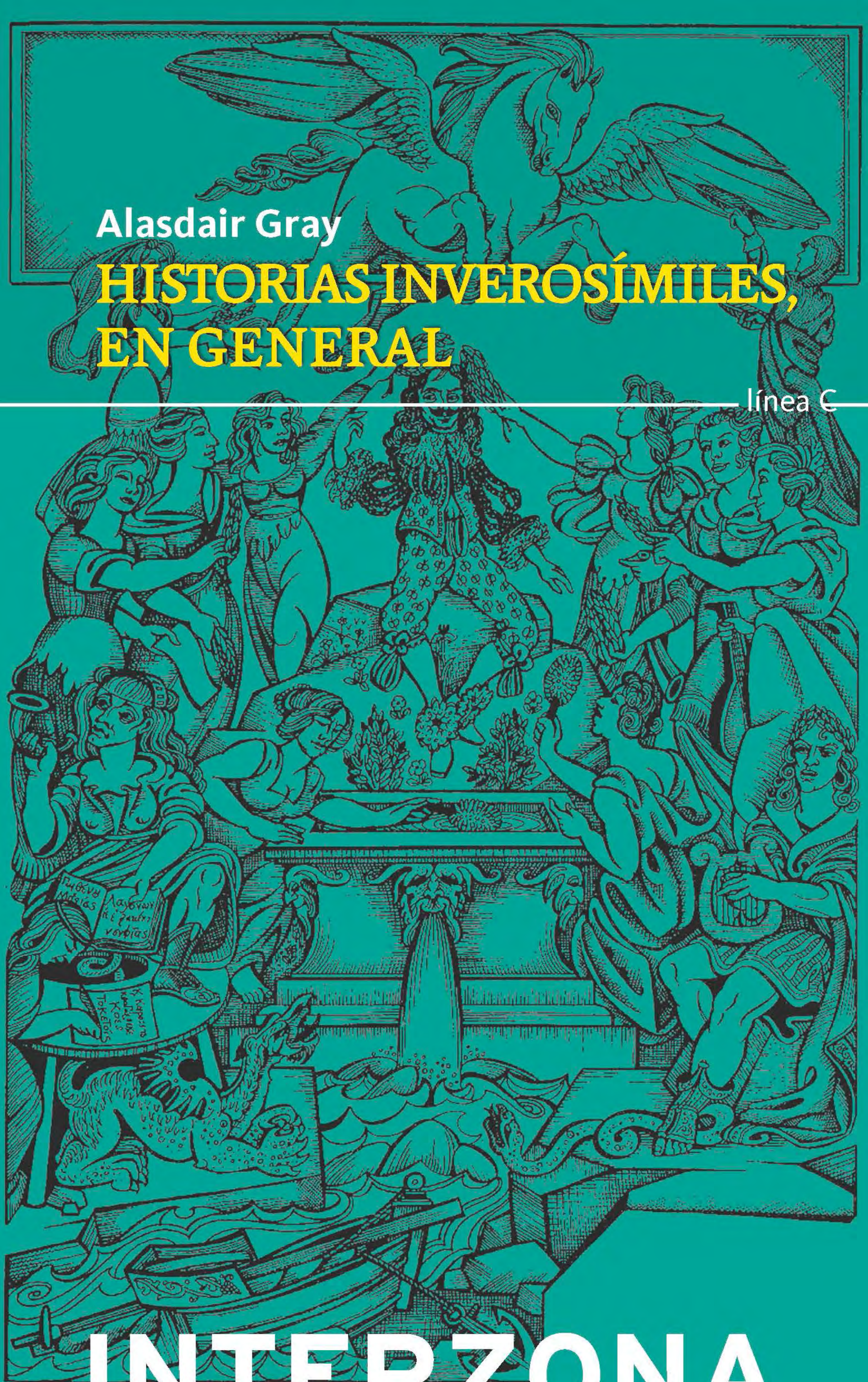
Alasdair Gray

HISTORIAS INVEROSÍMILES, EN GENERAL

línea C



INTERZONA

SCOTLAND
1984
WORK
AS IF YOU
WERE
IN THE
EARLYDAYS OF
A BETTER NATION

to the whom I must superadd the aureate name of the strongest, kindliest, human
did care so well for the children of these realms that he gave milk and citron
ing. He persuaded the presiding great ones of Christendom to fill a common gr
was deployed by the Greatest Powers to lighten chains of usury around the
in the people cultivating for themselves their own stock of victuals, fuel, cloth
intelligible languaging of it, Christofer Skene is, next to and not far at the
him elsewhere I will commence with his unwhile crony and punching ball,
Muir of Orkney; a heraldick field naturalist who hath excogitated upon
horses, hippogriffs, lions, orcs, toads, trolls and more horses, while Englishing,
(with aid of hell-meat) the Prague Rabbi, the key to whose magy Castle and
source of whose tribulations I have thus been enabled to discern, and shall
publish when more urgent matter is finially deponed;
McCaig of Assynt; agnamed the Curvive Adder; excellent pedant of the
bucolick, whose versified treatise upon the beguilement, entrapment and exc
will not be surpassed for wit and instruction while flies have feathers;
Master Garrioch; who hath done into English the latin tragedy of Buchanan
and into his own Lothian Patois the Italian sonnets of Belli;
and hath rendered an accompt of his imprisonment among the High Dutch
which tells more of the hopes and fears of warring men than doth Xenophons
Anabasis conjoyned with Caesars Historie of the Conquest of Gall;
Master Reid; now resident in New Amsterdam, whose exact
language weathers all climates, and who hath Englished some peculiar
indexes of The Babelonian Librarian;
Graham of Greenock; resident in the Duchy of Cornwall now, and a star
whose beams wax stronger with the years, though few critickal
astronomers note this;
The Highland and Western Island Poets; of whom the rabble jingle asserts

There are three Bards in Yrischerie ~
Sterlane peent bysaur Tapperlat ~
MACAGOBHAIN, MACLAIN, MONTGOMERIE
Ackusun dram, ackus jock-and-dorris.
~ among whom also is Thomson of Gairm,
for his anatomy of the Clerickal Eagle;

Philip the Jew; that learned doctor whose critical and catalitick
mong the poets of three several Kingdoms and who still acts upon Scotland;
Aeneas MacNeacail; agnamed Black Angus, who writ a verse in English which
goes to a station in nonentity all the pastoral paradises conceived since Zeus c
Thomas the Rhymer; not he of Ercildoune, but he who diverged from the Roman
stories of Erse patois, and those sekolastic sonorities which have won him acc
Kelman, agnamed The Cool; whose prose is as variedly controulled as if Plato, Et
main matter of Britain;
Lochhead of Motherwell; who hath enversed true satyres upon the sweet, stinking
Joan Ure; who amid penury and oppresion, did in chaste, formal and intricate
Master Hind; agnamed dear Archie, whose history of Glasgow intituled The
he overflow again) a profound system of unexpressed wisdom;
Master Morgan; agnamed Fast Eddie, that learned acrobat who hath swung
Greek epigrams, Viking odessays, and the best that hath been rhymed in Ind
Mistress Owens of the Vale, agnamed Dear Agnes; who in villages wrecked d
wit sufficient to hold her above that which she is part of, and records;
Clerk Saunders; who sweetly enversed the seagull, the proverb, the allegory and
Procurator;
Duncan Gray; a Lanarkshire limner whose published view of his county's capital port
but lacking space to deal with all such at large I must now court the acrimony of my readers

est Scottish medicines of all — The Good Lord Boyd; who in the late Kings wars
uices to all whose brains and bones would else have been warped by bad feas
nary in time of glut, to feed the starving in year of dearth: but when this scheme
all he did utterly revile them, declaring that the only hope of small lands was
d furnishing. Among the Caledonian promoters of intelligible sapience by the
Pack of my good self, the supereminent foremostest. But since I celebrate

Smith of Glenlivet is a maker of excellent malt whisky, and a generous dispenser of it to those flaming intellectual suns who can illuminate its virtues.

quafication of salmo trutta, the yellow or loch trout,

,

nostrums hath wrought fructiferous fusions a
who distraught the conflagration usurpeth upon ravenous ye money and so forth.
h tells more of the men who grow our bread than ten hundred mighty epics
otrated Kronos:
n Liturge by imbtending with its cadences the common ground of Saxon grammar,
laim in Paris, Amsterdam and Vienna;
ronius, Boccacio and Cervantes had conspired to confirm, in his novellas, the entire
Colin Hanley; John Dutton;
Tom Moore; and the Emmes,
Gordon; of the Hours
Dear Green Place is sufficient for his fame, and who remaineth (until such time
furthe worlds than does the Sieur de Bergerac, and haled into his native diction
ern Dutch and Sclavonian;
Brian McCabe; John Plume;
Aristotle Everett.
on into nonfunction by closure, maintains a clear eye, sharp ear, and desperate
John Dyme;
a rare forgotten metal, while fencing his parrishioners from the fangs of Fiscal
Aron Stone;
ends it to be an omnibus compendium of the civilized globe;
Tom McGrath; — THUS
KEEPING THE REMAINS OF THEM UP

HISTORIAS INVEROSÍMILES, EN GENERAL

INTERZONA

AL
BUEN
ÁNGEL
MULLANE
Y
A
CHRISTOPHER
BOYCE

A LA HIJA DE AMBOS, PETRA DAVINA

Recorrieron las galerías, contemplaron las bóvedas de mármol y examinaron el cofre donde supuestamente había sido depositado el cuerpo del fundador. Antes de emprender el regreso, se sentaron a descansar un rato en una de las cámaras más espaciosas.

—Bien —dijo Imlac—, ya hemos satisfecho la mente con una vista exacta de la mayor obra del hombre, aparte de la muralla china.

"A la muralla es muy fácil atribuirle una razón. Protegía una nación rica y temerosa de las incursiones de los bárbaros. Pero de las pirámides nunca se ha dado una razón que justifique el costo y el trabajo de la obra. Parece que se hubieran construido solo por acatamiento a esa hambre de imaginación que hostiga incesantemente la vida, y que siempre hay que aplacar con alguna tarea. Quien haya construido para el uso público, cuando el uso esté provisto ha de empezar a construir por vanidad, y ampliar su plan hasta la máxima capacidad humana para no encontrarse pronto obligado a dar forma a otro deseo.

"Considero esta poderosa estructura un monumento a la insuficiencia de los gozos humanos. Un gobierno cuyo poder es ilimitado, y cuyos tesoros sobrepasan todas las necesidades reales e imaginarias, se siente obligado a consolar la saciedad de dominio viendo cómo miles trabajan sin cesar y ponen, sin ningún propósito, una piedra sobre otra".

De *La historia de Rasselas, príncipe de Abisinia*,
Samuel Johnson.

HISTO

Traducido por

NERAL

ALASDAIR GRAY

INVERSOSÍMILES, EN GERIAS

Marcelo Cohen

INTERZONA

línea C

Gray, Alasdair
Historias inverosímiles, en general. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Interzona Editora, 2015.
312 p. ; 21x13 cm. - (Línea C / Marcelo Cohen)

Traducido por: Marcelo Cohen
ISBN 978-987-3874-05-5

1. Narrativa Escocesa. 2. Cuentos. I. Cohen, Marcelo, trad. II. Título
CDD 823

© Alasdair Gray, 1951, 1997
© Ilustraciones, Alasdair Gray
© Traducción, Marcelo Cohen
© Rayo verde editorial, 2013
© interZona editora, 2015
Pasaje Rivarola 115
(1015) Buenos Aires, Argentina
www.interzonaeditora.com
info@interzonaeditora.com

Título original: *Unlikely Stories, Mostly*
Traducción: Marcelo Cohen
Coordinación editorial: Brenda Wainer
Diseño de maqueta: Noemí Giner
Composición de interior: Brenda Wainer
Ilustración de tapa: Alasdair Gray

ISBN 978-987-3874-05-5

Impreso en Argentina. *Printed in Argentina*

No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisión o la transformación de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sea electrónico o mecánico, mediante fotocopias, digitalización u otros métodos, sin el permiso previo y escrito del editor. Su infracción está penada por las leyes 11.723 y 25.446.

Índice

La estrella 19
La propagación de Ian Nicol 22
El problema 27
La causa de algunos cambios recientes 30
La comedia del perro blanco 36
La manivela que hizo la revolución 56
El gran culto al oso 63
El nacimiento del eje 87
Cinco cartas de un imperio oriental 105
Logopandocia 157
Prometeo 223
El final del eje 263
Historia verosímil en marco no matrimonial 302
Historia verosímil en marco doméstico 303

LA ESTRELLA

Más allá del horizonte, tal vez en Canadá, había caído una estrella. (Una tía suya vivía en Canadá). La segunda fue más cerca, justo detrás de la fundición, así que no le sorprendió que la tercera cayese en el patio. Un relámpago de luz dorada iluminó las paredes de los edificios próximos y se oyó un grave acorde musical. La luz se hizo muy roja y se apagó, y él supo que allá abajo, en algún sitio, había una estrella que se enfriaba en el aire de la noche. Se apartó de la ventana y vio que nadie más se había dado cuenta. En la mesa, el padre, con ceño pensativo, rellenaba una quiniela, la madre seguía planchando bajo las cuerdas con la ropa interior tendida.

—Voy a salir —dijo con una vocecita.

—A ver si no tardas —dijo la madre.

El chico se deslizó por el vestíbulo y salió a la escalera, cerrando de un portazo.

La escalera estaba fría y una tenue lámpara eléctrica alumbraba fríamente cada rellano. Bajó deprisa los tres tramos hasta el patio negro y silencioso y se puso a rastrear hacia atrás y hacia adelante, peinando con los dedos la hierba larga al pie del poste de la ropa. La encontró en medio de una hoja de col mustia. Era lisa y redonda, del tamaño de una canica de vidrio, y por la luz con que brillaba parecía descansar sobre un precioso pedacito de terciopelo verdeamarillo. La recogió. Estaba tibia y un fulgor rubí le llenó el cuenco de la mano. Se metió la estrella en el bolsillo y subió.

Esa noche en la cama la observó mejor. Dormía con su hermano, que no se despertaba fácilmente. Metiéndose bien debajo de la sábana, abrió la mano y miró. Con el fulgor blanco y azul de la estrella, el espacio de alrededor parecía una cueva dentro de un iceberg. La acercó a los ojos. Vislumbró en el fondo el dibujo de un copo de nieve, lo más fabuloso que había visto en su vida. A través del enrejado cristalino del copo vio un océano de relucientes olas azulnegras bajo un cielo repleto de galaxias enormes. Oyó un arrullo remoto, como el ruido de un caracol marino, y se quedó dormido apretando la estrella en la palma de la mano.

La disfrutó casi dos semanas, mirándola de noche bajo la sábana, viendo a veces el copo de nieve, a veces una flor, una joya, la luna o un paisaje. Al principio la ocultaba durante el día, pero pronto se acostumbró a llevarla consigo; tener en el bolsillo aquel calor liso, suave y redondo lo consolaba cuando se sentía ofendido o abandonado.

Una tarde, en la escuela, decidió echarle un rápido vistazo. Estaba solo en un pupitre, en el fondo del aula. El maestro andaba

entre los chicos de la primera fila y todas las cabezas se inclinaban sobre los cuadernos. Rápidamente sacó la estrella y la miró. Parecía un ojo indiferente con una fría pupila verde que se enturbiaba y se estremecía como si estuviera metida en agua.

—¿Qué tienes ahí, Cameron?

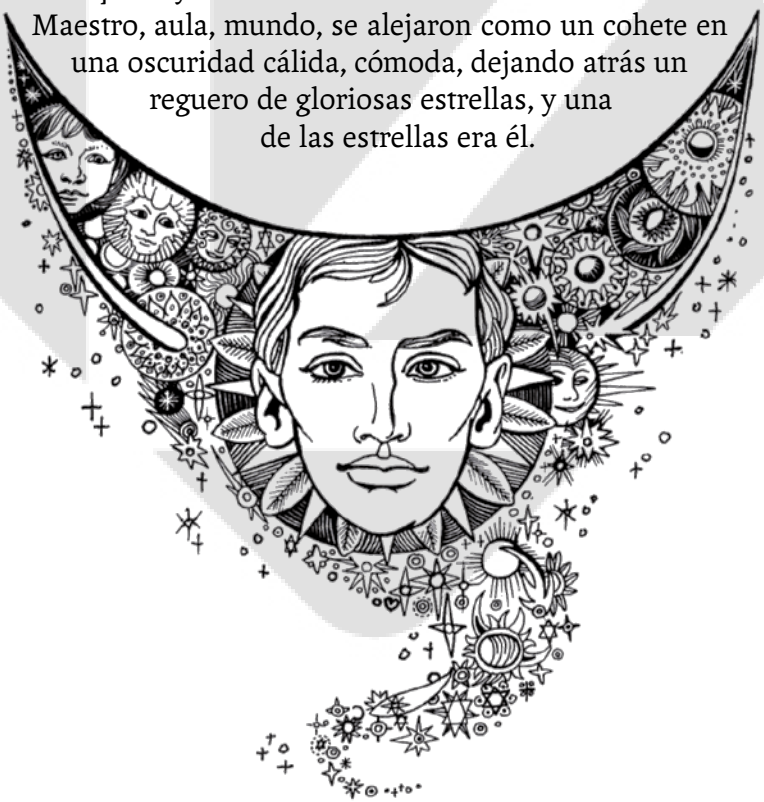
El chico cerró la mano.

—Será mejor que me lo des.

—No puedo, señor.

—No tolero la desobediencia, Cameron. Dame eso.

El chico vio encima de él la cara del maestro, la boca que se abría y cerraba bajo un bigote recortado. De repente supo qué hacer, se metió la estrella en la boca y la tragó. Mientras el calor tibio le bajaba al corazón, se sintió tranquilo y aliviado. La cara del maestro retrocedió. Maestro, aula, mundo, se alejaron como un cohete en una oscuridad cálida, cómoda, dejando atrás un reguero de gloriosas estrellas, y una de las estrellas era él.



¿Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?
Podés adquirirlo en www.interzonaeditora.com y en cientos de librerías.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto editorial.

interZona es una editorial literaria independiente fundada en Buenos Aires en 2002 que se ha convertido en uno de los espacios de publicación más innovadores y reconocidos de Latinoamérica por la diversidad de autores y de títulos que publica.

En **interZona** verán reunidos a escritores noveles con otros ya consagrados; a los de habla hispana con los de otras lenguas; a los poetas con los ensayistas, los dramaturgos y los novelistas; en suma, a todos aquellos que hacen posible una conversación de voces múltiples, desprejuiciada, vivaz, arriesgada, pero siempre orientada por el estilo y la marca de calidad con la que intentamos perfilar nuestra línea editorial.

INTERZONA