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LA PALABRA ROTA

La crisis es siempre crisis del lenguaje, y nunca
como en la Viena moderna, la del cambio de siglo,
estuvo el lenguaje tan bajo sospecha. “Ensenar a
ver abismos alli donde aparecen lugares comunes”.
Eso habia prescripto Karl Kraus, critico mayor de
la crisis, en su articulo “Die Sprache» (“La lengua~).
Hugo von Hofmannsthal mantuvo una continua
enemistad intelectual con Kraus, pero esto no
impidié que, aunque desde una perspectiva un
poco diferente, llegara a un diagndstico seme-
jante, el mismo que, por lo demas, compartian
Arnold Schénberg en la misica y Adolf Loos en la
arquitectura.

En 1902, Hofmannsthal dio a conocer un escrito
curioso que titulé sencillamente Ein Brief(Una carta)
y que conocemos ahora como Carta de Lord Chandos.
Es, en efecto, una epistola imaginaria de Lord
Chandos, joven noble de la época isabelina, a Francis
Bacon. Esté fechada el 22 de agosto de 1603, pero en
realidad fue escrita en 1901, habla enteramente del
presente y tuvo un primer destino periodistico.

Lejos del siglo xvi1, Lord Chandos es un esteta
muy fin de siécle, alguien parecido al propio



Hofmannsthal, casi un alter ego. Su interlocutor
real, por otra parte, era otro poeta, Stefan George,
a quien lo uni6 una envarada relacién discipular,
hecha de admiracién sin reticencias y mucha inco-
modidad. No habra habido después en lengua
alemana una fuerza poética mas poderosa que la de
George. Fue él quien prescribi6 para la poesia eso
que habia aprendido de su maestro Mallarmé:
disciplina y misterio.

La correspondencia entre Hofmannsthal y George
constituye una pieza clave para la comprension de la
Cartade Lord Chandos. Le dice el primero al segundo,
el 14 de diciembre de 1902: “Fueron semanas de
inconcebible entumecimiento y paralisis». El
cuadro clinico es idéntico al de Lord Chandos;
unas lineas mas adelante, en un discretisimo post
scriptum, le comunica ademas al maestro el envio
de una copia mecanografiada (“acaso esta forma
sea mas simpatica») de Una carta, que de todas
maneras habia aparecido ya el 18 y el 19 de octubre
en el diario berlinés Der Tag: “Le pido por favor
que lea en alguna hora ociosa esto que va adjunto.
Pensaba en trabajos de este tipo e incidentalmente
de este valor (o mejores todavia) cuando en una
misiva anterior hablé de una actividad periodistica,
aunque en un sentido muy distinto del que estamos
acostumbrados».!

1. Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal, Berlin,
Georg Bondi, 1938, pp. 173-175.
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George entendié mejor que nadie Una carta; la
entendid hasta tal punto que acerté con una reescri-
tura de ella muy condensada en dos versos escasos
de El nuevo reino (1928), su testamento poético:
“Aprendi la renuncia con tristeza / no queda cosa
donde la palabra se rompe~. Es el eco de la cons-
tatacién drastica que Hofmannsthal pone en boca
de Lord Chandos, esa confesién crucial: “Perdi por
completo la capacidad de pensar o hablar coheren-
temente sobre cualquier cosa~.

Lord Chandos siente una especie de “equivalencia
maravillosa con las cosas”. Pero a Bacon le confia
que no debe esperar de él ningiin libro mas, “porque
la lengua en la que me seria dado acaso no solo
escribir, sino también pensar, no es ni el inglés, ni el
italiano, ni el espafiol; es una lengua de la que no sé
ni una palabra, una lengua en la que me hablan las
cosas mudas y en la que un dia, en la tumba, deberé
responder quizds ante un juez desconocido”.
Después de Una carta, Hofmannsthal abdicaria de
la poesia.

Lo que se describe alli es una vivencia inquietante:
la pérdida de esa unidad intuitiva, mistica, como la
llama Hermann Broch, entre el Yo, la expresion y
la cosa. De modo que el Yo queda confinado en
una especie de aislamiento hermético. El mundo
dice, pero nada puede decirse del mundo. Mientras
tanto, quien comprende calla. Frente a eso, el
asco, segin Broch: “Asco de las cosas, a las que
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ya no se pueden alcanzar; asco de la palabra, cuyo
desacuerdo sonoro no alcanza ya ninguna cosa; y
asco del propio ser, al que se ha privado del cono-
cimiento y la plenitud~.

En esta edicién, decidimos incluir “Poesia y vida~,
una conferencia de 1896 que respira todavia en la
atmosfera de George y que, junto con Una carta, son
los documentos cruciales no solo para comprender
la poética de Hofmannsthal, sino, de un modo mas
general, una temprana Sprachkritik, critica del
lenguaje cuyas consecuencias no se extinguieron.

La poesia, en su relacién con el mundo, empezaba
a volverse ya irreductible. “No hay camino directo de
la poesia a la vida ni de la vida a la poesia. La palabra
como portadora de un contenido vivencial y la enso-
facién de la palabra hermana que conviven en el
poema tienden a separarse entre si y flotan indife-
rentes como baldes en un aljibe”. Aun en otro ensayo
posterior, “Conversacién sobre el poema~, de 1903,
Hofmannsthal encontré una formulacién parecida
a la de “Poesia y vida~: “El simbolo es el elemento
propio de la poesia; la poesia no da una cosa por
otra. Dice palabras por las palabras mismas. Esta es
su magia». Resuena aqui un eco de Novalis, a quien
Hofmannsthal habia leido con la mayor atencién,
y su idea segin la cual la singularidad del lenguaje
consiste en que solo se preocupa de si mismo.

2. Broch, Hermann, Hofmannsthal und seine Zeit, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 2001, p. 202.
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Mucho antes de que, en esta genealogia de
la Sprachkritik, Schonberg terminara el Segundo
Acto de su 6pera Moses und Aron con la sentencia:
“Todo lo que pensé / fue un sinsentido. / Y no
puede ni debe ser dicho. / Palabra, palabra que me
faltas», la Carta de Lord Chandos de Hofmannsthal es
ya la evidencia de un caso terminal.

PAaB1O GIANERA
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