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La palabra rota 

La crisis es siempre crisis del lenguaje, y nunca 
como en la Viena moderna, la del cambio de siglo, 
estuvo el lenguaje tan bajo sospecha. “Enseñar a 
ver abismos allí donde aparecen lugares comunes”. 
Eso había prescripto Karl Kraus, crítico mayor de 
la crisis, en su artículo “Die Sprache” (“La lengua”). 
Hugo von Hofmannsthal mantuvo una continua 
enemistad intelectual con Kraus, pero esto no 
impidió que, aunque desde una perspectiva un 
poco diferente, llegara a un diagnóstico seme-
jante, el mismo que, por lo demás, compartían 
Arnold Schönberg en la música y Adolf Loos en la 
arquitectura. 

En 1902, Hofmannsthal dio a conocer un escrito 
curioso que tituló sencillamente Ein Brief (Una carta) 
y que conocemos ahora como Carta de Lord Chandos. 
Es, en efecto, una epístola imaginaria de Lord 
Chandos, joven noble de la época isabelina, a Francis 
Bacon. Está fechada el 22 de agosto de 1603, pero en 
realidad fue escrita en 1901, habla enteramente del 
presente y tuvo un primer destino periodístico. 

Lejos del siglo xvii, Lord Chandos es un esteta 
muy fin de siècle, alguien parecido al propio 
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Hofmannsthal, casi un alter ego. Su interlocutor 
real, por otra parte, era otro poeta, Stefan George, 
a quien lo unió una envarada relación discipular, 
hecha de admiración sin reticencias y mucha inco-
modidad. No habrá habido después en lengua 
alemana una fuerza poética más poderosa que la de 
George. Fue él quien prescribió para la poesía eso 
que había aprendido de su maestro Mallarmé: 
disciplina y misterio. 

La correspondencia entre Hofmannsthal y George 
constituye una pieza clave para la comprensión de la 
Carta de Lord Chandos. Le dice el primero al segundo, 
el 14 de diciembre de 1902: “Fueron semanas de 
inconcebible entumecimiento y parálisis”. El 
cuadro clínico es idéntico al de Lord Chandos; 
unas líneas más adelante, en un discretísimo post 
scriptum, le comunica además al maestro el envío 
de una copia mecanografiada (“acaso esta forma 
sea más simpática”) de Una carta, que de todas 
maneras había aparecido ya el 18 y el 19 de octubre 
en el diario berlinés Der Tag: “Le pido por favor 
que lea en alguna hora ociosa esto que va adjunto. 
Pensaba en trabajos de este tipo e incidentalmente 
de este valor (o mejores todavía) cuando en una 
misiva anterior hablé de una actividad periodística, 
aunque en un sentido muy distinto del que estamos 
acostumbrados”.1   

1. Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal, Berlín, 
Georg Bondi, 1938, pp. 173-175.  
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George entendió mejor que nadie Una carta; la 
entendió hasta tal punto que acertó con una reescri-
tura de ella muy condensada en dos versos escasos 
de El nuevo reino (1928), su testamento poético: 
“Aprendí la renuncia con tristeza / no queda cosa 
donde la palabra se rompe”. Es el eco de la cons-
tatación drástica que Hofmannsthal pone en boca 
de Lord Chandos, esa confesión crucial: “Perdí por 
completo la capacidad de pensar o hablar coheren-
temente sobre cualquier cosa”. 

Lord Chandos siente una especie de “equivalencia 
maravillosa con las cosas”. Pero a Bacon le confía 
que no debe esperar de él ningún libro más, “porque 
la lengua en la que me sería dado acaso no solo 
escribir, sino también pensar, no es ni el inglés, ni el 
italiano, ni el español; es una lengua de la que no sé 
ni una palabra, una lengua en la que me hablan las 
cosas mudas y en la que un día, en la tumba, deberé 
responder quizás ante un juez desconocido”. 
Después de Una carta, Hofmannsthal abdicaría de 
la poesía. 

Lo que se describe allí es una vivencia inquietante: 
la pérdida de esa unidad intuitiva, mística, como la 
llama Hermann Broch, entre el Yo, la expresión y 
la cosa. De modo que el Yo queda confinado en 
una especie de aislamiento hermético. El mundo 
dice, pero nada puede decirse del mundo. Mientras 
tanto, quien comprende calla. Frente a eso, el 
asco, según Broch: “Asco de las cosas, a las que 
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ya no se pueden alcanzar; asco de la palabra, cuyo 
desacuerdo sonoro no alcanza ya ninguna cosa; y 
asco del propio ser, al que se ha privado del cono-
cimiento y la plenitud”.2    

En esta edición, decidimos incluir “Poesía y vida”, 
una conferencia de 1896 que respira todavía en la 
atmósfera de George y que, junto con Una carta, son 
los documentos cruciales no solo para comprender 
la poética de Hofmannsthal, sino, de un modo más 
general, una temprana Sprachkritik, crítica del 
lenguaje cuyas consecuencias no se extinguieron.

La poesía, en su relación con el mundo, empezaba 
a volverse ya irreductible. “No hay camino directo de 
la poesía a la vida ni de la vida a la poesía. La palabra 
como portadora de un contenido vivencial y la enso-
ñación de la palabra hermana que conviven en el 
poema tienden a separarse entre sí y flotan indife-
rentes como baldes en un aljibe”. Aun en otro ensayo 
posterior, “Conversación sobre el poema”, de 1903, 
Hofmannsthal encontró una formulación parecida 
a la de “Poesía y vida”: “El símbolo es el elemento 
propio de la poesía; la poesía no da una cosa por 
otra. Dice palabras por las palabras mismas. Esta es 
su magia”. Resuena aquí un eco de Novalis, a quien 
Hofmannsthal había leído con la mayor atención, 
y su idea según la cual la singularidad del lenguaje 
consiste en que solo se preocupa de sí mismo. 

2. Broch, Hermann, Hofmannsthal und seine Zeit, Frankfurt 
am Main, Suhrkamp, 2001, p. 202. 
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Mucho antes de que, en esta genealogía de  
la Sprachkritik, Schönberg terminara el Segundo 
Acto de su ópera Moses und Aron con la sentencia: 
“Todo lo que pensé / fue un sinsentido. / Y no 
puede ni debe ser dicho. / Palabra, palabra que me 
faltas”, la Carta de Lord Chandos de Hofmannsthal es 
ya la evidencia de un caso terminal.  

Pablo Gianera


