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Información general   Cultura

Una catástrofe cl imática 
arrasó con gran parte de los 
habitantes de la Tierra. Dos-
cientos años después, se ha 
impuesto una sociedad fé-
rreamente estratificada en 
proleta r ios, bu rg ueses y 
millonarios. En ese escena-
rio nace Goma, cuyo padre, 
trabajador del silicio, tiene 
los pulmones devastados 
por ese material. Su madre, 
como todas las proletarias, 
vive de venderles a los mi-
llonarios los hijos que ha en-
gendrado. Goma es el único 
que ha podido conservar. La 
Oficina de Amores se en-
carga de la explotación re-
productiva y los científicos 
se dedican al "descuerpe" 
de personas, a enfrascar ce-
rebros y a intentar generar 
entre ellos una corriente te-
lepática. Los millonarios no 
quieren correr riesgos gené-
ticos, por lo que eligen por 
catálago a los hijos engen-
drados por los proletarios. 
Tampoco quieren arriesgar-
se a vivir una vida verdade-
ra, por lo que sus existencias 
son reemplazadas por "pelí-
culas de vida". Goma quie-
re transformarse en actor de 
esas películas, única forma 
posible de superar la pobreza 
y ayudar a sus padres. Esta 
es, a grandes rasgos, la trama 
de la última novela de Carlos 
Chernov, El sistema de las estre-
llas. En ella plantea un uni-
verso absurdo y despiadado 
que quizá no sea ni más ab-
surdo ni más despiadado que 

el mundo 
en el que 
vivimos

 
–¿Consi-
derás que 
tu última 
novela es 
una disto-
p í a ,  u n a 
lectura ex-
trema de la 
s o c i e d a d 
actual?
–Se podría 
decir que sí, 
que es una 
proyección 
del presente 
en el futuro. Es un intento 
de representar un mundo sin 
cosmética, sin maquillaje. Di-
go cosmética a propósito por-
que viene de cosmos, que es el 
orden para los griegos. Cos-
mética quiere decir peque-

ño orden de la cara. Pero uno 
no puede dejar de pensar que 
no existe un orden de la cara, 
sino un maquillaje. En reali-
dad, ahora, a partir de la física 
cuántica y la Teoría del Caos, 
parece que tampoco hay un 
orden del cosmos. En los '70 
la CIA promovía golpes de Es-

tado en Lati-
noamérica y 
luego venía a 
reclamar por 
los Derechos 
H u m a n o s . 
Era algo así 
como "h a-
cemos daño 
pero somos 
b u e n o s " . 
E s e  t i p o 
de act it ud 
desapa re-
ce en la no-
vela y jun-
to con eso 
desapare-

cen muchas 
creencias falsas con las que 
uno se sostiene a lo largo de 
la vida. 
–¿La distopía es una forma de 
hacer una crítica social sin 
recurrir al realismo? 
–Creo que, como toda disto-
pía, es una novela políti-
ca y también, si se quiere, 
de orden moral, es decir que 
muestra el mal como dicien-
do: "Si vamos por ahí, vamos 
a terminar en esto". También 
creo que hay una cierta caí-
da de las esperanzas revolu-
cionarias. Ya no estamos en 
la época de Tomás Moro en la 
que Utopía era una isla. Hoy 
hay muchas ideas revolucio-
narias que fueron llevadas a 
la práctica. Se conmemoran 
los 100 años de la Revolución 
Rusa y uno no se puede olvi-
dar de Stalin. Ninguna ideo-
logía vino a reemplazar esas 
esperanzas revolucionarias. 
Entonces, no queda mucho 
lugar para lo utópico porque 
no resulta creíble. 

vender tu cuerpo, tu fuerza de 
trabajo. Este fue el disparador 
de la novela. Es cierto que los 
proyectos neoliberales, ca-
pitalistas, han sido aun más 
espantosos que los revolu-
cionarios y eso también está 
en la base del texto. Pero, en 
realidad, querría escribir no-
velas policiales, que es lo que 

–¿Qué tenías a la hora de po-
nerte a trabajar en esta nove-
la?, ¿un personaje, una tra-
ma, una imagen?
–No lo sé. Quería escribir 
un mundo como imagino el 
de los romanos, aunque se-
guramente no fue así. En mi 
imaginario, en la Roma que 
aún no fue alcanzada por el 
cristianismo hay algo des-
piadado. No había culpa, ni 
pudor, ni pecado. En la Ro-
ma pagana todo era llevado 
al límite, aunque en realidad 
es una imagen porque esto 
sucedió a lo largo de la His-
toria miles de veces, no sólo 
en Roma. Es la idea de que si 
tenés una deuda que no podés 
pagar, tenés que ser esclavo, 

suelo leer, pero no me salen 
(risas). No leo ciencia ficción, 
sólo en este último año vol-
vía a leer El problema de los tres 
cuerpos de Liu Cixin, que me 
parece un buen escritor, pero 
cuando retomo la ciencia fic-
ción que leía cuando era joven 
me parece muy pueril, salvo 
excepciones como Ballard 
o Stanislaw Lem. Sturgeon, 
Bradubury y tantos otros ya 
no me resultan interesantes. 
El tema es que no leo ciencia 
ficción pero no puedo evitar 
escribirla (risas).
–¿Y por qué querés escribir 
una novela policial?
–Porque es un género que me 
gusta. Hace poco leí una no-
vela policial de Germán Ma-

ggiori, Entre hombres, me pare-
ció buenísima, pero él escribe 
sobre la "realidad real" y a mí 
la realidad real se me escapa. 
Por otro lado, las novelas de 
enigma tipo Sherlock Hol-
mes no me interesan. Releí 
hace poco El jardín de senderos 
que se bifurcan y me gustó por-
que Borges escribe como los 
dioses, pero no me movió, es 
como un juego matemático. 
Su literatura es rara porque, 
siendo muy matemática, tie-
ne un nivel inaudito de per-
fección y creatividad. 
–En tu novela el cuerpo tiene 
un lugar significativo. ¿Qué 
importancia le atribuiste en 
el momento de escribir?
–Fuimos y somos animales y 

vamos a ser muertos. En mi 
teoría evolutiva personal va-
mos de la punta animal a la 
punta de la muerte, que son 
órdenes distintos. Lo animal 
es nuestra parte débil, esta-
mos llenos de órganos que nos 
pueden liquidar. Pienso que si 
fuéramos millonarios no de-
beríamos resolver comprar 
un Mercedes Benz u otras co-
sas que tienen que ver con la 
vanidad. Habría que resolver 
dos problemas: uno es la re-
producción, donde uno juega 
realmente a la ruleta, y el otro 
es no morir o elegir el mo-
mento de morir, que no es lo 
mismo. Hay gente que decide 
suicidarse, pero es distinto. 
Todo esto se enmarca en un 

mundo dominado por lo ima-
ginario, porque las películas 
que les pasan a los cerebros 
son muy James Bond. Pero 
ese James Bond fastidia y creo 
que a la larga, cansa. El cuer-
po aparece en su materialidad 
más pura, des-simbolizado, 
lo des-metaforizado. Si para 
Marx los proletarios son los 

piadosa sobre el psicoanálisis 
y lo atacan locamente porque 
jamás se pusieron a analizar-
lo ni a estudiarlo, actúan por 
puro prejuicio. Siempre me 
acuerdo de un neurocirujano 
que decía "operé un comple-
jo de Edipo". El paciente tenía 
un tumor, no un complejo de 
Edipo. Quizá estuviera mal 
diagnosticado, cosa que pasa 
todo el tiempo. 
–En El sistema de las estrellas 
hablás de una sociedad muy 
farandulizada, al punto de 
vivir a través de una pelícu-
la. ¿Esto fue consciente?
–No, no es que decidí hacer-
lo, pero es algo que tengo in-
corporado. Progresivamen-
te la imagen se impone sobre 
la palabra. Hoy no sólo no se 
leen libros, no se lee nada. 
Chejov vivía de los cuentos 
que publicaba y con eso se 
subvencionaba la carrera de 
Medicina. Hoy es distinto: 
con mi carrera en Medicina 
me autobequé como escri-
tor. La poesía es una especie 
en extinción. Esto es terrible 

porque hay una pérdida de ri-
queza de pensamiento, de ca-
pacidad para simbolizar,  un 
retroceso de la palabra.
–Goma, el protagonista, em-
baraza a su madre porque la 
inseminan con su semen. 
Además, su primer trabajo 
consistió en tener relaciones 

encargados de la producción 
y una de sus características 
es tener muchos hijos, en la 
novela los proletarios son los 
que venden su prole, no hay 
metáfora.
–En la novela los científicos 
aparecen como los que en-
frascan cerebros, quieren lo-
grar la telepatía y se valen de 
médiums. ¿Hay una crítica a 
las neurociencias?
–Los científicos de la novela 
están desesperados por esta-
blecer una telepatía porque 
no tienen forma de comuni-
carse con los cerebros. A mí 
las neurociencias me cau-
san un poco de gracia. To-
mando el positivismo y co-
mo herederas de la ciencia 
dura avalan una verdad muy 
consistente y no una verdad 
conjetural como es el psicoa-
nálisis, se arrogan la verdad. 
Yo soy psiquiatra y psicoana-
lista. Como psiquiatra, medi-
co. En los '60, el psicoanálisis 
no daba medicación, confia-
ba ciegamente en la palabra. 
Luego de 40 años ejerciendo 
como psiquiatra y psicoana-
lista, me doy cuenta de que 
ninguna de las dos cosas sir-
ve del todo. Con la palabra el 
sujeto tiene más oportunida-
des de saber qué le pasa. Con 
la medicación puede sentir 
más alivio a angustias y de-
presiones. Pero los psicofár-
macos, salvo algunos, tienen 
un índice de fracaso bastante 
alto. Según mi experiencia, 
los antidepresivos actúan en 
un 60 por ciento de los casos. 
El estudio del cerebro es inte-
resante, pero me parece que 
falta mucho. Creo que hay 
que tener una mirada piadosa 
sobre nuestros recursos cien-
tíficos y terapéuticos pero hay 
médicos e investigadores que 
tienen una mirada muy im-

con mujeres de la edad de su 
madre. ¿Son formas distópi-
cas del incesto?
–Creo que junto con la caí-
da de la palabra también hay 
una caía de la ley. Hay tres 
prohibiciones de la cultu-
ra que son el incesto, el ase-
sinato y el canibalismo, que 
se cumplen más o menos. El 
canibalismo es la más rara, la 
que se ve menos. No fue pre-
meditado lo del incesto, sino 
que nace del hecho de que el 
padre está enfermo y estéril 
y ese es el conflicto de la no-
vela, porque si no es capaz de 
embarazar a su mujer, ella 
se puede separar ya que no 
son un matrimonio, sino una 
unidad productiva. El padre 
de Goma lucha para que esto 
no pase y lo paga con su vida. 
Todo lo incestuoso fue salien-
do de mi inconsciente.
–Planteás también una bu-
rocracia que pone nombres 
ridículos como Oficina de 
Amores…
–Sí, son eufemismos espan-
tosos como los de cualquier 
sociedad. El Ministerio de 
Defensa es en realidad un 
Ministerio de Guerra y aho-
ra tenemos un Ministerio de 
Modernización. 
–Y una Dirección de Movili-
dad en Bicicleta (risas).
–Es que tienen nombres raros 
porque ocultan su fin real.
–¿Qué devoluciones recibiste 
de la novela?
–Hay una que me interesó 
mucho que fue la de Noé Ji-
trik. Me dijo que no era una 
distopía sino una utopía an-
tiutópica y que él valoraba 
su verosimilitud, el hecho 
de mantener la coherencia 
en detalles y sobre todo en 
la construcción del mundo 
de la novela partiendo de un 
absurdo desopilante. «

Mónica López Ocón
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"Intenté mostrar 
un mundo  
sin maquillaje"
Carlos Chernov acaba de 
publicar El sistema de las 
estrellas (Interzona), una 
novela distópica.

A 200 años de una gran 
catástrofe climática, los 
ricos intentan controlar la 
reproducción y la muerte.  

Poner la palabra bajo sospecha

Cuando se le pregunta a 
Chernov de qué modo incide 
sobre su  escritura el hecho de 
ser psicoanalista, afirma que 
no sabe bien cómo responder 
a esa pregunta. "Creo –dice– 
que el psicoanálisis es un sa-
ber más. Tiene peso porque es 
un saber ejercido. Yo no creo 
en los saberes teóricos, si-
no, como dirían los marxis-
tas, creo en los saberes en la 
praxis. Si sos psicoanalista te-
nés que hacer clínica, no en-

sayos. Lo que no sé es qué pe-
so tiene en mi escritura. Hay 
quien me dice que en mis tex-
tos se nota que soy psicoana-
lista y otros que me dicen que 
no se nota nada. El escuchar a 
la gente varias horas por día 
te da una visión de qué es lo 
que la mueve, qué es lo que la 
angustia, lo que le importa. 
A veces importan cosas que 
uno consideraría prejuiciosa-
mente que no son importan-
tes. Escuchar te abre un poco 

la cabeza. Nunca encontré en 
mis pacientes historias como 
para volcar en un libro por-
que es otro espacio, son dos 
espacios paralelos. Cuando 
sos psicoanalista tenés una 
relación de sospecha con la 
palabra. El paciente cree que 
está hablando de algo y uno le 
dice: "Usted, en realidad, está 
hablando de otra cosa". Quizá 
algo de eso esté dando vueltas 
en mi literatura, pero no estoy 
muy seguro.

r

Ninguna 
ideología vino 
a reemplazar 
las esperanzas 
revolucionarias. 
Entonces, no 
queda lugar 
para lo utópico.

Luego de 40 
años ejerciendo 
como psiquiatra 
y psicoanalista, 
creo que 
ninguna de las 
dos cosas sirve 
del todo. 

En realidad, 
yo querría 
escribir novelas 
policiales, que 
es lo que suelo 
leer, pero la 
verdad es que no 
me salen.

En mi teoría 
evolutiva 
personal 
vamos de la 
punta animal 
a la punta de la 
muerte, órdenes 
distintos.


