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Prólogo

 

e igual manera que en una vida –lo aprendemos con los años– caben 

muchas vidas, también en una palabra caben muchas palabras. Toda 

palabra, por mucho que hoy la usemos con la despreocupación que da 

lo cotidiano, arrastra consigo, en realidad, una historia milenaria de cambios, 

evoluciones y mutaciones; de aventuras y viajes; de odios y amores; de conquis-

tas, luchas e invasiones; de contactos culturales e intercambios comerciales; de 

olvidos, desapariciones, y reapariciones.

Como sucede con otros milagros cotidianos, la fuerza de la costumbre hace 

que muchos hablantes hayan perdido ya la capacidad de asombro y fascinación 

ante el milagro del lenguaje, que hoy ya sólo nos deslumbra, maravilla y embele-

sa cuando, al comienzo de la vida, el bebé va adquiriendo, con esfuerzo y placer, 

las primeras palabras: mamá, papá, tete, agua, nene, no. Pero esta fascinación de 

los padres ante las primeras palabras de su hijo dura poco. En seguida nos deja-

mos ganar por el tedio de la rutina, el encanto de lo nuevo se desvanece, y nadie 

se admira más de que ese mismo niño, luego adulto, siga adquiriendo de forma 

constante, y por millares, nuevos vocablos que le permiten expresar el mundo 

que percibe a su alrededor, los sentimientos que brotan en su interior, y las ideas 

y pensamientos que elabora.

Un modo seguro de recuperar la fascinación por el lenguaje, más allá de los 

primeros balbuceos del bebé, es pedir a las palabras que nos hablen de su origen 

y de su historia. De eso trata este libro. Y digo que es modo seguro porque resul-

ta imposible conocer la historia de las palabras y no amarlas. Buena prueba de 

ello es el propio Ricardo Soca. Basta echar un vistazo a sus notas etimológicas 

para advertir en este periodista uruguayo, carioca de adopción, a un enamorado 

de las palabras. A un filólogo, podríamos decir en puridad etimológica; pues las 

raíces griegas phyllos y logos nos demuestran que, antes de convertirse en los 

cargantes sabiondos rodeados de libracos polvorientos que hoy conocemos, los 

filólogos hubieron de ser logófilos empedernidos y hubieron de estar apasionada-

mente enamorados de las palabras, amartelados con los vocablos, encelados con 

el idioma. Logófilos empedernidos serán asimismo, a ciencia cierta, buena parte 
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de los lectores atraídos por este libro. Y, lo que es más importante, logófilos llega-

rán a ser –estoy convencido de ello–, muchos otros lectores que tal vez por mera 

curiosidad hayan tomado este libro del anaquel de la librería, pero que habrán de 

sentirse luego atrapados por la fascinante historia de las palabras.

Y es que La fascinante historia de las palabras lo es de veras. Soca se vale de la 

etimología, disciplina que se ocupa del origen de las palabras, para llevarnos de 

viaje por tierras remotas –remotas en la distancia o en el tiempo– y presentarnos 

a grandes personajes de la historia o a figuras anónimas de todos los tiempos 

que, sin ellos ni nosotros sospecharlo, acuñaron las palabras que hoy emplea-

mos y sentimos propias.

Hojeando las páginas que siguen aprenderemos –o, en el caso de lo más 

eruditos, recordaremos– que el alcohol y la belladona guardan íntima relación 

con la historia de la cosmética y la belleza femenina; que nada menos que Pablo 

de Tarso, el apóstol de los gentiles, está en el origen mismo de la voz adefesio; que 

para los etruscos –y para nosotros con ellos–, los adivinos eran hombres divi-

nos. Aprenderemos que el nombre del edredón, como su uso, nos vino de la fría 

Escandinavia, y, de modo parecido, el nombre del ajedrez, como el mismo juego, 

nos vino de la lejana India; la misma lejana India que nos ha dado también, más 

modernamente, palabras como champú o pijama.

Conoceremos personajes insólitos: ¿quién fue esa princesa Berenice que 

prestó su nombre a nuestro barniz? ¿Sabías acaso, lector, que un instrumentista 

vienés bautizó al acordeón, un químico alemán a la aspirina, un economista fran-

cés a la burocracia, un médico poeta italiano a la sífilis, y un navegante cartaginés 

al gorila?

Descubriremos docenas de otras historias notabilísimas más que las palabras 

llevan consigo: Aristóteles, casi cuatro siglos antes de Cristo, usó ya el término 

católico; el nombre de la cerveza lo tomaron prestado los romanos de los galos; los 

copistas medievales usaron ya en sus escritos el signo @, que hoy nos parece tan 

moderno e internético; el armiño tomó su nombre de Armenia, pese a que, como 

es bien sabido, en Armenia no hay armiños; en la Grecia clásica, Anfitrión tuvo 

en su casa un invitado de lo más indeseable; la designación del tulipán procede 

no de Holanda, como cabría pensar, sino de Turquía; las Bahamas son en reali-

dad las islas de la Bajamar; los duendes de Gonzalo de Berceo eran muy distintos 

de los nuestros; la hamburguesa, como su propio nombre bien claramente indica, 

no viene de los Estados Unidos. En el siglo xvii, los españoles llamaban corsarios 

a los filibusteros franceses y a los bucaneros ingleses, todos ellos piratas. Las afor-

tunadas islas Canarias recibieron su nombre de un animal muy abundante en 

ellas, que no es el canario. Cuando hoy un niño se trabuca y dice, con su lengua 
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de trapo, murciégalo en lugar de murciélago, o crocodilo en lugar de cocodrilo, en 

realidad está llamando a estos animales por su verdadero y primitivo nombre.

El estudio del origen de las palabras nos depara, asimismo, sorpresas de lo 

más curioso. Según la etimología, una televisión es lo mismo que un telescopio; 

los varones somos, por definición, inmunes a las crisis de histeria; los soldados 

de infantería no pueden hablar jamás; el trabajo es siempre una tortura, e igual 

da un zar ruso, que un káiser alemán o un césar romano. Desde el punto de vista 

etimológico, el hígado viene del higo, el rosario de la rosa, el salario de la sal, y el 

verdugo del color verde, sí, pero los coroneles, en cambio, nada tienen que ver con 

las coronas. Y las boticas, tan serias y farmacéuticas ellas, son, por su origen, 

primas hermanas no sólo de las borrachuelas bodegas, sino incluso de las finas 

y elegantes boutiques de moda.

¿Quién hubiese imaginado todo ello en este libro? Y así, medio millar de 

historias más.

Con todo, Ricardo Soca no ha hecho más que empezar. La increíble riqueza 

de nuestra lengua –de todas las lenguas– ofrece un campo inmenso de trabajo 

para la labor curioso-etimológica. Aventuro y deseo, pues, larga vida a La pala-

bra del día en la internet, y, con ella, varios tomos recopilatorios más a modo 

de continuación de este que ahora, lector, sostienes en la mano. Curiosidades 

etimológicas, desde luego, no habrán de faltarle al autor para mantenerse ocupa-

do durante los próximos años. A modo de botón de muestra, y para facilitarle 

la tarea, aquí va una sugerencia para iniciar el segundo tomo de La fascinante 

historia de las palabras: porque, vamos a ver, ¿no es acaso sorprendente que al 

material con que escriben niños y maestros en encerados y pizarras lo llamemos 

en España ‘tiza’ (que es palabra nahua –de origen puramente mejicano, pues–, 

pero que hoy nadie usa en Méjico), mientras que en Méjico lo llaman ‘gis’ (que 

es palabra de origen latino, muy anterior al nacimiento del español como lengua, 

pero que hoy nadie entiende en España)?

Fernando A. Navarro

Médico, traductor médico y etimólogo,

autor del Diccionario crítico inglés español de medicina, 

Madrid, McGraw Hill, 2000 y de 

Parentescos insólitos del lenguaje, Madrid, Ediciones del Prado, 2002.          
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Prefacio

esde que tengo memoria, las palabras y sus matices me han fascinado 

como un fenómeno mágico, objetos que aprendí a amar, disfrutar y 

acariciar. Creo que todavía no sabía leer cuando alguien me dijo  que 

las palabras que usamos cada día nos acompañan en algunos casos desde hace 

miles de años. No sabía qué significaba «miles de años», pero recuerdo que esa 

idea me impresionó mucho, aunque me tomó algunos años entender cabalmente 

su sentido.

Las palabras son música cargada de significado. Con algunas variaciones 

propias de su antigüedad, los términos que usamos son los mismos que un día 

pronunciaron los sacerdotes babilónicos, los guerreros persas, los faraones egip-

cios y los sabios griegos. Cuando expresamos un juramento de amor, aunque no 

lo pensemos y ni siquiera lo sepamos, estamos usando casi las mismas palabras 

que algún día, ya olvidado en la noche de los tiempos, probablemente hayan usado 

Paris y Elena, Marco Antonio y Cleopatra o Dante y Beatriz.

Cuando gritamos de rabia o de dolor, no importa en qué lengua lo hagamos, 

recurrimos a vocablos que un día fueron gritados por un guerrero asiático, tal vez 

desde el loo de un elefante, por un soldado espartano bajo la espada enemiga o por 

un legionario romano en los confines del Imperio.

Acompañar paso a paso la historia de las palabras a través de siglos y milenios, 

recorriendo continentes, cruzando océanos y visitando civilizaciones extintas, 

cuya memoria permanece semioculta a veces bajo las brumas del Neolítico, es 

seguir de cerca la propia aventura humana y la evolución cultural de nuestra 

especie, una experiencia emocionante que los invito a emprender a través de 

estas páginas.

El Breve Diccionario Etimológico de Joan Corominas y el Crítico Etimológico de 

Corominas-Pascual fueron la base que usé para dirimir discrepancias y aven-

tar dudas, pero utilicé una amplia bibliografía que está detallada al final de 

este libro y de la cual me permito destacar las obras más usadas: Encyclopaedia 

Britannica; el Dictionary of Word Origins, de John Ayto; Origins, de Eric Partridge; 

el Dictionnaire d’Étymologie, de Jean Dubois, Henri Mitterand y Albert Dauzat y 
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Parentescos Insólitos del Lenguaje, de Fernando A. Navarro. También pude extraer 

muchos datos del Dictionnaire de la Mythologie Grecque et Romaine, de Pierre 

Grimal y de la versión al portugués de  The Middle Ages: a concise encyclopaedia, de 

Henry Loyn.

También me resultaron de gran utilidad A Dictionary of Selected Synonyms in 

the Principal Indo-European Languages, de Carl Darling Buck, el American Heritage 

Dictionary of Indo-European Roots y el antiguo Mots derivés du Latin et du Grec, de 

Irénée Carré, publicado en 1915.

A lo largo de este trabajo, que todavía continúa, he recibido el apoyo de numero-

sas personas interesadas en el proyecto, a las cuales hago llegar mi reconocimiento. 

En especial, deseo expresar aquí mi gratitud a mi amigo Fernando Remiro 

Sanz, de Cádiz, que lo sabe todo sobre la normativa del español y sin cuya contri-

bución, sapiencia y esfuerzo este trabajo habría resultado mucho más imperfecto. 

Fernando no sólo fue un corrector de eficiencia impecable, sino además participó 

por su propia iniciativa en la investigación de algunas palabras.

No puedo dejar de mencionar a Léon Sternberg, un humanista de fuste radicado 

en Bélgica, cuyas oportunas observaciones me permitieron muchas veces corregir 

o evitar errores de griego o latín, lenguas que conozco muy superficialmente.

Quiero agradecer también a mis compañeros del Foro Cervantes, en la inter-

net y a los más de 100.000 suscriptores de La palabra del día, de quienes durante 

los últimos dos años recibí docenas, o tal vez centenas de sugerencias, muchas 

de las cuales fueron acogidas en este texto.

Debido al estimulante interés de los lectores, no tengo planes de suspender 

los envíos de La palabra del día, de manera que me veo en la grata obligación de 

seguir investigando y trabajando sobre nuevas palabras. 

Ricardo Soca

Río de Janeiro, junio de 2004
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A
aaaaa

abadejo
En el Nuevo Testamento la palabra ab, que 

en arameo significa ‘padre’, aparece enfati-

zada con la grafía abbá, es utilizada como 

una exhortación al principio de la oración 

(‘padre, padre mío’) y siempre va acompa-

ñada de su equivalente griego: ‘Abbá, Padre; 

aparta de mi este cáliz’.

Así, el termino abbá se convirtió para los 

católicos en una invocación al Dios Padre, 

mientras que para los cristianos coptos y 

sirios Abba es el título del patriarca de los 

obispos, una especie de Papa. En la cábala, 

Abba es el principio original simbolizado por 

la Corona.

En los primeros siglos del cristianismo, 

Abba fue tomado del Evangelio con el signi-

ficado de ‘padre’ para formar, en el latín 

eclesiástico de la Edad Media, la palabra 

abbate, usada para designar a los religiosos 

responsables de un monasterio o abadía, por 

similitud al término usado para denominar 

a otros religiosos a los que se les llama-

ba ‘padre’. Posteriormente, pasó al francés 

como abbé y al español como ‘abad’.

De ‘abad’ se derivó el nombre del pez 

de la familia del bacalao conocido como 

abadejo (Pollachius pollachius el de Euro-

pa y Theragra chalcogramma el del Pacífi-

co), aunque no se sabe con certeza cómo 

ocurrió esa derivación. Hay quienes dicen 

que alguien (ciertamente muy imaginati-

vo) habría visto en ese pez cierta semejan-

za con un pequeño sacerdote vestido con 

su sotana, por lo que el animal se llamó 

abadejo, diminutivo de ‘abad’. Sin embar-

go, parece más verosímil la versión soste-

nida por Corominas, quien afirma que 

la acepción ‘pez’ de abadejo debe haber 

surgido como una variación de curadillo 

(bacalao seco), que se entendió como deri-

vado de ‘cura’, en el sentido de sacerdote, 

aunque en realidad provenía de ‘cura’, con 

el significado de ‘curar’ o preparar con sal.

abrojo 
Se trata de una planta silvestre cuyo fru-

to tiene forma esférica y está armado con 

fuertes púas que suelen lastimar los pies 

de los campesinos que caminan descal-

zos por el campo.

En la Antigüedad, usar calzado era un 

lujo que sólo podían darse los ri cos o los 

que, por lo menos, disfrutaban de alguna 

holgura financiera. Esto es verdad aún 

hoy en muchos países, donde las enferme-

dades que se trasmiten por heridas abiertas 

en los pies son comunes en las zonas rura les.

En el Imperio Romano, los campesinos 

que vivían en zonas en las que abundaban 

los abrojos recibían la advertencia ‘aperi 

oculos’ (abre los ojos), quizás no tanto por 
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  preocupación por la salud de los labriegos 

como por temor de los propietarios rurales 

de verse privados de mano de obra barata.

Con el tiempo, el español abrevió la adver-

tencia de ‘aperi oculos’ a un más simple abrojo.

absurdo
Proviene de absurdus, palabra con la que los 

latinos calificaban todo aquello que fuera 

‘contrario a la razón, disparatado o irracio-

nal’. Este vocablo, que era usado en alto latín 

para designar los sonidos desagrada bles al 

oído, se formó mediante la partícula ab (de), 

y el adjetivo surdus (sordo).

Como vemos, la palabra usada inicial-

mente para referirse a una deficien cia de la 

función auditiva, la sordera, fue adquirien-

do otros significados, tales como ‘desagrada-

ble, disparatado, inepto o inútil’.

Esta curiosa referencia metafórica al 

sen tido del oído para referirse a fun ciones 

intelectuales ocurre en español también en 

otras palabras, como en discrepar*, un caso 

analizado en el artículo correspondiente.

Absurdum es cosa indigna aborreçible Et fea 

(Alfonso de Pa lencia, Universal vocabulario 

de latín en romance, 1490).

abulia 
Falta de voluntad o disminución notable de su 

energía. 

Proviene del griego aboulia, y éste de boulé 

(voluntad, deliberación, con sejo). En el año 

507 antes de nuestra era, el legislador atenien-

se Clístenes creó un nuevo consejo delibe-

rativo de los ciudadanos atenienses que se 

llamó Boulé de los 500, que un siglo más tarde 

inspiraría la Asamblea (ekklesía) de todos los 

ciudadanos. Con el prefijo privativo a- se 

indica el decaimiento de la voluntad. Por más 

que abulia sea palabra usada frecuentemen-

te para estados de de caimiento del ánimo, 

normales y pasajeros, es usada también en 

medicina para designar condiciones patoló-

gicas de salud física o mental que dejan a un 

individuo imposibilitado de tomar decisiones 

o de actuar en la vida. Esta palabra apareció 

por primera vez en el Diccionario de la Real 

Aca demia en la edición de 1914.

academia
Sociedad científica, literaria o artística estable-

cida con autoridad pú blica. Reunión de los aca-

démicos. Lugar donde se reúnen los aca démicos. 

Establecimiento docente de carácter profesional, 

artístico o técnico. Escuela filosófica idealista 

fundada por Platón (DRAE).

Akademos –inicialmente Hekademos– era 

un nombre griego formado por hekás (leja-

no, distante) y demos (pueblo), por lo que 

Aka demos significaría ‘el que actúa indepen-

dientemente del pueblo’.

Según cuenta una leyenda griega, la bella 

Helena, hermana de los gemelos Cástor y 

Pólux, fue secuestrada por Teseo y el héroe 

ateniense Akademos les reveló el lugar exac-

to donde estaba escondida y así pudieron 

liberarla. Como muestra de gratitud, Cástor 

y Pólux le regalaron una mansión si tuada en 

las afueras de Atenas. 

A su muerte, Akademos legó la mansión a 

la ciudad, y en ella se creó un jardín público 

que se conoció como los ‘jardines de Akade-

mos’, lugar donde muchos años más tarde 

Platón se instalaría con sus discípulos en lo 
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que con el tiempo se dio en llamar Akadémeia.

Este nombre fue retomado en el siglo viii 

por Carlomagno, quien formó en su corte un 

grupo de eruditos al que llamó ‘Academia’.

Tal denominación fue adoptada posterior-

mente por grupos de universi tarios, científi-

cos e investigadores y cobró auge a partir del 

Renaci miento, primero en las cortes italia-

nas y luego en otros lugares de Europa.

acordeón
Instrumento musical de viento, formado por un 

fuelle cuyos dos extremos se cierran por sendas 

cajas, especie de estuches, en los que juegan cierto 

número de llaves o teclas, proporcionado al de los 

sonidos que emite (DRAE).

El instrumento musical de viento fue 

inventado en 1829 por un músico vienés 

llamado Kiril Damian. El creador dio ese 

nombre al instrumento (en alemán, akkor-

deon) porque está dotado de un sistema de 

teclas que le permiten tocar ‘acordes’, o sea, 

varias notas que suenan al mismo tiempo en 

forma armónica. La palabra ‘acorde’, por su 

parte, expresa esa exigencia de que los soni-

dos estén en armonía o ‘de acuerdo’ entre 

sí, y deriva del latín accordare (ponerse de 

acuerdo), aunque llegó al español a través 

del francés con la palabra accorder.

Aquel papelito diminuto que algunos 

estudiantes llevan escondido para copiar en 

los exámenes tiene diversos nombres según 

las regiones; así, en México y algunos países 

de América Central y el Caribe se llama 

‘acordeón’. A veces, confeccionar ese pecu-

liar artificio es más trabajoso que estudiar. 

Le viene dado el nombre porque, para poder 

esconderlo mejor, los jóvenes ‘acordeonistas’ 

lo doblan en muchas partes iguales a modo 

de zigzag, como el fuelle de un acordeón.

acosar
Significa ‘perseguir, sin dar tregua, a un ani-

mal o una persona’, pero en los últimos años 

del siglo xx, surgió el fenómeno del ‘acoso 

sexual’, que se define como ‘aquel que tiene 

por objeto obtener los favores sexuales de 

una persona, cuando quien lo realiza se ha-

lla en posición de superioridad respecto de 

quien lo sufre’.

El acoso sexual es sin duda tan antiguo 

como la Humanidad, pero saltó a las prime-

ras planas de los diarios y a los noticieros 

de actualidades con la emancipación de la 

mujer, que hoy participa de igual a igual con 

el hombre en el mercado de trabajo y hace 

valer sus derechos como nunca había podi-

do hacerlo antes.

Sin embargo, el acoso sexual es una carre-

tera de doble sentido, de manera que también 

los hombres pueden ser víctimas de sus supe-

riores jerárquicas, tal como se muestra en la 

película Acoso sexual, con Michael Douglas y 

Demi Moore.

El sustantivo acoso sólo llegó al español 

en la primera mitad del siglo xx, aunque el 

verbo acosar ya se usaba en nuestro idioma 

desde el siglo xv.

Proviene del castellano antiguo cosso, que 

significaba curso o carrera y que, a su vez, 

derivaba del latín cursus, con el mismo signi-

ficado, procedente de currere (correr).

adefesio
Adefesio se deriva de la antigua locución ad-

verbial del mismo significado ad Efesios, que 
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  a su vez proviene de las palabras latinas ad 

Ephesios (a los habitantes de Éfeso), nombre 

de una epístola de San Pablo en la que se 

aludía a las penalidades sufridas por el san-

to durante su peregrinación a esa ciudad del 

Asia Menor.

Durante el tiempo que permaneció en 

Éfeso, San Pablo corrió peligro y en una 

ocasión estuvo a punto de ser muerto por el 

populacho, que era incitado por mercaderes 

que vivían del culto a Diana Artemisa.

El Diccionario Histórico de la Real Acade-

mia se hizo eco de una leyenda etimológica 

según la cual un sacerdote que iba a leer una 

de las epístolas a los corintios tomó por error 

la que San Pablo había dirigido a los efesios. 

Según esta creencia, hoy descartada, habría 

sido ésa la razón por la cual las afirmaciones 

equivocadas se llamaron ‘adefesios’.

adivinar
«Predecir lo futuro o descubrir lo oculto, 

por medio de agüeros o sortilegios. Descu-

brir por conjeturas algo oculto o ignorado. 

Acertar lo que quiere decir un enigma. Acer-

tar algo por azar. Vislumbrar, distinguir». 

Hasta aquí, la definición del Diccionario de 

la Real Academia, aunque con relación a la 

tercera acepción creemos que los enigmas se 

descifran, no se adivinan.

Los romanos creían que el poder de la 

adivinación era otorgado por los dioses a 

hombres privilegiados por ellos, los arúspi-

ces (del etrusco haru [entrañas], con el verbo 

latino spicio [mirar]), así llamados porque 

examinaban las entrañas de las víctimas. 

Era una vieja creencia etrusca que los roma-

nos heredaron, aunque se cree que fuera 

mucho más antigua, probablemente de la 

llegada de los pueblos indoeuropeos a la 

Península Itálica. Por el don que los dioses 

le concedían, un arúspice era también un 

homo divinus, y más tarde simplemente divi-

nus. En los primeros siglos de desarrollo del 

español se registra la palabra ‘divino’ con 

este sentido. 

En el siglo xiii, en los poemas de Berceo, 

el autor más destacado de las obras devotas 

conocidas como Mester de Clerecía, ya se 

utilizaba el verbo devinar, que a fines de ese 

siglo aparece como adevinar, en la obra Gran 

Conquista de Ultramar. El vocablo, tal como lo 

conocemos hoy, sólo surge en el siglo xvi. 

adolescencia 
La Organización Mundial de la Salud (OMS) 

define la adolescencia como «el período de 

la vida que transcurre entre los diez y die-

cinueve años de edad». Constituye una fase 

de desarrollo psico-socio-somático que está 

situado entre la infancia y la edad adulta.

La palabra adolescencia proviene de la 

raíz indoeuropea al- (nutrir, crecer), de la cual 

se derivó la voz latina alere (nutrir, alimen-

tar), que a su vez dio lugar a alescere (crecer, 

aumentar). A partir de alescere, unida al prefi-

jo ad-, se formó el verbo adolescere (crecer, 

desarrollarse); y, por último, del participio 

presente de este verbo, adolescens, -entis (el que 

está creciendo), se formaron en el siglo xiii 

las palabras francesas adolescent y adolescen-

ce, que muy pronto llegarían al español como 

adolescente y adolescencia, respectivamente. 
Unos dos siglos más tarde se incorporaron al 

inglés adolescence, al portugués adolescência y 

al italiano adolescenza.
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La palabra adulto también se deriva del 

verbo adolescere, más precisamente de su 

participio pasivo adultus (el que ha crecido), 

y fue incorporada a nuestra lengua a finales 

del siglo xv.

aforismo
Es una ‘sentencia breve que se da como regla, 

resumiendo algún conocimiento esencial’ o 

‘una reflexión filosófica o una máxima que 

se da como guía en una ciencia o arte’.

Aforismo proviene del sustantivo grie-

go horos (mojón), del cual se deriva el verbo 

aphorizein (separar, definir), y de éste, el 

sustantivo aphorismós (definición). 

Los primeros aforismos fueron los prin-

cipios médicos expresados por Hipócrates 

(460-377 a. de C.), como el que sigue: 

Las enfermedades son crisis de purificación, 

de eliminación tóxica. Los síntomas son defen-

sas naturales del cuerpo. Nosotros los llama-

mos enfermedades, pero en realidad no son 

sino la curación de la enfermedad. Todas las 

enfermedades son una misma, y su causa es 

una misma en todas ellas, aunque se mani-

fiestan por medio de diferentes síntomas, de 

acuerdo con la determinada parte del cuerpo 

en que aparezcan. 

En el ensayo Aforismos y conocimiento, de Car-

los Enrique Berbeglia, se dice que los afo-

rismos «no dan pie a la duda, promueven la 

acción gracias a la certeza que imprimen, 

establecen claras demarcaciones de género, 

raza, clase social, etc., permiten la reflexión 

del lector pero en forma circular y no nece-

sitan ser demostrados». Es la diferencia que 

existe entre estos dichos y los refranes, que 

son sentencias a veces metafóricas de uso 

más común que los aforismos.

Otro derivado de aphorizéin es aphorisma 

(objeto puesto aparte), de donde proviene 

la palabra española aporisma incluida en el 

Diccionario de la Real Academia desde su 

primera edición en 1726 con el significado de 

‘tumor que se forma en los animales entre el 

cuero y la carne’. En esta palabra se originó 

el cubanismo apolismar, que significa ‘lasti-

mar, magullar’, como figura en el Diccionario 

de voces cubanas de Esteban Prichardo (1836).

África
Los griegos dividían el mundo en tres par-

tes: Europa, Asia y Libia. En esta división, 

que haría las delicias del coronel Gadafi, 

Libia abarcaba toda el área que los griegos 

conocían del continente negro. Sin embar-

go, en tiempos de Herodoto ya se distinguía 

entre Libia (aproximadamente con su terri-

torio actual), Egipto y Etiopía, que eran las 

partes del continente conocidas por los eu-

ropeos. Las dos primeras estaban habitadas 

por hombres blancos, mientras que Etiopía 

se describía como un ‘país de hombres de es-

tirpe divina, de rostro quemado y profunda 

sabiduría’.

Según algunos geógrafos y etimólogos, 

el nombre actual África le habría sido dado 

al continente por los romanos, que lo toma-

ron del término Afri, nombre de un pueblo 

sobre el cual nada sabemos. Los conquista-

dores romanos llamaron Africa Vetus (África 

vieja) al territorio de Cartago, una vez que lo 

hubieron reducido a provincia, y Africa Nova 

(África nueva) a Numidia.
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  Finalmente, el comentarista romano Ser-

vio Honorato, quien estudió a Virgiliio en el 

siglo iv de nuestra era, planteó una hipótesis 

según la cual el nombre del continente prove-

nía del latín aprica (soleado) o del griego 

aphrike (sin escalofríos).

afrodisíaco
Este sustantivo se aplica a las sustancias que 

tienen la propiedad de estimular el apetito 

sexual.

Los griegos ya conocían el efecto de algu-

nas hierbas como estimulantes sexuales y 

hacían con ellas infusiones que llamaron 

aphrodisiakós. El vocablo surgió del nombre de 

la divinidad Afrodita, la hija de Zeus y Dione 

y amante de Adonis, diosa del amor erótico. 

Según otra tradición, Afrodita sería hija 

de Urano, cuyos órganos sexuales, extirpa-

dos por Cronos, cayeron al mar y engendra-

ron a la diosa, que por eso se llamó ‘nacida 

de las olas’. 

En Roma, Afrodita fue identificada con 

la antigua divinidad latina Venus, de la cual 

la pretendía descender la gens Iulia, a la que 

perteneció Julio César.

A pesar de que la palabra griega tiene más 

de 2.500 años, el primer registro de afrodisía-

co que se conoce en castellano data de 1867.

agosto
La historia de este mes se remonta a más de 

dos mil años atrás, cuando agosto adquirió 

ese nombre debido a las ambiciones del em-

perador romano Cayo Julio César Octavio, 

conocido como Octavio Augusto, quien no 

quería ser menos que su predecesor y padre 

adoptivo Julio César. 

En el antiguo calendario romano, el año 

comenzaba en marzo y el sexto mes se 

llamaba Sextilis pero, en el año 24 antes de 

nuestra era, Octavio Augusto decidió darle 

su nombre y desde entonces Sextilis se llamó 

Augustus. Octavio imitaba así al ya falleci-

do Julio César quien, veintiún años antes, 

había hecho lo mismo con el quinto mes, 

hasta entonces llamado Quinctilis y que con 

él pasó a llamarse Iulius en homenaje a la 

familia Iulia, a la que pertenecía. 

Pero dar su nombre a Sextilis le pareció 

poco a Octavio, quien consideraba que aún 

no había alcanzado la misma gloria que Julio 

César, ya que Iulius tenía 31 días y Augustus, 

sólo 29. Por esa razón, el emperador alte-

ró la duración de varios meses, quitando 

y poniendo días, hasta lograr que ‘su’ mes 

tuviera 31 días. Es por eso que aún hoy, dos 

mil años después, julio y agosto tienen 31 

días cada uno. 

Cabe recordar que los miembros de la 

familia Iulia, a la que pertenecían Julio 

César y, por adopción, Octavio Augusto, 

creían que esta gens o familia había sido 

fundada nueve siglos antes por Iulo (Asca-

nio para los griegos), hijo de Eneas y nieto 

de la diosa Afrodita, según se narra en La 

Eneida (v. latino*). 

aguinaldo
Es un regalo que se da en Navidad o, en algu-

nos lugares, un villancico navideño o, aun, la 

remuneración adicional que los trabajadores 

suelen cobrar a fin de año, y que se origina en 

los regalos que desde muy antiguo se inter-

cambian en esa época del año, cuando se re-

afirman las amistades y se afianzan los lazos 
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familiares. Es una forma de expresar y com-

partir con los seres queridos la renovación de 

las esperanzas para el nuevo año. 

Esta voz se registra en español desde el 

año 1400, como una deformación de la anti-

gua aguinando o aguilando, esta última usada 

aún hoy en Andalucía, y deriva de la expre-

sión latina hoc in anno (en este año), que 

se empleaba como estribillo en canciones 

populares de fin de año. 

A pesar de que su uso como remunera-

ción del trabajo es muy común en América, 

el Diccionario de la Real Academia no regis-

tra esa acepción.

ajedrez
El nombre del antiquísimo juego del ajedrez 

es un buen ejemplo, entre tantos otros, de 

una palabra que ha evolucionado junto con 

la Humanidad a lo largo de milenios, du-

rante los cuales recorrió las más variadas 

tierras, eras y culturas, modificándose por 

influjo de incontables lenguas hasta llegar a 

los idiomas modernos.

La invención del juego-ciencia ha sido 

atribuida en diversas épocas a griegos, 

romanos, persas, escitas, egipcios y árabes 

y, ciertamente, todos esos pueblos lo cono-

cieron. Sin embargo, en la actualidad hay 

razonable consenso en que el ajedrez surgió 

en el Indostán, en época no determinada 

con certeza pero ciertamente muy remota. 

Inicialmente, se le conoció como chaturan-

ga, en referencia a las cuatro alas (angas) del 

ejército indio: elefantes, carros, caballos e 

infantería.

Desde la India, el juego se difundió hacia 

China, Corea y Japón y, en el Occidente, 

hacia Rusia, de donde saltó a Escandinavia, 

Alemania y Escocia; pero esta vertiente del 

ajedrez se perdió en la bruma de los siglos 

y la forma como hoy es conocido deriva de 

otro itinerario. Si aceptamos la versión del 

poeta y cronista persa Firdusi, el chaturanga 

habría penetrado en el siglo vi de nuestra 

era en Persia, donde sufrió diversas modi-

ficaciones. En efecto, al llegar a este reino 

milenario, el chaturanga dejó de jugarse con 

dados, como en la India, y su nombre se 

convirtió en chatrang, que luego los árabes 

cambiarían a shatranj.

Buena parte de la jerga ajedrecística que 

llegó a nuestros días surgió en Persia, donde 

el juego tuvo gran apogeo. Así, ‘jaque mate’ 

proviene de sha mat, que significa ‘rey derro-

tado’.

En España, adonde fue llevado por los 

árabes, el nombre del juego evolucionó hacia 

axatraz y, más tarde, a axedrez, que fue como 

le llamó el ajedrecista español Ruy López 

de Segura en su Libro de la invención liberal y 

arte del juego de axedrez, publicado en 1561 y 

considerado hasta hoy una referencia para 

los estudiosos.

El nombre antiguo de la torre, el roque, 

registrado aún hoy por el Diccionario de la 

Real Academia Española como voz antigua, 

deriva del persa rukh, palabra que significa-

ba roca o atolón, y que luego los árabes utili-

zarían en la Edad Media para designar a sus 

carros de guerra.

De ahí proviene el nombre del ‘enroque’: 

una jugada de rey y torre al mismo tiempo. 

En ciertos festivales tradicionales de Valencia 

circula todavía hoy una carroza que se deno-

mina roque, como los carros de guerra de los 
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  persas. El nombre del alfil proviene del árabe 

fil (elefante), pues esta pieza representaba el 

ala de los guerreros que combatían montados 

en paquidermos. Curiosamente, en inglés la 

pieza tiene el nombre de bishop (obispo), y 

bispo en portugués, traducido probablemente 

por los monjes ajedrecistas del medievo.

albania
El nombre de este país situado sobre la cos-

ta del mar Adriático fue usado por primera 

vez por Ptolomeo y por Canopo, pero para 

referirse a una región situada sobre el mar 

Caspio. En los clásicos latinos, los gentilicios 

albanenses, albaniaci, albanienses y albani, de-

nominaban a los habitantes de las dos Alba-

nias arriba mencionadas, y también a los de 

la región de Alba Longa, cerca del Lacio.

El nombre de la Albania del Adriático pro-

viene de la raíz celta alp (altura), que también 

está en el origen del nombre de los Alpes; las 

tres cuartas partes de la superficie de Albania 

son montañosas, con cumbres entre 2.100 y 

2.400 metros de altitud. Los primitivos pobla-

dores de esta región, la antigua Iliria, habían 

llegado en el Paleolítico y desarrollaron su 

civilización hacia el comienzo de la Edad 

del Hierro, hace unos 3.000 años, cuando se 

asentaron allí los pueblos indoeuropeos. Con 

el paso de los siglos, el territorio de la actual 

Albania se dividió en una serie de principa-

dos, que en el siglo iv antes de nuestra era 

acabaron conquistados por Filipo de Mace-

donia y por su hijo, Alejandro Magno.

Tras la caída del imperio macedónico, se 

formó en la región el reino de Epiro, que, 

bajo el reinado de Pirro, declaró la guerra 

a Roma, la cual todavía no había llegado a 

su apogeo y fue derrotada, pero al costo de 

pérdidas tan considerables que esa guerra 

dio origen a la expresión ‘victoria de Pirro’.

álbum
Aunque los antiguos no conocieron los mo-

dernos medios masivos de comunicación, lo 

cierto es que la necesidad de que las auto-

ridades dieran a conocer al pueblo sus de-

cisiones era la misma que hoy. En Roma, 

los funcionarios escribían las decisiones de 

jueces y pretores sobre un panel blanco y 

encerado, que se colocaba sobre una pared 

enfrente del Capitolio, llamado album, neu-

tro del adjetivo albus (blanco).

Este nombre fue retomado durante la 

Edad Media, se usó en Alemania para desig-

nar lo que hoy llamamos ‘libro blanco’ y, a 

partir del siglo xviii, se empleó en Francia 

como nombre de unos cuadernos en los 

que se había puesto de moda recoger autó-

grafos de amigos, por lo que se los llamó 

album amicorum. El uso de álbum en nuestra 

lengua está registrado desde principios del 

siglo xix; aunque la Academia no lo incluyó 

en el Diccionario hasta la edición de 1869, 

con el siguiente texto:

Libro en blanco (albo), comunmente apaisado, 

encuadernado con más ó ménos lujo, cuyas 

hojas se llenan con breves composiciones lite-

rarias, sentencias, máximas, piezas de músi-

ca, firmas y retratos de personas notables, etc.

albur 
Pez que habita fundamentalmente en las 

aguas de los afluentes del Mediterráneo, Al-

burnus albidus, tiene unos diez centímetros 
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de longitud, se alimenta de insectos y vive en 

la superficie de las aguas dulces. También co-

nocido en España bajo el nombre de origen 

catalán mújol (derivado del latín múgil, -ilis), 

que a veces es confundido con la lisa por su 

característica de saltar fuera del agua. En la 

Edad Media, debido a su semejanza con un 

pez de agua dulce que se halla en el Nilo, lla-

mado buri, los árabes de España lo llamaron 

alburi (de al-buri, el buri), que no tardó mucho 

en consolidarse en castellano como albur.
El hábito del pez de saltar inesperadamen-

te fuera del agua le valió a la palabra que lo 

designa un nuevo destino, ya que los pesca-

dores la usaban para designar, en el juego de 

monte, las dos primeras cartas que saca el 

banquero y que no son vistas por los jugado-

res. Por esta razón, más tarde, albur pasó a 

ser usado también para referirse a las contin-

gencias o circunstancias de azar a las que a 

veces se deja librada una determinada inicia-

tiva, como vemos en este ejemplo tomado del 

diario El País, del 16 de enero de 1998:

De la misma forma que el año pasado jugaron 

a favor de una inflación menor, en otros perio-

dos pueden hacerlo en contra; todo queda 

al albur de que llueva o de que el precio del 

petróleo no se dispare.

El nombre del pez ya estaba en el Diccionario 

latino-español de Nebrija (1495) y fue usado a 

fines del siglo xvi por Lope de Vega:

...este mar pescado que no registren las redes en 

nuestros humildes platos: el ostión frito y coci-

do, entre sus conchas guardado como la perla; 

el albur, la acedía y el robalo; el pámpano entre 

laureles, y como ternera, asado; el sollo con 

perejil; el peje espada y el barbo; la lamprea...

alcohol
La búsqueda de la belleza por parte de las 

mujeres ha estimulado numerosas invencio-

nes a lo largo de los siglos hasta llegar a los 

avances de la cosmética moderna, un ramo 

que hoy mueve miles de millones de dólares 

en la industria química y en la publicidad. 

Tal actividad no podría menos que dejar sus 

huellas en el lenguaje, en el que la etimolo-

gía de vocablos como alcohol y belladona* 

constituye apenas un par de ejemplos de la 

incidencia de la búsqueda de la belleza en la 

historia del idioma.

El hábito femenino de ennegrecerse los 

párpados para embellecerse no es nuevo; 

los ojos oscuros, u oscurecidos, ya estaban 

presentes en el modelo de belleza de la Baja 

Edad Media en los países mediterráneos. 

Pero como en aquella época las mujeres 

todavía no contaban con los productos de la 

cosmética moderna, se valían de un polvo 

hecho a partir del metaloide antimonio.

Autores castellanos del siglo xiii descri-

bían el alcohol como ‘un polvillo finísimo 

de antimonio empleado por las mujeres para 

ennegrecerse los ojos’ y explicaban que el 

término provenía del árabe vulgar al kohól 

o al khul en árabe clásico, que significaba 

‘antimonio’.

El antimonio era largamente tritura-

do para lograr aquel polvillo pero, por los 

años del Descubrimiento, la palabra ya era 

usada para referirse también a ‘cualquier 

esencia obtenida por trituración, sublima-

ción o destilación’. Fue Paracelso el primero 
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