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PrOLOGO

“ e igual manera que en una vida —lo aprendemos con los afios— caben

muchas vidas, también en una palabra caben muchas palabras. Toda
4 palabra, por mucho que hoy la usemos con la despreocupaciéon que da
lo cotidiano, arrastra consigo, en realidad, una historia milenaria de cambios,
evoluciones y mutaciones; de aventuras y viajes; de odios y amores; de conquis-
tas, luchas e invasiones; de contactos culturales e intercambios comerciales; de
olvidos, desapariciones, y reapariciones.

Como sucede con otros milagros cotidianos, la fuerza de la costumbre hace
que muchos hablantes hayan perdido ya la capacidad de asombro y fascinacion
ante el milagro del lenguaje, que hoy ya s6lo nos deslumbra, maravilla y embele-
sa cuando, al comienzo de la vida, el bebé va adquiriendo, con esfuerzo y placer,
las primeras palabras: mamd, papad, tete, agua, nene, no. Pero esta fascinacién de
los padres ante las primeras palabras de su hijo dura poco. En seguida nos deja-
mos ganar por el tedio de la rutina, el encanto de lo nuevo se desvanece, y nadie
se admira mas de que ese mismo nifio, luego adulto, siga adquiriendo de forma
constante, y por millares, nuevos vocablos que le permiten expresar el mundo
que percibe a su alrededor, los sentimientos que brotan en su interior, y las ideas
y pensamientos que elabora.

Un modo seguro de recuperar la fascinacion por el lenguaje, mas alla de los
primeros balbuceos del bebé, es pedir a las palabras que nos hablen de su origen
y de su historia. De eso trata este libro. Y digo que es modo seguro porque resul-
ta imposible conocer la historia de las palabras y no amarlas. Buena prueba de
ello es el propio Ricardo Soca. Basta echar un vistazo a sus notas etimoldgicas
para advertir en este periodista uruguayo, carioca de adopcién, a un enamorado
de las palabras. A un filélogo, podriamos decir en puridad etimolégica; pues las
raices griegas phyllos y logos nos demuestran que, antes de convertirse en los
cargantes sabiondos rodeados de libracos polvorientos que hoy conocemos, los
filélogos hubieron de ser logdfilos empedernidos y hubieron de estar apasionada-
mente enamorados de las palabras, amartelados con los vocablos, encelados con
el idioma. Logéfilos empedernidos seran asimismo, a ciencia cierta, buena parte



de los lectores atraidos por este libro. Y, lo que es més importante, logofilos llega-
ran a ser —estoy convencido de ello—, muchos otros lectores que tal vez por mera
curiosidad hayan tomado este libro del anaquel de la libreria, pero que habran de
sentirse luego atrapados por la fascinante historia de las palabras.

Y es que La fascinante historia de las palabras lo es de veras. Soca se vale de la
etimologia, disciplina que se ocupa del origen de las palabras, para llevarnos de
viaje por tierras remotas —remotas en la distancia o en el tiempo-y presentarnos
a grandes personajes de la historia o a figuras anénimas de todos los tiempos
que, sin ellos ni nosotros sospecharlo, acunaron las palabras que hoy emplea-
mos y sentimos propias.

Hojeando las paginas que siguen aprenderemos —o, en el caso de lo mas
eruditos, recordaremos— que el alcoholy la belladona guardan intima relacién
con la historia de la cosmética y la belleza femenina; que nada menos que Pablo
de Tarso, el ap6stol de los gentiles, esta en el origen mismo de la voz adefesio; que
para los etruscos -y para nosotros con ellos—, los adivinos eran hombres divi-
nos. Aprenderemos que el nombre del edredon, como su uso, nos vino de la fria
Escandinavia, y, de modo parecido, el nombre del gjedrez, como el mismo juego,
nos vino de la lejana India; la misma lejana India que nos ha dado también, mas
modernamente, palabras como champii o pijama.

Conoceremos personajes insolitos: ¢quién fue esa princesa Berenice que
presté su nombre a nuestro barniz? ¢Sabias acaso, lector, que un instrumentista
vienés bautiz6 al acordedn, un quimico aleman a la aspirina, un economista fran-
cés ala burocracia, un médico poeta italiano a la sifilis, y un navegante cartaginés
al gorila?

Descubriremos docenas de otras historias notabilisimas mas que las palabras
llevan consigo: Aristoteles, casi cuatro siglos antes de Cristo, us6 ya el término
catdlico; el nombre de la cerveza lo tomaron prestado los romanos de los galos; los
copistas medievales usaron ya en sus escritos el signo @, que hoy nos parece tan
moderno e internético; el arminio tomd su nombre de Armenia, pese a que, como
es bien sabido, en Armenia no hay arminos; en la Grecia clasica, Anfitrion tuvo
en su casa un invitado de lo mas indeseable; la designacion del rulipdn procede
no de Holanda, como cabria pensar, sino de Turquia; las Bahamas son en reali-
dad las islas de la Bajamar; los duendes de Gonzalo de Berceo eran muy distintos
de los nuestros; la hamburguesa, como su propio nombre bien claramente indica,
no viene de los Estados Unidos. En el siglo xv11, los espaiioles llamaban corsarios
a los filibusteros franceses y a los bucaneros ingleses, todos ellos piratas. Las afor-
tunadas islas Canarias recibieron su nombre de un animal muy abundante en
ellas, que no es el canario. Cuando hoy un nifo se trabuca y dice, con su lengua
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de trapo, murciégalo en lugar de murciélago, o crocodilo en lugar de cocodrilo, en
realidad esta llamando a estos animales por su verdadero y primitivo nombre.

El estudio del origen de las palabras nos depara, asimismo, sorpresas de lo
mas curioso. Segun la etimologia, una television es lo mismo que un zelescopio;
los varones somos, por definicién, inmunes a las crisis de isteria; los soldados
de infanteria no pueden hablar jamas; el trabajo es siempre una tortura, e igual
da un zarruso, que un kdiser aleman o un césar romano. Desde el punto de vista
etimoldgico, el higado viene del Aigo, el rosario de la rosa, el salario de la sal, y el
verdugo del color verde, si, pero los coroneles, en cambio, nada tienen que ver con
las coronas. Y las boticas, tan serias y farmacéuticas ellas, son, por su origen,
primas hermanas no sélo de las borrachuelas bodegas, sino incluso de las finas
y elegantes boutiques de moda.

¢Quién hubiese imaginado todo ello en este libro? Y asi, medio millar de
historias mas.

Con todo, Ricardo Soca no ha hecho mas que empezar. La increible riqueza
de nuestra lengua —de todas las lenguas— ofrece un campo inmenso de trabajo
para la labor curioso-etimolégica. Aventuro y deseo, pues, larga vida a La pala-
bra del dia en la internet, y, con ella, varios tomos recopilatorios mas a modo
de continuacion de este que ahora, lector, sostienes en la mano. Curiosidades
etimoldgicas, desde luego, no habran de faltarle al autor para mantenerse ocupa-
do durante los proximos afios. A modo de botén de muestra, y para facilitarle
la tarea, aqui va una sugerencia para iniciar el segundo tomo de La fascinante
historia de las palabras: porque, vamos a ver, ¢no es acaso sorprendente que al
material con que escriben nifios y maestros en encerados y pizarras lo llamemos
en Espafa ‘tiza’ (que es palabra nahua —de origen puramente mejicano, pues-,
pero que hoy nadie usa en Méjico), mientras que en Méjico lo llaman ‘gis’ (que
es palabra de origen latino, muy anterior al nacimiento del espaiiol como lengua,
pero que hoy nadie entiende en Espaina)?

FERNANDO A. NAVARRO

Médico, traductor médico y etimélogo,

autor del Diccionario critico inglés espaniol de medicina,

Madrid, McGraw Hill, 2000 y de

Parentescos insdlitos del lenguaje, Madrid, Ediciones del Prado, 2002.
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PrEFACIO

“ esde que tengo memoria, las palabras y sus matices me han fascinado

como un fenémeno maégico, objetos que aprendi a amar, disfrutar y
4 acariciar. Creo que todavia no sabia leer cuando alguien me dijo que
las palabras que usamos cada dia nos acompafian en algunos casos desde hace
miles de afos. No sabia qué significaba «miles de afios», pero recuerdo que esa
idea me impresioné mucho, aunque me tomo algunos anos entender cabalmente
su sentido.

Las palabras son musica cargada de significado. Con algunas variaciones
propias de su antigiiedad, los términos que usamos son los mismos que un dia
pronunciaron los sacerdotes babilénicos, los guerreros persas, los faraones egip-
cios y los sabios griegos. Cuando expresamos un juramento de amor, aunque no
lo pensemos y ni siquiera lo sepamos, estamos usando casi las mismas palabras
que algtin dia, ya olvidado en la noche de los tiempos, probablemente hayan usado
Paris y Elena, Marco Antonio y Cleopatra o Dante y Beatriz.

Cuando gritamos de rabia o de dolor, no importa en qué lengua lo hagamos,
recurrimos a vocablos que un dia fueron gritados por un guerrero asiatico, tal vez
desde el loo de un elefante, por un soldado espartano bajo la espada enemiga o por
un legionario romano en los confines del Imperio.

Acompafiar paso a paso la historia de las palabras a través de siglos y milenios,
recorriendo continentes, cruzando océanos y visitando civilizaciones extintas,
cuya memoria permanece semioculta a veces bajo las brumas del Neolitico, es
seguir de cerca la propia aventura humana y la evolucién cultural de nuestra
especie, una experiencia emocionante que los invito a emprender a través de
estas paginas.

El Breve Diccionario Etimoligico de Joan Corominas y el Critico Etimoldgico de
Corominas-Pascual fueron la base que usé para dirimir discrepancias y aven-
tar dudas, pero utilicé una amplia bibliografia que esta detallada al final de
este libro y de la cual me permito destacar las obras mas usadas: Encyclopaedia
Britannica, el Dictionary of Word Origins, de John Ayto; Origins, de Eric Partridge;
el Dictionnaire d’Etymologie, de Jean Dubois, Henri Mitterand y Albert Dauzat y
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Parentescos Insélitos del Lenguaje, de Fernando A. Navarro. También pude extraer
muchos datos del Dictionnaire de la Mythologie Grecque et Romaine, de Pierre
Grimal y de la version al portugués de The Middle Ages: a concise encyclopaedia, de
Henry Loyn.

También me resultaron de gran utilidad A Dictionary of Selected Synonyms in
the Principal Indo-European Languages, de Carl Darling Buck, el American Heritage
Dictionary of Indo-European Roots y el antiguo Mots derivés du Latin et du Grec, de
Irénée Carré, publicado en 1915.

Alo largo de este trabajo, que todavia continda, he recibido el apoyo de numero-
sas personas interesadas en el proyecto, a las cuales hago llegar mi reconocimiento.

En especial, deseo expresar aqui mi gratitud a mi amigo Fernando Remiro
Sanz, de Cadiz, que lo sabe todo sobre la normativa del espaiiol y sin cuya contri-
bucidn, sapiencia y esfuerzo este trabajo habria resultado mucho més imperfecto.
Fernando no sélo fue un corrector de eficiencia impecable, sino ademas participd
por su propia iniciativa en la investigacién de algunas palabras.

No puedo dejar de mencionar a Léon Sternberg, un humanista de fuste radicado
en Bélgica, cuyas oportunas observaciones me permitieron muchas veces corregir
o evitar errores de griego o latin, lenguas que conozco muy superficialmente.

Quiero agradecer también a mis compafieros del Foro Cervantes, en la inter-
nety a los mas de 100.000 suscriptores de La palabra del dia, de quienes durante
los Gltimos dos anos recibi docenas, o tal vez centenas de sugerencias, muchas
de las cuales fueron acogidas en este texto.

Debido al estimulante interés de los lectores, no tengo planes de suspender
los envios de La palabra del dia, de manera que me veo en la grata obligacion de
seguir investigando y trabajando sobre nuevas palabras.

RicarDoO Soca
Rio de Janeiro, junio de 2004
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ABADE]JO

En el Nuevo Testamento la palabra ab, que
en arameo significa ‘padre’, aparece enfati-
zada con la grafia abbd, es utilizada como
una exhortacién al principio de la oracién
(‘padre, padre mio’) y siempre va acompa-
nada de su equivalente griego: ‘Abba, Padre;
aparta de mi este caliz.

Asi, el termino abbd se convirtié para los
catdlicos en una invocacién al Dios Padre,
mientras que para los cristianos coptos y
sirios Abba es el titulo del patriarca de los
obispos, una especie de Papa. En la cabala,
Abba es el principio original simbolizado por
la Corona.

En los primeros siglos del cristianismo,
Abba fue tomado del Evangelio con el signi-
ficado de ‘padre’ para formar, en el latin
eclesiastico de la Edad Media, la palabra
abbate, usada para designar a los religiosos
responsables de un monasterio o abadia, por
similitud al término usado para denominar
a otros religiosos a los que se les llama-
ba ‘padre’. Posteriormente, pasé al francés
como abbéy al espaiiol como ‘abad-.

De ‘abad’ se derivd el nombre del pez
de la familia del bacalao conocido como
abadejo (Pollachius pollachius el de Euro-
pa y Theragra chalcogramma el del Pacifi-
o), aunque no se sabe con certeza cOmo
ocurri6 esa derivacién. Hay quienes dicen
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que alguien (ciertamente muy imaginati-
vo) habria visto en ese pez cierta semejan-
za con un pequeilo sacerdote vestido con
su sotana, por lo que el animal se llamé
abadejo, diminutivo de ‘abad. Sin embar-
g0, parece mas verosimil la version soste-
nida por Corominas, quien afirma que
la acepcion ‘pez’ de abadejo debe haber
surgido como una variacion de curadillo
(bacalao seco), que se entendi6 como deri-
vado de ‘cura, en el sentido de sacerdote,
aunque en realidad provenia de ‘cura’, con
el significado de ‘curar’ o preparar con sal.

ABROJO

Se trata de una planta silvestre cuyo fru-
to tiene forma esférica y estd armado con
fuertes ptas que suelen lastimar los pies
de los campesinos que caminan descal-
zos por el campo.

En la Antigiiedad, usar calzado era un
lujo que sé6lo podian darse los ricos o los
que, por lo menos, disfrutaban de alguna
holgura financiera. Esto es verdad atn
hoy en muchos paises, donde las enferme-
dades que se trasmiten por heridas abiertas
en los pies son comunes en las zonas rurales.

En el Imperio Romano, los campesinos
que vivian en zonas en las que abundaban
los abrojos recibian la advertencia ‘aperi
oculos’ (abre los ojos), quizas no tanto por



preocupacién por la salud de los labriegos
como por temor de los propietarios rurales
de verse privados de mano de obra barata.
Con el tiempo, el espaiiol abrevio la adver-
tencia de ‘aperioculos’ a un mas simple abrojo.

ABSURDO

Proviene de absurdus, palabra con la que los
latinos calificaban todo aquello que fuera
‘contrario a la razoén, disparatado o irracio-
nal’. Este vocablo, que era usado en alto latin
para designar los sonidos desagradables al
oido, se form mediante la particula ab (de),
y el adjetivo surdus (sordo).

Como vemos, la palabra usada inicial-
mente para referirse a una deficiencia de la
funcién auditiva, la sordera, fue adquirien-
do otros significados, tales como ‘desagrada-
ble, disparatado, inepto o inatil.

Esta curiosa referencia metaférica al
sentido del oido para referirse a funciones
intelectuales ocurre en espanol también en
otras palabras, como en discrepar® un caso
analizado en el articulo correspondiente.

Absurdum es cosa indigna aborregible Et fea
(Alfonso de Palencia, Universal vocabulario
de latin en romance, 1490).

ABULIA

Falta de voluntad o disminucion notable de su
energia.

Proviene del griego aboulia, y éste de boulé
(voluntad, deliberacién, consejo). En el afio
507 antes de nuestra era, el legislador atenien-
se Clistenes cred un nuevo consejo delibe-
rativo de los ciudadanos atenienses que se
llamé Boulé de los 500, que un siglo mas tarde
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inspiraria la Asamblea (ekklesia) de todos los
ciudadanos. Con el prefijo privativo a- se
indica el decaimiento de la voluntad. Por mas
que abulia sea palabra usada frecuentemen-
te para estados de decaimiento del animo,
normales y pasajeros, es usada también en
medicina para designar condiciones patol6-
gicas de salud fisica o mental que dejan a un
individuo imposibilitado de tomar decisiones
o de actuar en la vida. Esta palabra apareci6
por primera vez en el Diccionario de la Real
Academia en la edicién de 1914.

ACADEMIA

Sociedad cientifica, literaria o artistica estable-
cida con autoridad piblica. Reunion de los aca-
démicos. Lugar donde se reinen los académicos.
Establecimiento docente de cardcter profesional,
artistico o técnico. Escuela filosifica idealista
fundada por Platon (DRAE).

Akademos —inicialmente Hekademos— era
un nombre griego formado por hekds (leja-
no, distante) y demos (pueblo), por lo que
Akademos significaria ‘el que actia indepen-
dientemente del pueblo’.

Seglin cuenta una leyenda griega, la bella
Helena, hermana de los gemelos Castor y
Pélux, fue secuestrada por Teseo y el héroe
ateniense Akademos les revel6 el lugar exac-
to donde estaba escondida y asi pudieron
liberarla. Como muestra de gratitud, Castor
y P6lux le regalaron una mansién situada en
las afueras de Atenas.

A su muerte, Akademos legd la mansién a
la ciudad, y en ella se cre6 un jardin ptblico
que se conocié como los jardines de Akade-
mos’, lugar donde muchos anos mas tarde
Platon se instalaria con sus discipulos en lo



que con el tiempo se dio en llamar Akadémeia.

Este nombre fue retomado en el siglo viir
por Carlomagno, quien formé en su corte un
grupo de eruditos al que llamé ‘Academia’.

Tal denominacién fue adoptada posterior-
mente por grupos de universitarios, cientifi-
cos e investigadores y cobro auge a partir del
Renacimiento, primero en las cortes italia-
nas y luego en otros lugares de Europa.

ACORDEON

Instrumento musical de viento, formado por un
fuelle cuyos dos extremos se cierran por sendas
cajas, especie de estuches, en los que juegan cierto
nimero de llaves o teclas, proporcionado al de los
sonidos que emite (DRAE).

El instrumento musical de viento fue
inventado en 1829 por un musico vienés
llamado Kiril Damian. El creador dio ese
nombre al instrumento (en aleman, akkor-
deon) porque esta dotado de un sistema de
teclas que le permiten tocar ‘acordes’, o sea,
varias notas que suenan al mismo tiempo en
forma armoénica. La palabra ‘acorde’, por su
parte, expresa esa exigencia de que los soni-
dos estén en armonia o ‘de acuerdo’ entre
si, y deriva del latin accordare (ponerse de
acuerdo), aunque llegd al espafiol a través
del francés con la palabra accorder.

Aquel papelito diminuto que algunos
estudiantes llevan escondido para copiar en
los examenes tiene diversos nombres segin
las regiones; asi, en México y algunos paises
de América Central y el Caribe se llama
‘acordedn. A veces, confeccionar ese pecu-
liar artificio es mas trabajoso que estudiar.
Le viene dado el nombre porque, para poder
esconderlo mejor, los jévenes ‘acordeonistas’

lo doblan en muchas partes iguales a modo
de zigzag, como el fuelle de un acordeén.

ACOSAR

Significa ‘perseguir, sin dar tregua, a un ani-
mal o una persona’, pero en los tltimos aios
del siglo xx, surgié el fenémeno del ‘acoso
sexual’, que se define como ‘aquel que tiene
por objeto obtener los favores sexuales de
una persona, cuando quien lo realiza se ha-
lla en posicién de superioridad respecto de
quien lo sufre’.

El acoso sexual es sin duda tan antiguo
como la Humanidad, pero salt6 a las prime-
ras planas de los diarios y a los noticieros
de actualidades con la emancipacion de la
mujer, que hoy participa de igual a igual con
el hombre en el mercado de trabajo y hace
valer sus derechos como nunca habia podi-
do hacerlo antes.

Sin embargo, el acoso sexual es una carre-
tera de doble sentido, de manera que también
los hombres pueden ser victimas de sus supe-
riores jerarquicas, tal como se muestra en la
pelicula Acoso sexual, con Michael Douglas y
Demi Moore.

El sustantivo acoso sélo lleg6 al espafiol
en la primera mitad del siglo xx, aunque el
verbo acosar ya se usaba en nuestro idioma
desde el siglo xv.

Proviene del castellano antiguo cosso, que
significaba curso o carrera y que, a su vez,
derivaba del latin cursus, con el mismo signi-
ficado, procedente de currere (correr).

ADEFESIO

Adefesio se deriva de la antigua locucién ad-
verbial del mismo significado ad Efesios, que



a su vez proviene de las palabras latinas ad
Ephesios (a los habitantes de Efeso), nombre
de una epistola de San Pablo en la que se
aludia a las penalidades sufridas por el san-
to durante su peregrinacién a esa ciudad del
Asia Menor.

Durante el tiempo que permanecié en
Efeso, San Pablo corrié peligro y en una
ocasién estuvo a punto de ser muerto por el
populacho, que era incitado por mercaderes
que vivian del culto a Diana Artemisa.

El Diccionario Historico de la Real Acade-
mia se hizo eco de una leyenda etimolégica
seglin la cual un sacerdote que iba a leer una
de las epistolas a los corintios tomé por error
la que San Pablo habia dirigido a los efesios.
Seglin esta creencia, hoy descartada, habria
sido ésa la razdn por la cual las afirmaciones
equivocadas se llamaron ‘adefesios’.

ADIVINAR

«Predecir lo futuro o descubrir lo oculto,
por medio de aglieros o sortilegios. Descu-
brir por conjeturas algo oculto o ignorado.
Acertar lo que quiere decir un enigma. Acer-
tar algo por azar. Vislumbrar, distinguir».
Hasta aqui, la definicién del Diccionario de
la Real Academia, aunque con relacién a la
tercera acepcion creemos que los enigmas se
descifran, no se adivinan.

Los romanos creian que el poder de la
adivinacién era otorgado por los dioses a
hombres privilegiados por ellos, los artspi-
ces (del etrusco haru [entrafias], con el verbo
latino spicio [mirar]), asi llamados porque
examinaban las entrafias de las victimas.
Era una vieja creencia etrusca que los roma-
nos heredaron, aunque se cree que fuera
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mucho més antigua, probablemente de la
llegada de los pueblos indoeuropeos a la
Peninsula Italica. Por el don que los dioses
le concedian, un artspice era también un
homo divinus, y mas tarde simplemente divi-
nus. En los primeros siglos de desarrollo del
espafiol se registra la palabra ‘divino’ con
este sentido.

En el siglo x111, en los poemas de Berceo,
el autor mas destacado de las obras devotas
conocidas como Mester de Clerecia, ya se
utilizaba el verbo devinar, que a fines de ese
siglo aparece como adevinar, en la obra Gran
Conquista de Ultramar. El vocablo, tal como lo
conocemos hoy, sélo surge en el siglo xv1.

ADOLESCENCIA

La Organizacién Mundial de la Salud (OMS)
define la adolescencia como «el periodo de
la vida que transcurre entre los diez y die-
cinueve afnos de edad». Constituye una fase
de desarrollo psico-socio-somatico que esta
situado entre la infancia y la edad adulta.

La palabra adolescencia proviene de la
raiz indoeuropea al- (nutrir, crecer), de la cual
se derivo la voz latina alere (nutrir, alimen-
tar), que a su vez dio lugar a alescere (crecer,
aumentar). A partir de alescere, unida al prefi-
jo ad-, se formo el verbo adolescere (crecer,
desarrollarse); y, por tultimo, del participio
presente de este verbo, adolescens, -entis (el que
esta creciendo), se formaron en el siglo x11r
las palabras francesas adolescenty adolescen-
ce, que muy pronto llegarian al espaiiol como
adolescente y adolescencia, respectivamente.
Unos dos siglos mas tarde se incorporaron al
inglés adolescence, al portugués adolescénciay
al italiano adolescenza.



La palabra adulto también se deriva del
verbo adolescere, mas precisamente de su
participio pasivo adultus (el que ha crecido),
y fue incorporada a nuestra lengua a finales
del siglo xv.

AFORISMO

Es una ‘sentencia breve que se da como regla,
resumiendo algn conocimiento esencial’ o
‘una reflexién filoséfica o una maxima que
se da como guia en una ciencia o arte’.

Aforismo proviene del sustantivo grie-
go horos (mojoén), del cual se deriva el verbo
aphorizein (separar, definir), y de éste, el
sustantivo aphorismds (definicion).

Los primeros aforismos fueron los prin-
cipios médicos expresados por Hipocrates
(460-377 a. de C.), como el que sigue:

Las enfermedades son crisis de purificacion,
de eliminacion toxica. Los sintomas son defen-
sas naturales del cuerpo. Nosotros los llama-
mos enfermedades, pero en realidad no son
sino la curacion de la enfermedad. Todas las
enfermedades son una misma, y su causa es
una misma en todas ellas, aunque se mani-
fiestan por medio de diferentes sintomas, de
acuerdo con la determinada parte del cuerpo
en que aparezcan.

En el ensayo Aforismos y conocimiento, de Car-
los Enrique Berbeglia, se dice que los afo-
rismos «no dan pie a la duda, promueven la
accién gracias a la certeza que imprimen,
establecen claras demarcaciones de género,
raza, clase social, etc., permiten la reflexién
del lector pero en forma circular y no nece-
sitan ser demostrados». Es la diferencia que
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existe entre estos dichos y los refranes, que
son sentencias a veces metafdricas de uso
mas comun que los aforismos.

Otro derivado de aphorizéin es aphorisma
(objeto puesto aparte), de donde proviene
la palabra espafiola aporisma incluida en el
Diccionario de la Real Academia desde su
primera edicién en 1726 con el significado de
‘tumor que se forma en los animales entre el
cuero y la carne’. En esta palabra se origin
el cubanismo apolismar, que significa ‘lasti-
mar, magullar, como figura en el Diccionario
de voces cubanas de Esteban Prichardo (1836).

AFRICA

Los griegos dividian el mundo en tres par-
tes: Europa, Asia y Libia. En esta division,
que haria las delicias del coronel Gadafi,
Libia abarcaba toda el area que los griegos
conocian del continente negro. Sin embar-
go, en tiempos de Herodoto ya se distinguia
entre Libia (aproximadamente con su terri-
torio actual), Egipto y Etiopia, que eran las
partes del continente conocidas por los eu-
ropeos. Las dos primeras estaban habitadas
por hombres blancos, mientras que Etiopia
se describia como un ‘pais de hombres de es-
tirpe divina, de rostro quemado y profunda
sabiduria’.

Segtin algunos gedgrafos y etimélogos,
el nombre actual Africa le habria sido dado
al continente por los romanos, que lo toma-
ron del término Afri, nombre de un pueblo
sobre el cual nada sabemos. Los conquista-
dores romanos llamaron Africa Vetus (Africa
vieja) al territorio de Cartago, una vez que lo
hubieron reducido a provincia, y Africa Nova
(Africa nueva) a Numidia.



Finalmente, el comentarista romano Ser-
vio Honorato, quien estudié a Virgiliio en el
siglo 1v de nuestra era, plante6 una hipdtesis
segtn la cual el nombre del continente prove-
nia del latin aprica (soleado) o del griego
aphrike (sin escalofrios).

AFRODISIACO

Este sustantivo se aplica a las sustancias que
tienen la propiedad de estimular el apetito
sexual.

Los griegos ya conocian el efecto de algu-
nas hierbas como estimulantes sexuales y
hacian con ellas infusiones que llamaron
aphrodisiakos. El vocablo surgié del nombre de
la divinidad Afrodita, la hija de Zeus y Dione
y amante de Adonis, diosa del amor erdtico.

Segtin otra tradicion, Afrodita seria hija
de Urano, cuyos 6rganos sexuales, extirpa-
dos por Cronos, cayeron al mar y engendra-
ron a la diosa, que por eso se llamé ‘nacida
de las olas.

En Roma, Afrodita fue identificada con
la antigua divinidad latina Venus, de la cual
la pretendia descender la gens Iulia, a la que
pertenecid Julio César.

A pesar de que la palabra griega tiene mas
de 2.500 afios, el primer registro de afrodisia-
coque se conoce en castellano data de 1867.

AGOSTO

La historia de este mes se remonta a mas de
dos mil afios atras, cuando agosto adquiri6
ese nombre debido a las ambiciones del em-
perador romano Cayo Julio César Octavio,
conocido como Octavio Augusto, quien no
queria ser menos que su predecesor y padre
adoptivo Julio César.
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En el antiguo calendario romano, el ano
comenzaba en marzo y el sexto mes se
llamaba Sexzilis pero, en el afio 24 antes de
nuestra era, Octavio Augusto decidié darle
su nombre y desde entonces Sextilis se llamo
Augustus. Octavio imitaba asi al ya falleci-
do Julio César quien, veintiin afios antes,
habia hecho lo mismo con el quinto mes,
hasta entonces llamado Quinctilis y que con
€l pas6 a llamarse Iulius en homenaje a la
familia Julia, a la que pertenecia.

Pero dar su nombre a Sextilis le parecid
poco a Octavio, quien consideraba que ain
no habia alcanzado la misma gloria que Julio
César, ya que Julius tenia 31 dias y Augustus,
s6lo 29. Por esa razodn, el emperador alte-
r6 la duracién de varios meses, quitando
y poniendo dias, hasta lograr que ‘su’ mes
tuviera 31 dias. Es por eso que atn hoy, dos
mil afios después, julio y agosto tienen 31
dias cada uno.

Cabe recordar que los miembros de la
familia Iulia, a la que pertenecian Julio
César y, por adopcion, Octavio Augusto,
creian que esta gens o familia habia sido
fundada nueve siglos antes por Iulo (Asca-
nio para los griegos), hijo de Eneas y nieto
de la diosa Afrodita, segtin se narra en La
Eneida (v. latino*®).

AGUINALDO

Es un regalo que se da en Navidad o, en algu-
nos lugares, un villancico navideiio o, aun, la
remuneracién adicional que los trabajadores
suelen cobrar a fin de afo, y que se origina en
los regalos que desde muy antiguo se inter-
cambian en esa época del afo, cuando se re-
afirman las amistades y se afianzan los lazos



familiares. Es una forma de expresar y com-
partir con los seres queridos la renovacion de
las esperanzas para el nuevo afio.

Esta voz se registra en espanol desde el
afo 1400, como una deformacién de la anti-
gua aguinando o aguilando, esta Gltima usada
adin hoy en Andalucia, y deriva de la expre-
sién latina foc in anno (en este afo), que
se empleaba como estribillo en canciones
populares de fin de afio.

A pesar de que su uso como remunera-
cién del trabajo es muy comin en América,
el Diccionario de la Real Academia no regis-
tra esa acepcion.

AJEDREZ

El nombre del antiquisimo juego del ajedrez
es un buen ejemplo, entre tantos otros, de
una palabra que ha evolucionado junto con
la Humanidad a lo largo de milenios, du-
rante los cuales recorri6 las mas variadas
tierras, eras y culturas, modificaindose por
influjo de incontables lenguas hasta llegar a
los idiomas modernos.

La invencion del juego-ciencia ha sido
atribuida en diversas épocas a griegos,
romanos, persas, escitas, egipcios y arabes
y, ciertamente, todos esos pueblos lo cono-
cieron. Sin embargo, en la actualidad hay
razonable consenso en que el ajedrez surgio
en el Indostan, en época no determinada
con certeza pero ciertamente muy remota.
Inicialmente, se le conocié como chaturan-
4a, en referencia a las cuatro alas (angas) del
ejército indio: elefantes, carros, caballos e
infanteria.

Desde la India, el juego se difundi6 hacia
China, Corea y Japén y, en el Occidente,
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hacia Rusia, de donde salt6 a Escandinavia,
Alemania y Escocia; pero esta vertiente del
ajedrez se perdid en la bruma de los siglos
y la forma como hoy es conocido deriva de
otro itinerario. Si aceptamos la versién del
poeta y cronista persa Firdusi, el chaturanga
habria penetrado en el siglo vi de nuestra
era en Persia, donde sufrié diversas modi-
ficaciones. En efecto, al llegar a este reino
milenario, el chaturanga dejé de jugarse con
dados, como en la India, y su nombre se
convirtié en chatrang, que luego los arabes
cambiarian a sharranj.

Buena parte de la jerga ajedrecistica que
llegd a nuestros dias surgi6 en Persia, donde
el juego tuvo gran apogeo. Asi, ‘jaque mate’
proviene de sha mat, que significa ‘rey derro-
tado.

En Espaia, adonde fue llevado por los
arabes, el nombre del juego evoluciond hacia
axatraz y, mas tarde, a axedrez, que fue como
le llamo el ajedrecista espanol Ruy Lopez
de Segura en su Libro de la invencion liberal y
arte del juego de axedrez, publicado en 1561 y
considerado hasta hoy una referencia para
los estudiosos.

El nombre antiguo de la torre, el roque,
registrado atin hoy por el Diccionario de la
Real Academia Espafiola como voz antigua,
deriva del persa rukh, palabra que significa-
ba roca o atolén, y que luego los arabes utili-
zarian en la Edad Media para designar a sus
carros de guerra.

De ahi proviene el nombre del ‘enroque:
una jugada de rey y torre al mismo tiempo.
En ciertos festivales tradicionales de Valencia
circula todavia hoy una carroza que se deno-
mina roque, como los carros de guerra de los



persas. El nombre del alfil proviene del arabe
fil (elefante), pues esta pieza representaba el
ala de los guerreros que combatian montados
en paquidermos. Curiosamente, en inglés la
pieza tiene el nombre de bishop (obispo), y
bispo en portugués, traducido probablemente
por los monjes ajedrecistas del medievo.

ALBANIA

El nombre de este pais situado sobre la cos-
ta del mar Adriatico fue usado por primera
vez por Ptolomeo y por Canopo, pero para
referirse a una region situada sobre el mar
Caspio. En los clasicos latinos, los gentilicios
albanenses, albaniaci, albanienses y albani, de-
nominaban a los habitantes de las dos Alba-
nias arriba mencionadas, y también a los de
la region de Alba Longa, cerca del Lacio.

El nombre de la Albania del Adriatico pro-
viene de la raiz celta alp (altura), que también
esta en el origen del nombre de los Alpes; las
tres cuartas partes de la superficie de Albania
son montafosas, con cumbres entre 2.100 y
2.400 metros de altitud. Los primitivos pobla-
dores de esta region, la antigua Iliria, habian
llegado en el Paleolitico y desarrollaron su
civilizacién hacia el comienzo de la Edad
del Hierro, hace unos 3.000 afios, cuando se
asentaron alli los pueblos indoeuropeos. Con
el paso de los siglos, el territorio de la actual
Albania se dividi6 en una serie de principa-
dos, que en el siglo 1v antes de nuestra era
acabaron conquistados por Filipo de Mace-
donia y por su hijo, Alejandro Magno.

Tras la caida del imperio macedénico, se
formé en la region el reino de Epiro, que,
bajo el reinado de Pirro, declar6 la guerra
a Roma, la cual todavia no habia llegado a

su apogeo y fue derrotada, pero al costo de
pérdidas tan considerables que esa guerra
dio origen a la expresién ‘victoria de Pirro.

ALBUM

Aungue los antiguos no conocieron los mo-
dernos medios masivos de comunicacién, lo
cierto es que la necesidad de que las auto-
ridades dieran a conocer al pueblo sus de-
cisiones era la misma que hoy. En Roma,
los funcionarios escribian las decisiones de
jueces y pretores sobre un panel blanco y
encerado, que se colocaba sobre una pared
enfrente del Capitolio, llamado album, neu-
tro del adjetivo albus (blanco).

Este nombre fue retomado durante la
Edad Media, se us6 en Alemania para desig-
nar lo que hoy llamamos ‘ibro blanco’ y, a
partir del siglo xvii1, se emple6 en Francia
como nombre de unos cuadernos en los
que se habia puesto de moda recoger aut6-
grafos de amigos, por lo que se los llamo
album amicorum. El uso de album en nuestra
lengua esta registrado desde principios del
siglo x1x; aunque la Academia no lo incluyd
en el Diccionario hasta la edicién de 1869,
con el siguiente texto:

Libro en blanco (albo), comunmente apaisado,
encuadernado con mds 6 ménos lujo, cuyas
hojas se llenan con breves composiciones lite-
rarias, sentencias, mdximas, piezas de musi-
ca, firmas y retratos de personas notables, etc.

ALBUR

Pez que habita fundamentalmente en las
aguas de los afluentes del Mediterraneo, Al-
burnus albidus, tiene unos diez centimetros



de longitud, se alimenta de insectos y vive en
la superficie de las aguas dulces. También co-
nocido en Espafia bajo el nombre de origen
catalan miijol (derivado del latin maigil, -ilis),
que a veces es confundido con la lisa por su
caracteristica de saltar fuera del agua. En la
Edad Media, debido a su semejanza con un
pez de agua dulce que se halla en el Nilo, lla-
mado buri, los arabes de Espana lo llamaron
alburi (de al-buri, el buri), que no tardé mucho
en consolidarse en castellano como albur.

El habito del pez de saltar inesperadamen-
te fuera del agua le valid a la palabra que lo
designa un nuevo destino, ya que los pesca-
dores la usaban para designar, en el juego de
monte, las dos primeras cartas que saca el
banquero y que no son vistas por los jugado-
res. Por esta razon, mas tarde, albur pas6 a
ser usado también para referirse a las contin-
gencias o circunstancias de azar a las que a
veces se deja librada una determinada inicia-
tiva, como vemos en este ejemplo tomado del
diario El Pais, del 16 de enero de 1998:

De la misma forma que el afio pasado jugaron
a favor de una inflacion menor, en otros perio-
dos pueden hacerlo en contra; todo queda
al albur de que llueva o de que el precio del
petrdleo no se dispare.

El nombre del pez ya estaba en el Diccionario
latino-espaniol de Nebrija (1495) y fue usado a
fines del siglo xv1 por Lope de Vega:

..este mar pescado que no registren las redes en
nuestros humildes platos: el ostion frito y coci-
do, entre sus conchas guardado como la perla;
elalbur, la acediay el robalo; el pampano entre

laureles, y como ternera, asado; el sollo con
perejil; el peje espada y el barbo; la lamprea...

ALCOHOL

La btusqueda de la belleza por parte de las
mujeres ha estimulado numerosas invencio-
nes a lo largo de los siglos hasta llegar a los
avances de la cosmética moderna, un ramo
que hoy mueve miles de millones de ddlares
en la industria quimica y en la publicidad.
Tal actividad no podria menos que dejar sus
huellas en el lenguaje, en el que la etimolo-
gia de vocablos como alcohol y belladona*®
constituye apenas un par de ejemplos de la
incidencia de la bisqueda de la belleza en la
historia del idioma.

El habito femenino de ennegrecerse los
parpados para embellecerse no es nuevo;
los ojos oscuros, u oscurecidos, ya estaban
presentes en el modelo de belleza de la Baja
Edad Media en los paises mediterraneos.
Pero como en aquella época las mujeres
todavia no contaban con los productos de la
cosmética moderna, se valian de un polvo
hecho a partir del metaloide antimonio.

Autores castellanos del siglo x111 descri-
bian el aleohol como ‘un polvillo finisimo
de antimonio empleado por las mujeres para
ennegrecerse los ojos’ y explicaban que el
término provenia del arabe vulgar al kohdl
0 al khul en arabe clasico, que significaba
‘antimonio’.

El antimonio era largamente tritura-
do para lograr aquel polvillo pero, por los
anos del Descubrimiento, la palabra ya era
usada para referirse también a ‘cualquier
esencia obtenida por trituracion, sublima-
cién o destilacién’. Fue Paracelso el primero
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