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Sos hermosa 
 

9 de Julio.
Nieva en Buenos Aires. Otra vez, el Fotolog de mierda que no anda. 

Diez minutos, nada. Quince minutos, nada. Veinte minutos, lo logro.
Subo un dibujo y escribo un chiste que me parece que me da 

gracia a mí sola.
Sigue nevando y todo el mundo sube fotos con la nieve a su 

Fotolog.
Ellos y la nieve. El perro y la nieve. El techo de tejas y la nieve.
Sigo trabajando y pensando que son re-idiotas cada vez que al-

guien me manda su foto con la nieve.
De repente, recibo un mensaje de Rolando en mi Fotolog.
Me mueroooo. “Sos lo más. Sos re-graciosa”.
Conozco a Rolando porque es autor de un libro que leí en el 

verano y flasheé.
Rolando es un genio, así sin pensarlo mucho. ¡¿Rolando el genio 

del libro me está escribiendo a mí?! Me muerooo. :-O :-D :-O :-D
Tuc. Mensaje otra vez: “Me hiciste reír tanto que los vecinos se 

van a quejar”.
Ay, teamo.
Pienso en eso que me dice mi psicóloga de que nos gusta aque-

llo que gusta de nosotros. Cualquiera. Rolando me gusta porque 
me gusta, no porque él guste de mí… ¡¿Rolando gusta de mí?!
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Me muerooo. Le respondo re-emouyon porque Rolando el ge-
nio del libro me está escribiendo a mí y no me puedo controlar.

Le digo que él es lo más y que su libro es lo más, pero todo muy 
cancheramente, para hacerle creer que tenemos código, que es re-
normal que él y yo hablemos. No quiero hacerle el papel de fan 
trastornada.

¡¿Estoy hablando con Rolando?! 
Me responde. Le respondo. Me responde. 
¿Le estoy respondiendo muy al toque? ¿Está mal responderle 

muy al toque? ¿Debería hacerme la reina, la “me interesás” pero 
hasta ahí nomás? ¿Estoy regalándome?

Nos pasamos el msn. Chau man, el msn es un viaje de ida.
Chateamos. Rolando me cuenta que se quedó en su casa, “tran-

qui”, y que el sábado no salió. 
Me molesta un poco la gente que hace hincapié en si salió o no 

salió el fin de semana. ¿Qué tenés, 15?
¿Me molesta porque yo no salí el fin de semana? ¿Soy una loser?
Hacemos chistes. Estoy demasiado excitada y pienso en bajar 

un cambio con tanta emouyon, pero no puedo.
Estoy chateando con Rolandoooooooo. Grito en mi mente, 

grito desaforada muchas veces la palabra Rolando.
Quiero contarle a todo el mundo que estoy chateando con Ro-

lando, pero no sé si el mundo lo conoce, así que me guardo la info 
para mí sola.

Rolando escribe y yo pienso ¿cuánto faltará para que me tire 
los perros?

Digo en mi mente tire los perros. 
¿Soy un poco básica porque pienso que si me habla tan emouyon 

entonces le gusto? ¿Si lo hago reír, es que le gusto? ¿Si le gusta mi 
Fotolog, es que le gusto? ¿Querrá ser mi amigo y nada más? ¿Que 
sea hombre significa que tiene que intentar seducirme? 

Seducime Rolando por favorrrrrr seducime.
Me cuenta que se separó hace un mes. Golazo, no tiene novia.
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¿Será un ángel? 

Chateamos.
Nos ponemos mutuamente en favoritos en nuestros Fotologs.
Me cuenta que además de escribir, labura como productor de un 

programa de radio de am que odia, y que toca en una banda. Me 
habla acerca de la música que hace con esa banda y yo no entiendo 
nada. Es una música rara pero inmediatamente me predispongo 
para que me guste porque si es de Rolando, entonces es perfecta.

Me envía dos o tres temas, los escucho y le digo: “¡Qué pre-
ciosos!”

Uso la palabra precioso, a ver si se da cuenta de que en verdad 
es como un código, que el precioso es él. 

Vos sos precioso Rolando por favor. :-)
Me dice que el finde que viene... Lo interrumpo y le digo: “¡No 

digás finde, por dios!” ¿Lo cago a pedos? ¿Ya? Hablamos de los 
que dicen peli, finde, facu, celu y le hago una mini-perfo por msn. 
Le digo: “Típico de oficina, ‘boló, ¿me das tu celu?’, ja”. Rolando 
escribe: “155xxxxxxx”.

¿Me da su celular? Rolando me da su celularrrrr. :-D
Me río, con mucho “jajaja”, y le digo: “¡No, boludo, no te lo 

estaba pidiendo, te estaba poniendo un ejemplo! Sos un boludo”.
Dice: “Sí, soy un boludo”. Pienso que si sigue acumulando pape-

lones me voy a enamorar definitivamente de él.
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Hay equipo 

Me levanto y me acuerdo de la conversación de ayer. Pienso en Ro-
lando. Pienso que debe estar sensibilizado, que me debe odiar, que no 
debe querer conocerme a mí, a esta pelotuda que escarbó y escarbó.

Pienso en la culpa.
Me llega un mensaje suyo a mi celular: “¿Querés que nos vea-

mos hoy?”.
¡Le encanto!
¡¡Obvio que le encanto!! Si me contó todo eso, confía en mí. :-D
Somos una buena pareja. ¿Somos una pareja, ya? Si lo fuéra-

mos, seríamos esas parejas modernas, muy abiertas, que se cuen-
tan cosas profundas, en bolas sentados en la cama con un disco 
puesto de fondo, sin nadie que cante, sólo música rara como le 
gusta a Rolando… y yo, bueno... yo me adapto, si al fin y al cabo en 
una pareja siempre alguien tiene que ceder.

Le respondo: “Dale”.
Me responde: “Voy a tocar en un bar en La Boca”.
Le pido la dirección. Sigo trabajando. Me pido un taxi.
Es la 1:00 a.m. y llego tarde.
Engancho sólo el último pedazo del último tema.
En verdad, llego tarde como estrategia para que no crea que me 

interesa tanto. Me digo a mí misma que no necesito estrategias 
porque le encanto. 



20

Le encanto.
Me siento en el fondo y lo dibujo con birome, tocando, así me 

hago la “mirá que no soy tu fan”, soy artista como vos, enton-
ces me hago la que somos del mismo palo, tenemos re-cosas en 
común.

Termina de tocar. Cagué. Nervios grado veinte mil. Mejor me 
voy. ¿Me voy?

Lo voy a decepcionar cuando me ponga a hablar verborrágica-
mente. Lo voy a decepcionar cuando me saque la campera y me 
vea que no tengo tetas. Lo voy a decepcionar porque hoy tengo el 
pelo horrible pero si me bañaba no llegaba. ¿Soy poco mujer por-
que vengo con el pelo así de horrible a este encuentro amoroso? 
¿Es un encuentro amoroso?

Me agarra inseguridad grado ochenta mil.
Viene. Se sienta. Me dice “hola” con sonrisa estirada. Le digo 

“hola” con sonrisa estirada.
No paro de hablar. Lo mareo, como esa tira en la que Susanita 

hablaba sin parar y Mafalda ponía cara de “por favor, callate”. Soy 
Susanita.

Por la verborragia y porque quiero tener hijos. Pienso en decir-
le que quiero que tengamos hijos lo más pronto posible pero me 
interrumpe y me dice: “Bueno… ¡por fin!”.

Pienso que me deja sin palabras, que no se qué decir, que me quedé 
en blanco, que necesito superarme todo el tiempo y ser cada vez 
más graciosa y más linda pero con esta ropa y este pelo más linda 
no voy a poder ser… así que apelo al humor re-Tortonese y no paro. 
Otra vez no paro.

Me dice: “¿Qué tenés ahí?”.
Le digo: “Ah, te dibujé”, haciéndome la que los dibujos me salen 

así de fácil siempre.
Me dice: “Ay, es re-lindo”, y yo pienso “vos sos re-lindo”.
Vos sos re-lindo Rolando por favorrr.
Me dice: “Che, ¿te gustó la música?”.
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Pienso en decirle que sí, que lo súper disfruté y hacerme la no 
sé qué, pero no voy a poder sostener ese personaje mucho tiempo 
y le digo: “Un bodrio, me re-embolé”.

Se ríe. Pienso ya está. Ese es mi nuevo parámetro. Este pibe es 
mi punto de inflexión. Rolando es el nuevo parámetro de pibe en mi 
vida. Ya está. De Rolando para arriba, voy a pensar de ahora en más. 

Charlamos.
Siento que lo conozco desde hace mil años y pienso que esa 

sensación es muy quinceañera. No se lo digo, por si lo espanto.
Nos paramos. Me dice: “Che, Robert… te llevo a tu casa, dale”. 
Me hago la mujer de 30 independiente y le digo: “Ay, boludo, 

dejate de joder… neee, ¡¿qué llevarme?! Me vuelvo en taxi”.
Insiste: “No boluda, yo te llevo”. Teamo.
Bajamos la escalera y quiero agarrarlo de la mano, pararme con 

él en un espejo así corroboro lo bien que quedamos juntos. 
Pero en este bar pelotudo no hay un puto espejo decente. Todos 

esos espejos con manchitas amarillas.
Qué bien que quedamos parados juntos, por dios.
Nos subimos al auto pero acomoda unos instrumentos en el 

asiento del acompañante. ¿Este pibe no quiere sentarse al lado mío?
Me dice: “Che, Robert, pongo esto acá adelante, porque atrás 

no entra”.
Respiro, pero quiero que probemos a ver si estos instrumentos 

del orto entran atrás, o en el baúl… o donde sea. :-(
Le digo: “Callate, gil”. Me hago la canchera, la que “a mí no me 

tenés que dar explicaciones, nabo”.
Me siento atrás y canto en mi mente “qué es lo que hace un taxista 

seduciendo a la vida, qué es lo que hace un taxista enfrente de una 
dama, qué es lo que hace un taxista con sus sueños de cama”. Sue-
ños de cama, le quiero decir. Le hago tres millones de chistes y se 
ríe con todos. Me siento sobreexcitada y no puedo dejar de hablar. 
Estoy en el auto con Rolando y tengo emouyon grado diez millones.

Le critico casi todo, en joda, pero se lo critico igual. Pienso en 
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¿Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?

Podés adquirirlo en www.interzonaeditora.com y en cientos de 

librerías.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto 

editorial. 

interZona es una editorial literaria independiente fundada en 

Buenos Aires en 2002 que se ha convertido en uno de los espacios de 

publicación más innovadores y reconocidos de Latinoamérica por la 

diversidad de autores y de títulos que publica.

En interZona verán reunidos a escritores noveles con otros ya 

consagrados; a los de habla hispana con los de otras lenguas; a 

los poetas con los ensayistas, los dramaturgos y los novelistas; en 

suma, a todos aquellos que hacen posible una conversación de voces 

múltiples, desprejuiciada, vivaz, arriesgada, pero siempre orientada 

por el estilo y la marca de calidad con la que intentamos perfilar 

nuestra línea editorial.


