

Robertita
LOSER



INTERZONA

Robertita

LOSER



INTERZONA

INTERZONA

Robertita

Loser. - 1a ed. - Buenos Aires : Interzona Editora, 2011.
272 p. ; 22x14 cm.

ISBN 978-987-1180-86-8

1. Narrativa Argentina. I. Título.
CDD A863

Fecha de catalogación: 26/07/2011

© Robertita, 2011

© interZona editora, 2011
Pasaje Rivarola 115
(1015) Buenos Aires, Argentina
www.interzonaeditora.com
info@interzonaeditora.com

Coordinación: Mariel Mambretti
Diseño de maqueta: Gustavo J. Ibarra
Tapa y composición: Hugo Pérez
Imagen de tapa: Robertita
Corrección: Vanina Escales

ISBN 978-987-1180-86-8

Impreso en la Argentina. *Printed in Argentina*
Libro de edición argentina

No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisión o la transformación de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sea electrónico o mecánico, mediante fotocopias, digitalización u otros métodos, sin el permiso previo y escrito del editor. Su infracción está penada por las leyes 11.723 y 25.446.

SOS HERMOSA

9 de Julio.

Nieva en Buenos Aires. Otra vez, el Fotolog de mierda que no anda. Diez minutos, nada. Quince minutos, nada. Veinte minutos, lo logro.

Subo un dibujo y escribo un chiste que me parece que me da gracia a mí sola.

Sigue nevando y todo el mundo sube fotos con la nieve a su Fotolog.

Ellos y la nieve. El perro y la nieve. El techo de tejas y la nieve.

Sigo trabajando y pensando que son re-idiotas cada vez que alguien me manda su foto con la nieve.

De repente, recibo un mensaje de Rolando en mi Fotolog.

Me mueroooo. “Sos lo más. Sos re-graciosa”.

Conozco a Rolando porque es autor de un libro que leí en el verano y *flasheé*.

Rolando es un genio, así sin pensarlo mucho. ¡¡Rolando EL GENIO DEL LIBRO me está escribiendo a mí?! ME MUEROOO. :-O :-D :-O :-D

Tuc. Mensaje otra vez: “Me hiciste reír tanto que los vecinos se van a quejar”.

Ay, TEAMO.

Pienso en eso que me dice mi psicóloga de que nos gusta aquello que gusta de nosotros. Cualquiera. Rolando me gusta porque me gusta, no porque él guste de mí... ¡¡Rolando gusta de mí?!

ME MUEROOO. Le respondo re-*emouyon* porque Rolando EL GENIO DEL LIBRO me está escribiendo a mí y no me puedo controlar.

Le digo que él es lo más y que su libro es lo más, pero todo muy cancheramente, para hacerle creer que tenemos código, que es normal que él y yo hablemos. No quiero hacerle el papel de fan trastornada.

¿Estoy hablando con Rolando?!

Me responde. Le respondo. Me responde.

¿Le estoy respondiendo muy al toque? ¿Está mal responderle muy al toque? ¿Debería hacerme la reina, la “me interesás” pero hasta ahí nomás? ¿Estoy regalándome?

Nos pasamos el msn. Chau *man*, el msn es un viaje de ida.

Chateamos. Rolando me cuenta que se quedó en su casa, “tranqui”, y que el sábado no salió.

Me molesta un poco la gente que hace hincapié en si salió o no salió el fin de semana. ¿Qué tenés, 15?

¿Me molesta porque yo no salí el fin de semana? ¿Soy una *loser*?

Hacemos chistes. Estoy demasiado excitada y pienso en bajar un cambio con tanta *emouyon*, pero no puedo.

ESTOY CHATEANDO CON ROLANDOoooooooo. Grito en mi mente, grito desahogada muchas veces la palabra Rolando.

Quiero contarle a todo el mundo que estoy chateando con Rolando, pero no sé si el mundo lo conoce, así que me guardo la info para mí sola.

Rolando escribe y yo pienso ¿cuánto faltará para que me tire los perros?

Digo en mi mente TIRE LOS PERROS.

¿Soy un poco básica porque pienso que si me habla tan *emouyon* entonces le gusto? ¿Si lo hago reír, es que le gusto? ¿Si le gusta mi Fotolog, es que le gusto? ¿Querrá ser mi amigo y nada más? ¿Que sea hombre significa que tiene que intentar seducirme?

SEDUCIME ROLANDO POR FAVORrrrrrrr SEDUCIME.

Me cuenta que se separó hace un mes. Golazo, no tiene novia.

¿SERÁ UN ÁNGEL?

Chateamos.

Nos ponemos mutuamente en favoritos en nuestros Fotologs.

Me cuenta que además de escribir, labura como productor de un programa de radio de AM que odia, y que toca en una banda. Me habla acerca de la música que hace con esa banda y yo no entiendo nada. Es una música rara pero inmediatamente me predispongo para que me guste porque si es de Rolando, entonces es perfecta.

Me envía dos o tres temas, los escucho y le digo: “¡Qué preciosos!”

Uso la palabra precioso, a ver si se da cuenta de que en verdad es como un código, que el precioso es él.

Vos sos precioso Rolando por favor. :-)

Me dice que el finde que viene... Lo interrumpo y le digo: “¡No digás finde, por dios!” ¿Lo cago a pedos? ¿Ya? Hablamos de los que dicen peli, finde, facu, celu y le hago una mini-perfo por msn. Le digo: “Típico de oficina, ‘boló, ¿me das tu celu?’, ja”. Rolando escribe: “155xxxxxxx”.

¿Me da su celular? Rolando me da su celullrrrr. :-D

Me río, con mucho “jajaja”, y le digo: “¡No, boludo, no te lo estaba pidiendo, te estaba poniendo un ejemplo! Sos un boludo”.

Dice: “Sí, soy un boludo”. Pienso que si sigue acumulando papeiones me voy a enamorar definitivamente de él.

HAY EQUIPO

Me levanto y me acuerdo de la conversación de ayer. Pienso en Rolando. Pienso que debe estar sensibilizado, que me debe odiar, que no debe querer conocerme a mí, a esta pelotuda que escarbó y escarbó.

Pienso en la culpa.

Me llega un mensaje suyo a mi celular: “¿Querés que nos veamos hoy?”.

¡LE ENCANTO!

¡¡Obvio que le encanto!! Si me contó todo eso, confía en mí. :-D Somos una buena pareja. ¿Somos una pareja, ya? Si lo fuéramos, seríamos esas parejas modernas, muy abiertas, que se cuentan cosas profundas, en bolas sentados en la cama con un disco puesto de fondo, sin nadie que cante, sólo música rara como le gusta a Rolando... y yo, bueno... yo me adapto, si al fin y al cabo en una pareja siempre ALGUIEN TIENE QUE CEDER.

Le respondo: “Dale”.

Me responde: “Voy a tocar en un bar en La Boca”.

Le pido la dirección. Sigo trabajando. Me pido un taxi.

Es la 1:00 a.m. y llego tarde.

Engancho sólo el último pedazo del último tema.

En verdad, llego tarde como estrategia para que no crea que me interesa tanto. Me digo a mí misma que no necesito estrategias porque le encanto.

LE ENCANTO.

Me siento en el fondo y lo dibujo con birrome, tocando, así me hago la “mirá que no soy tu fan”, SOY ARTISTA COMO VOS, entonces me hago la que somos del mismo palo, tenemos RE-COSAS EN COMÚN.

Termina de tocar. Cagué. Nervios grado veinte mil. Mejor me voy. ¿Me voy?

Lo voy a decepcionar cuando me ponga a hablar verborrágicamente. Lo voy a decepcionar cuando me saque la campera y me vea que no tengo tetas. Lo voy a decepcionar porque hoy tengo el pelo horrible pero si me bañaba no llegaba. ¿Soy poco mujer porque vengo con el pelo así de horrible a este encuentro amoroso? ¿Es un encuentro amoroso?

Me agarra inseguridad grado ochenta mil.

Viene. Se sienta. Me dice “HOLA” con sonrisa estirada. Le digo “HOLA” con sonrisa estirada.

No paro de hablar. Lo mareo, como esa tira en la que Susanita hablaba sin parar y Mafalda ponía cara de “por favor, callate”. Soy Susanita.

Por la verborragia y porque quiero tener hijos. Pienso en decirle que quiero que tengamos hijos lo más pronto posible pero me interrumpe y me dice: “Bueno... ¡por fin!”.

Pienso que me deja sin palabras, que no se qué decir, que me quedé en blanco, que necesito superarme todo el tiempo y ser cada vez más graciosa y más linda pero con esta ropa y este pelo más linda no voy a poder ser... así que apelo al humor re-Tortonese y no paro. Otra vez no paro.

Me dice: “¿Qué tenés ahí?”.

Le digo: “Ah, te dibujé”, haciéndome la que los dibujos me salen así de fácil siempre.

Me dice: “Ay, es re-lindo”, y yo pienso “vos sos re-lindo”.

VOS SOS RE-LINDO ROLANDO POR FAVORRR.

Me dice: “Che, ¿te gustó la música?”.

Pienso en decirle que sí, que lo súper disfruté y hacerme la no sé qué, pero no voy a poder sostener ese personaje mucho tiempo y le digo: “Un bodrio, me re-embolé”.

Se ríe. Pienso YA ESTÁ. Ese es mi nuevo parámetro. Este pibe es mi punto de inflexión. Rolando es el nuevo parámetro de pibe en mi vida. YA ESTÁ. De Rolando para arriba, voy a pensar de ahora en más.

Charlamos.

Siento que lo conozco desde hace mil años y pienso que esa sensación es muy quinceañera. No se lo digo, por si lo espanto.

Nos paramos. Me dice: “Che, Robert... te llevo a tu casa, dale”.

Me hago la mujer de 30 independiente y le digo: “Ay, boludo, dejate de joder... *neee*, ¡¿qué llevarme?! Me vuelvo en taxi”.

Insiste: “No boluda, yo te llevo”. *Teamo*.

Bajamos la escalera y quiero agarrarlo de la mano, pararme con él en un espejo así corroboro lo bien que quedamos juntos.

Pero en este bar pelotudo no hay un puto espejo decente. Todos esos espejos con manchitas amarillas.

Qué bien que quedamos parados juntos, por dios.

Nos subimos al auto pero acomoda unos instrumentos en el asiento del acompañante. ¿Este pibe no quiere sentarse al lado mío?

Me dice: “Che, Robert, pongo esto acá adelante, porque atrás no entra”.

Respiro, pero quiero que probemos a ver si estos instrumentos del orto entran atrás, o en el baúl... o donde sea. :-(

Le digo: “Callate, gil”. Me hago la canchera, la que “a mí no me tenés que dar explicaciones, nabo”.

Me siento atrás y canto en mi mente “qué es lo que hace un taxista seduciendo a la vida, qué es lo que hace un taxista enfrente de una dama, qué es lo que hace un taxista con sus sueños de cama”. SUEÑOS DE CAMA, le quiero decir. Le hago tres millones de chistes y se ríe con todos. Me siento sobreexcitada y no puedo dejar de hablar. Estoy en el auto con Rolando y tengo *emouyon* grado diez millones.

Le critico casi todo, en joda, pero se lo critico igual. Pienso en

ÍNDICE

SOS HERMOSA	9
¿SERÁ UN ÁNGEL?	13
HAY EQUIPO	19
¿QUÉ ONDA NOSOTROS?	23
YA SOY UN VICIO	33
AGUANTANDO EL <i>MONSTER</i>	37
¿ME HABRÁ PUESTO EN LISTA?	43
LA PELOTUDA ESA	49
HACETE LA MUERTITA	53
SOS DE TEMER	61
LA TENÉS RE-CLARA	67
UNA PAYASA	73
NO TENEMOS VÍNCULO	81
ALGO QUE NUNCA TUVISTE	85
ES MI AMIGO	89
ME ARREPENTÍ DE UN PAR DE COSAS	99
YO PENSÉ QUE PODÍAMOS	
TENER ALGO HERMOSO	103
HAY DEMASIADA DROGA EN EUROPA	111
ENGANCHANDO LA MANO A TODO	117
COMO SI FUERA YO EL BIZARRO	121
DE INOCENTE NO TIENE NADA	129
ESTÁS LISTA	139
¿SOY SU REINA?	145
LA QUE SE VIENE	151

MUY FAN DE LENNON	157
PRODUCTO DE MI FOBIA	167
UNA BARRA TORCIDA	175
SOY SU AMIGO	183
¿ES UNA HERMANA SUBROGADA?	189
MI VIEJO ES TU FAN	195
E A LA EQUIS	199
AMA A MI FOTOLOG	211
CARECE DE PROFUNDIDAD EMOCIONAL	215
CADA VEZ ME HACÉS REÍR MÁS	219
LO MADURA QUE SOY	225
TAQUICARDIA POR EL CELULAR	229
NO ME CUENTES	239
MEJORES QUE ROLANDO	249
ODIO QUE TENGÁS RAZÓN	253
EL MEJOR DE TODOS LOS TIEMPOS	259

¿Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?

Podés adquirirlo en www.interzonaeditora.com y en cientos de librerías.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto editorial.

interZona es una editorial literaria independiente fundada en Buenos Aires en 2002 que se ha convertido en uno de los espacios de publicación más innovadores y reconocidos de Latinoamérica por la diversidad de autores y de títulos que publica.

En **interZona** verán reunidos a escritores noveles con otros ya consagrados; a los de habla hispana con los de otras lenguas; a los poetas con los ensayistas, los dramaturgos y los novelistas; en suma, a todos aquellos que hacen posible una conversación de voces múltiples, desprejuiciada, vivaz, arriesgada, pero siempre orientada por el estilo y la marca de calidad con la que intentamos perfilar nuestra línea editorial.

INTERZONA