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Para Baltazar, Morena y Margarita

mis hijos queridos.
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Sobre mi libro con 100 poemas

La poesía (además de no venderse) tiene un espíritu inasible, 
impensable, contradictorio y nadie sabe bien qué es, dónde está, 
hacia dónde se dirige. Se la puede reconocer en muchos estados, 
en distintos sitios; se traviste como quiere. Aquellos que creen que 
la poesía es esto o aquello, están equivocados: es esto y lo otro. 
La poesía vive en las paredes, en el lenguaje de los médicos, en el 
grito de los vendedores ambulantes y en una bañera, por supuesto. 
Tarde o temprano, como decía Drummond de Andrade, la poesía 
aparece y a veces ni siquiera nos damos cuenta. 

Casi por una cuestión afectiva, comenzamos a planear en Inter-
zona, que es mi casa, esta antología que juega un poco con la idea 
del compilador, del especialista, del “recortista”, como suelen tener 
todas las antologías. Se nos ocurrió con Guido Indij preguntarle a 
mucha gente distinta (editores, poetas, lectores, especialistas, etc.) 
que nos dijeran cuáles eran sus diez poemas cucurtianos predilec-
tos, una especie de TOP TEN. Los mails comenzaron a llegar y me 
sorprendió como mucha gente recordaba muchos de mis escritos. 
Todos enviaban listas de diez y hasta quince poemas. 100 poemas, 
es eso, la selección de los poemas preferidos de los lectores y 
amigos. Imagino que es un cambalache: habrá poemas buenos, 
poemas más o menos y poemas decididamente malos. Pero eso 
no importa. La poesía, puede darse ese gusto de mezclarse, poten-
ciarse y barajarse de nuevo. Al principio pensamos que podían ser 
diez personas, diez figuras y que cada uno eligiera sus diez poe-
mas, pero rápidamente entendimos que había que abrir la cancha 
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que, de esa forma, surgirían las lecturas más impensadas. ¡Y así 
fue! ¡Lo logramos: pudimos reunir casi 100 poemas arbitrarios 
que necesitábamos para una verdadera antología poética! Algu-
nos fueron elegidos muchas veces y entraron, y otros, que fueron  
elegidos una o dos veces, también entraron, porque así lo quisieron 
nuestros lectores invitados. Al final, elegí mis favoritos de entre los 
que duermen en mi cajón de inéditos y ¡llegamos al mágico número 
100!

Estoy feliz con este, mi propio cambalache. Estoy feliz porque 
este libro es el preferido de mucha gente. Salto en una pata de 
felicidad porque es un libro de Interzona que entrará en la historia 
(humildemente creo que ya está). 

Por último sólo me queda agradecer a Guido Indij, a Mariel 
Membreti, a María Gómez quien siempre está conmigo en todo 
momento, a Tamara Kamenszain, a mis queridos hermanos Gus-
tavo López, Santiago Llach, Fabián Casas, Pedrito Mairal, a Doris 
Sommer, y la lista sigue al infinito, ¡qué suerte! Los quiero y los 
abrazo desde el fondo de mi corazón. 

Cucu



Zelarayán

Buenos Aires, Ediciones Deldiego, 1998
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 Una mañana terrible

 1 
 A las diez  
 de la mañana 
 recitando sus mejores  
 poemas  
 asustando a cajeras y viejas  
 con su aullido  
 Ricardo Zelarayán  
 era arrastrado de los pelos  
 por los guardias de seguridad  
 por tirar las espinacas  
 al piso,  
 la bandeja de los kiwis  
 al piso,  
 por destapar los yogures  
 de litro.  
 Ricardo Zelarayán  
 era arrastrado de los pelos  
 por andar como un demonio  
 entre las góndolas  
 imprimiendo temor  
 en niños y niñas  
 niños que tienen  
 el sexo y el hurto  
 en los ojos  
 niñas que gozan  
 del gozo  
 del libidinoso  
 monstruo  
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 que piensa  
 en el dulce retorno  
 fulgor y deleite  
 del virginal ano.  
 El monstruo  
 fue desalojado  
 del supermercado  
 por tener malos hábitos  
 y ser improductivo  
 para la Sociedad  
 para la Gran Empresa Nacional  
 de los Mendes.  
 
 2  
 Para ser penetradas  
 con violencia  
 se visten las niñas  
 de Salguero  
 el monstruo  
 con su terrible pene  
 las espera  
 encerrado en una jaula  
 de grueso espesor  
 las ve pasar  
 al shopping  
 el ano se difunde  
 cuanto más sube  
 la escalera mecánica.  
 ¡Todas hacen propaganda del ano!  
 ¡Todas hacen difusión del ano!  
 La escalera  
 mecánica  
 en el calor del verano  
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 pecaminosa ella.  
 Goza y transpira como un monstruo.  
 
 3  
 El monstruo  
 encerrado en su jaula  
 por tirar las espinacas  
 al piso,  
 la bandeja de los kiwis  
 al piso,  
 mira a las clientas  
 y empleadas  
 de la Gran Empresa Nacional  
 de los Mendes,  
 piensa en los gloriosos días  
 en las virtuosas noches  
 cuando agarraba a una niña  
 de Salguero  
 que inocentemente le ofrecía  
 su delgado  
 rosado y tierno ano  
 para que el monstruo  
 lo usurpara tenazmente.
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 De cómo son hechos los arco iris 
 y por qué se van

 -¡Qué mano!  
 Formidable derechazo en la jeta del trompa  
 que lo hizo dar vueltas como un salchichón  
 sobre la máquina de fiambre.  
 Y es así como nos echaron de la fábrica  
 de Caucho, en Constitución.  
 Y es así como terminaron nuestras  
 48 horas semanales.  
 ¡Así es como quedamos en la caye!  
 ¡Sin un mango!  
 ¡Otra vez en la caye!  
 Salimos por Lima  
 y rumbeamos derechito por Brasil.  
 Está queriendo amanecer y el humo  
 de la fábrica se mete entre unas nubecitas  
 porteñitas, bien engrupidas... 
 ¿Era necesario semejante viaje,
 venir de Salta, para ver el arco iris
 sobre el techo de una fabriquita,
 de una bailanta mugrosa? 
 ¿Era necesario semejante trámite,  
 para que el arco iris entrara  
 en mi vida, ladinamente, en mi pecho  
 de gurisito salteño, irreconciliable?  
 ¡Otra vez en la caye!  
 ¡Y sin un mango!  
 Entramos a trabajar en un tallercito  
 de cortar tela, en la calle Paso,  
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 pleno Once;  
 un coreanito cara de River Pley  
 se acercó y lo mandó al salteñito  
 a planchar tela.  
 ¡Con una plancha de tintorería!  
 ¡Que infierno cerca de esa plancha!  
 Ya de noche el coreanito viene  
 y dice que ya nos podemos ir (¡¿ya?!)  
 -¡Eh, River Pley, vení garpá,  
 que esta noche hay joda!  
 -Lin no pagar hasta fin de mes.  
 Fue lo último que dijo:  
 el salteñito lo cazó  
 de las mechas y le enseñó toda  
 la furia salteño-boliviana,  
 le puso la cabeza bajo la plancha  
 de tintorería, la cabeza del amariyo  
 humeaba, humeaba...  
 ¡Era de ver y no creer!  
 ¡Era de ver y eyacular!  
 ¡Payo de mierda! ¡Ojo de concha inclinada!  
 ¡te guai a volvé a Shangai!  
 puteaba el salteñito  
 hecho la piel de Judas.  
 El salteño, petiso y jetón,  
 de lejos con aire a Housemann,  
 lo embocó de entrada  
 y después se desquitó con la hijita  
 coreanita de 13 años,  
 la apretó contra la pared,  
 le bajó la bombacha y se la puso  
 por atrás y en seco.  
 ¡Era de ver y eyacular!  
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¿Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?

Podés adquirirlo en www.interzonaeditora.com y en cientos de 

librerías.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto 

editorial. 

interZona es una editorial literaria independiente fundada en 

Buenos Aires en 2002 que se ha convertido en uno de los espacios de 

publicación más innovadores y reconocidos de Latinoamérica por la 

diversidad de autores y de títulos que publica.

En interZona verán reunidos a escritores noveles con otros ya 

consagrados; a los de habla hispana con los de otras lenguas; a 

los poetas con los ensayistas, los dramaturgos y los novelistas; en 

suma, a todos aquellos que hacen posible una conversación de voces 

múltiples, desprejuiciada, vivaz, arriesgada, pero siempre orientada 

por el estilo y la marca de calidad con la que intentamos perfilar 

nuestra línea editorial.


