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México-Argentina: mudarse por mejorarse

En agosto de 2010, El filósofo declara, título original de la obra, se 

estrenó en el teatro Santa Catarina, de la ciudad de México, bajo la 

dirección de Antonio Castro. Poco después recibí un correo electró-

nico de Javier Daulte: proponía hacer un montaje en Buenos Aires. 

Estar al tanto del teatro latinoamericano es un safari difícil de 

cumplir. Por suerte, conocía el excepcional trabajo de Daulte. Había 

visto Criminal en Buenos Aires, La felicidad en la versión catalana de 

Barcelona y ¿Estás ahí? en la ciudad de México. Además, había leído 

otras obras suyas, editadas por Corregidor. Esto explica el entusias-

mo que me produjo su propuesta.

En una época particularmente oscura de mi vida escribí guiones 

de cine. Por suerte, sólo uno se filmó. Ver esa historia en la pantalla 

fue como regresar a mi casa después de habérsela prestado a otras 

personas y encontrar que el refrigerador estaba en la sala y tres 

chinos comían en el comedor (tal vez la vida era mejor así, pero no 

era mi vida).

Cuando Javier propuso modificar el último tramo del texto, recor-

dé mis penurias como guionista. Pese a todo, me tranquilizó la 

sinceridad de su planteamiento. Si un productor de cine opina que 

tu guión es “perfecto” pero necesita “un leve ajuste”, estás perdido. 

En cambio, Javier fue directo: el destino de un personaje (el Pato 

Bermúdez) se podía resolver como una conjetura y no como algo que 

sucedía en escena. Esto reforzaría la condición especulativa  o “filo-

sófica” de la obra y el tono de comedia de la neurosis.
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Toda historia depende del descarte de otras. La propuesta de 

Daulte no alteraba la esencia de El filósofo declara ni la personalidad 

de los personajes y permitía una solución distinta (o adicional) a la del 

montaje mexicano. 

La prueba de fuego, por supuesto, sería la versión escrita. En lo que 

se fraguaba el filósofo “argentino”, tuve tiempo de pensar que una 

obra sólo existe si pide ser montada. Al mismo tiempo, debe resistir y 

traspasar las enmiendas, las supresiones, los ajustes necesarios para 

cada puesta. Hamlet puede durar cinco horas o una y media. 

Pocos meses antes de estrenar El filósofo declara había visto en el  

D.F. Mujeres soñaron caballos, de Daniel Veronese. El autor mexicani-

zó su obra para que tuviera un efecto equivalente al que había logra-

do en Buenos Aires. El resultado fue brillante. 

En este caso, el trabajo de transmigración no dependía de mí. 

Daulte podía cumplir una vieja ilusión mía: ser un autor argentino. 

Releer textos propios suele llevar a diversas variantes del calvario. 

La única prueba certera de que un texto mío funciona es cuando me 

parece escrito por otro. Sólo la autonomía de la voz permite compro-

bar que el texto vale por sí mismo. Al recibir la versión de Javier sentí 

esa esquiva magia. Sus soluciones fueron tan respetuosas como origi-

nales. Un texto mío con la impronta de otro. A tal grado que escribí 

añadidos en la clave hallada por mi alter ego argentino.

El título original de la obra tiene que ver con una lejana obsesión 

de mi padre, Luis Villoro, filósofo de tiempo completo. En alguna 

ocasión, oí que se irritaba porque un colega suyo había “declarado” 

algo: “Un filósofo no declara, razona”, protestó.

Sin embargo, hay momentos en que incluso un profesional del 

pensamiento es llamado a declarar ante un tribunal. Para ello debe 

ser responsable, cómplice o testigo de un crimen. ¿Qué clase de deli-

to resulta específicamente filosófico? El de una muerte por argumen-

tación. Este fue el disparador de El filósofo declara.

La obra cambió de título en Argentina. Hay varias razones para 

ello. La decisiva, a mi modo de ver, es que esta versión se distingue lo 



9

suficiente para merecer otro nombre. Filosofía de vida alude a la frase 

hecha con que solemos inventarle coherencia a nuestros actos. Los 

subterfugios filosóficos no sólo pertenecen a los especialistas.

Los interesados en el erudito gusto de comparar versiones pueden 

leer El filósofo declara, editado por la unam en 2010.

Juan Ruiz de Alarcón, remoto precursor del teatro mexicano, escri-

bió Mudarse por mejorarse. El título resume las ventajas de un traslado.

Debo a Javier Daulte, al productor Pablo Kompel y al extraordina-

rio elenco argentino el raro milagro de mudarme sin salir de casa.

Juan Villoro

México, D.F., 17 de mayo de 2011
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Un viaje entre México, Barcelona y Buenos Aires

Hacía un tiempo que con Alfredo Alcón nos habíamos manifestado 

mutuo interés por trabajar juntos. A ese entusiasmo se había sumado 

el de Pablo Kompel, productor con el que vengo trabajando en los 

últimos años y en quien encontré un interlocutor de lujo a la hora de 

reflexionar sobre nuestro quehacer. Pero un detalle faltaba: un texto 

apropiado. 

Por ese entonces (hablo de la segunda mitad de 2009) viajé a 

México D.F. para montar Un dios salvaje con actores mexicanos. Fue 

durante el primer fin de semana de mi estadía en aquella ciudad 

que Mónica Dione, una de las actrices del montaje, me invitó a ver 

un espectáculo en un pequeño y bello teatro en la colonia Coyoacán. 

Durante el desarrollo del primer acto de la obra tuve la certeza de que 

se trataba de un material perfecto para Alcón. A la semana siguiente 

me contacté con el autor, Juan Villoro, a quien no conocía, para mani-

festarle mi entusiasmo por su obra. Juan se encontraba en Barcelona, 

dando clases en la Universidad. Dio la inmensa casualidad que yo 

tuviera que viajar a esa ciudad tras el estreno de Un dios salvaje, ya que 

otro espectáculo que dirigía, Baraka, comenzaría su temporada en el 

Teatro Goya. Allí podríamos vernos. 

Pero encontrarme con Villoro no era sólo para entablar una amable 

conversación entre colegas. A pesar de mi entusiasmo y admiración 

por su texto, yo tenía algunas observaciones (algunas no menores) 

acerca del desarrollo del segundo acto, y sobre todo con el final de la 

pieza. Me disponía a hacérselo saber y a proponerle algunos cambios 
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al texto. Al ser yo también dramaturgo, traté de ponerme en el lugar 

de Villoro. Si un director viniese a cuestionarme, entre otras cosas, el 

final de una de mis obras, ¿podría aceptar sus sugerencias, sobre todo 

cuando el texto ha sido ya probado en escena, y con notable éxito? 

Supuse que no. Con enorme incertidumbre acudí a nuestra cita en la 

cafetería de la librería Laie. Primero me extendí en la valoración de 

la obra, su sabiduría, su fantástico humor, su agudeza y otras muchas 

virtudes en las que el texto abunda. Dejé, como debe ser, el mal trago 

para el final. Me escuchó con atención. Yo me preparaba para una 

frase como “De ninguna manera”, “si no te gusta el final de mi obra, 

escribe la tuya”, “lamento no estar de acuerdo”, o alguna cosa por el 

estilo. Para mi sorpresa, Villoro se sumó con generosidad e inteligen-

cia a mi discurso crítico, y no solo aceptó mis sugerencias, sino que 

además me habilitó para que fuese yo quien redactara las modifica-

ciones sobre las que estábamos poniéndonos de acuerdo.

Días mas tarde, Pablo Kompel llegó a Barcelona para el estreno de 

Baraka, y esta vez nos reunimos los tres para conversar detalles de la 

producción. 

A partir de entonces, y ya de regreso en Buenos Aires, comencé a 

trabajar en la versión de la obra. Con Pablo, cómplice y aliado perma-

nente, nos reuníamos periódicamente. Sus devoluciones y aportes 

fueron de enorme ayuda. Con Villoro nos comunicábamos por vía elec-

trónica y discutíamos diferentes aspectos del trabajo de adaptación. 

Hoy el texto de Filosofía de vida ha encontrado su versión argenti-

na definitiva. Los ensayos están próximos a comenzar. Al elenco se 

han sumado Rodolfo Bebán y Claudia Lapacó. Confieso sin pudor 

que trabajar con ese gran triunvirato de actores es para mí un sueño 

hecho realidad.

Javier Daulte

Buenos Aires, 17 de mayo de 2011



filosofía de vida



Personajes
(Por orden de aparición)

El Profesor
Clara, la Esposa

Pilar, la Sobrina

Esteban, el Chofer

El Pato Bermúdez, Presidente de la Academia de Filosofía



Filosofía de vida se estrenó en el Teatro Metropolitan 2 de la 

Ciudad de Buenos Aires, el 15 de agosto de 2011 con el siguiente 

reparto: 

ELENCO

Profesor Alfredo Alcón

Pato Bermúdez Rodolfo Bebán

Esposa Claudia Lapacó

Pilar Alexia Moyano

Chofer Marco Antonio Caponi

Escenografía Alicia Leloutre

Iluminación Eli Sirlin

Vestuario Mariana Polski

Sonido Pablo Abal

Asistente de dirección Franco Battista

Dirección Javier Daulte

Supervisión técnica Jorge Pérez H. Mascali

Producción gráfica Romina Juejati

Comunicación visual Gabriela Kogan

Prensa SMW

Productores ejecutivos Damián Zaga y Javier Madou

Director de producción Ariel Stolier

Producción general Pablo Kompel y Adrián Suar
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Escena i

Casa del Profesor. Un sala en desorden.

El Profesor está en silla de ruedas. Su Esposa se mueve por la habitación, 

atenta a cualquiera de sus caprichos. Aunque reina el caos, ella “corrige” 

los objetos, no por sentido de la armonía sino por obsesión.

Clara: ¿Sigue trabajando en la división mente-cuerpo?

Profesor: La trabajé con usted.

Clara: ¿Me estudió?

Profesor: A fondo.

Clara: ¿Cuánto?

Profesor: Lo necesario: tiene una ontología resistente. Más allá 

de las grasas animales hay una terra incognita. Hubo momen-

tos de intensa sodomía en que creí conocerla. Pero el camino del 

deseo se eclipsa con la saciedad.

Clara: ¿Usted me conoció? 

Profesor: Conocí su culo. Un culo dionisíaco, flexible. Todo lo 

demás me resulta un poco borroso. Me acuerdo de Atenas, pero 

Grecia se me escapa. Un culo de perfección platónica.
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Clara: Perdón, Profesor, pero no creo que deba hablar en ese tono. 

(Señala al vacío.) El doctor Bermúdez está aquí.

Profesor: ¿Bermúdez el erotómano o Bermúdez el impotente?

Clara: Bermúdez, el presidente de la Academia de Filosofía.

Profesor: En la Academia predomina la disfunción eréctil. Cinco 

de cada tres miembros la padece. 

Clara: ¿Cinco de cada tres?

Profesor: Tienen un sobrante metafísico, para penes futuros. Penes 

que aún no reclutan.

Clara: ¿Por eso no quiere entrar en la Academia?

Profesor (señala sus piernas inválidas): Abusé de las grasas animales. 

Mi sangre se espesa. Mi cerebro está mal irrigado. Mis neuronas 

se aíslan. Hay regiones a las que no puedo llegar. Mis dos cabezas 

han muerto: la de la mente, la del sexo…

Clara: Está en silla de ruedas. Dispone de perfecta invalidez para 

entrar en la Academia. Hace mucho que no solicita mi culo.

Profesor: No solicito su culo ni solicito su mente. Solicito su 

presencia.

Clara: Estar ahí sin tocar a nadie, como parte de la atmósfera.

Profesor: Subráyelo. No olvide la división mente-cuerpo: las pala-

bras son mías, los subrayados son suyos.
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Clara: Ya aprendí. Pasé a máquina cada una de sus palabras. Me 

dejé penetrar por ellas, las llevo en el cuerpo. 

Profesor: La posesión por la escritura. Yo escribo, usted copia.

Clara: Y el doctor Bermúdez nos oye.

Profesor: El Pato Bermúdez nunca aprendió a pensar por su cuenta. 

Clara: Era muy intuitivo.

Profesor: Se afilió a todas las modas. Fue filósofo nacionalista cuan-

do eso daba presupuestos. ¡Un metafísico de poncho y boleadoras! 

Después pasó al existencialismo, con tal de usar polera. 

Clara: El doctor Bermúdez nos oye, no puede decir eso. Al doctor 

Bermúdez se le pone la piel de gallina.

Profesor: ¡El Pato con piel de gallina! Siempre fue un impostor.

Clara: Es nuestro invitado, atravesó la ciudad movido por la admi-

ración, para encontrar una mente libre y racional.

Profesor (a un imaginario Bermúdez): ¿Te cogiste a muchas con tus 

poleras? Tenías pocas ideas que ofrecer: verdura podrida, calaba-

zas rancias. Fenomenología en ensalada. 

Clara: Se acusó a Bermúdez de imitarlo a usted, Profesor.

Profesor: La envidia produce discípulos. Discípulos perversos. Yo 

nunca me interesé en el poder.

Clara: Pero sí hubo un presidente que se interesó en usted.
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¿Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?

Podés adquirirlo en www.interzonaeditora.com y en cientos de 

librerías.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto 

editorial. 

interZona es una editorial literaria independiente fundada en 

Buenos Aires en 2002 que se ha convertido en uno de los espacios de 

publicación más innovadores y reconocidos de Latinoamérica por la 

diversidad de autores y de títulos que publica.

En interZona verán reunidos a escritores noveles con otros ya 

consagrados; a los de habla hispana con los de otras lenguas; a 

los poetas con los ensayistas, los dramaturgos y los novelistas; en 

suma, a todos aquellos que hacen posible una conversación de voces 

múltiples, desprejuiciada, vivaz, arriesgada, pero siempre orientada 

por el estilo y la marca de calidad con la que intentamos perfilar 

nuestra línea editorial.


