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El Octavo Congreso Mundial de Futurologia se llevé a cabo en Cos-
tarricana. La verdad es que no habria ido a Nounas de no haber sido
por el profesor Tarantoga, quien me habia dado a entender que era
lo que se esperaba de mi. También me dijo (y eso me doli6) que la as-
tronautica hoy en dia es una forma de huir de los asuntos terraqueos.
Todo el que esta harto de ellos parte a la Galaxia, contando con que lo
peor sucedera durante su ausencia. La verdad es que mas de una vez,
sobre todo durante mis primeros viajes, volvia con temor, atisbando
por la ventanilla la Tierra para comprobar si no parecia una papa al
horno. Por eso no me habia resistido demasiado, solo aclaré que no
sabia de futurologia. Tarantoga respondié que en general nadie sabe
de bombeo; sin embargo, corremos a los puestos al escuchar el grito:
“jA las bombas!~.

El consejo directivo de la Sociedad de Futurologia habia elegido
a Costarricana como sede de las deliberaciones porque el tema era
la explosién demogréfica y los medios para combatirla. En la actua-
lidad, Costarricana tiene el mayor indice mundial de crecimiento
demografico; se suponia que sesionariamos con mas eficiencia bajo
la presién de semejante realidad. También era cierto que —pero lo
decian solo los maliciosos— el nuevo hotel que la corporacién Hilton
habia construido en Nounas estaba desierto, y al encuentro debian
arribar, ademas de los futurdlogos, el doble de periodistas. Dado que
durante el transcurso de los debates no qued6 nada del hotel, con la
conciencia tranquila y sin ser acusado de publicidad encubierta pue-
do manifestar que era un Hilton magnifico. En mi boca esas palabras



tienen un peso particular, dado que soy un sibarita de nacimiento y
solo el sentido de la responsabilidad me inclinaba a renunciar a las
comodidades en favor de las fatigas de la astronautica.

El Hilton costarricano se elevaba en ciento seis pisos a partir de un
z6calo de cuatro pisos. Sobre los techos de la edificacién baja habia
canchas de tenis, natatorios, solariums, pistas de karting, carruseles
que al mismo tiempo eran ruletas, un campo de tiro (se podia dispa-
rar contra personajes rellenos, contra cualquiera que a uno se le anto-
jara —los pedidos especiales estaban listos en veinticuatro horas-), un
auditorio al aire libre con una instalaciéon que rociaba al ptblico con
gas lacrimégeno,... Me dieron una suite en el piso cien, desde la cual
podia ver solo la superficie de la pardo-morada nube de smog que en-
volvia la ciudad. Algunas instalaciones del hotel me llamaron la aten-
cién, como por ejemplo una vara de hierro de tres metros apoyada
en un rincén del bafio de jaspe, una capa con disefio de camuflaje en el
armario o la bolsa con galletas bajo la cama. En el bafio, al lado de las
toallas, colgaba un grueso rollo de la tipica cuerda de montafnismo y
en la puerta, cuando introduje por primera vez la llave Yale, adverti
una pequeiia inscripcién: “La Direccion del Hilton garantiza que en
este recinto no hay BO M B A S».

Como es sabido, hoy en dia los cientificos se dividen en estaciona-
rios e itinerantes. Los estacionarios, a 1a vieja usanza, realizan diversas
investigaciones, en tanto que los itinerantes participan en todas las
conferencias y congresos internacionales posibles. Es facil reconocer
a un cientifico de este segundo grupo: en la solapa siempre lleva una
pequena tarjeta con su nombre y grado académico; en el bolsillo, los
horarios de las lineas aéreas; se ciile la ropa con un ajustador sin par-
tes metalicas y el cierre de su portafolios también es de plastico; todo
con tal de no poner innecesariamente en marcha la sirena de alarma
de la instalacién que radiografia a los viajeros y descubre armas blan-
cas o de fuego. Esa clase de cientifico estudia su literatura profesional
en los autobuses de las lineas aéreas, en las salas de espera, en los avio-
nes y en los bares de hotel. Sin conocer, por motivos comprensibles,



demasiadas particularidades de la cultura terraquea de los tltimos
afios, provoqué alarmas en los aeropuertos de Bangkok, Atenas y la
mismisima Costarricana, cosa que no pude evitar a tiempo porque
tengo seis arreglos dentales de amalgama. Habia pensado hacerlos
reemplazar en Nounas por otros de porcelana, pero los inespera-
dos sucesos lo impidieron. En cuanto a la cuerda, la vara, las galletas y
la capa, uno de los miembros de la delegacién de futurdlogos estado-
unidenses me explic6 con paciencia que la hoteleria de nuestros dias
adopta medidas de seguridad antes desconocidas. Cada uno de esos
objetos eleva las posibilidades de supervivencia de los huéspedes. No
presté la debida atencién a esas palabras.

Los debates debian comenzar por la tarde del primer dia, pero ya
a la manana nos entregaron los materiales de las conferencias im-
presos con elegancia, en un hermoso entorno grafico, con variadas
muestras de productos. Era particularmente linda la presentacién de
unos cupones de papel satinado color celeste en los que se leia “Pases
de copulacién~. Las conferencias cientificas modernas también sufren
la explosién demografica. Dado que el nimero de futurblogos crece
a la misma tasa que toda la humanidad, en los encuentros reinan la
falta de espacio y el apuro. Ni hablar de referir una ponencia: hay que
conocerlas de antemano. Por otra parte, a la mafiana no habia tiempo
para eso, ya que los duefios de casa nos recibieron con una copa de
vino. Esa pequefia ceremonia se llev) a cabo casi sin inconvenientes,
sino se toman en cuenta los tomates podridos que le arrojaron a la de-
legacion de Estados Unidos; ya con la copa en la mano me enteré por
Jim Stantor, un periodista de la Unized Press International que conozco,
que al amanecer habian secuestrado al cénsul y al tercer agregado
de la embajada estadounidense en Costarricana. Los secuestradores
terroristas exigian a cambio de los diplomaticos la libertad de presos
politicos, pero para subrayar el peso de sus demandas enviaban a la
embajada y al gobierno, de momento de a uno, dientes de esos rehe-
nes, anunciando una escalada. Sin embargo, esta contrariedad no
enturbio la calida atmédsfera del coctel matutino. El mismo embajador



de los Estados Unidos estaba presente y pronuncié un brevisimo dis-
curso sobre la necesidad de la colaboracién internacional, solo que
hablé rodeado por seis musculosos civiles que nos tenian en la mira.
Reconozco que me senti un tanto incémodo, sobre todo porque el
moreno delegado de la India —que estaba a mi lado- a causa de un
catarro quiso sonarse la nariz y metié la mano en el bolsillo. El vocero
de prensa de la Sociedad de Futurologia después me asegurd que los
medios empleados habias sido imprescindibles y humanitarios. La
escolta dispone solo de armas de grueso calibre con poca penetra-
cién, tal como los guardias de los aviones de pasajeros, gracias a lo
cual nadie mas puede ser perjudicado —al contrario de lo que sucedia
antailo, cuando solia pasar que el proyectil, derribando al terrorista,
atravesaba de parte a parte a cinco o seis personas inocentes sentadas
detras—. No obstante, la vista de un hombre derrumbandose a los pies
de uno bajo un fuego concentrado no es demasiado agradable, inclu-
sive cuando se trata de un simple malentendido, que luego da ocasién
a un intercambio de notas diplomaticas con las disculpas del caso.
Pero en vez de entregarme a reflexiones del campo de la balisti-
ca humanitaria, deberia aclarar por qué durante todo el dia no pude
adentrarme en los materiales de la conferencia. Pasando por alto el do-
loroso detalle de haber tenido que cambiarme a toda velocidad la
camisa ensangrentada, contrariando mis habitos tomé el desayuno
en el bar del hotel. Por la manana siempre como un huevo pasado
por agua, pero el hotel que lo sirva en la cama, sin la yema asque-
rosamente pegada a la clara, todavia no ha sido construido. Esto se
relaciona, naturalmente, con el incesante aumento del tamaiio de los
hoteles metropolitanos. Cuando una milla y media separa la cocina
del cuarto, nada evitara que la yema se corte. Hasta donde sé, ese pro-
blema habia sido investigado por especialistas del Hilton, y llegaron
a la conclusiéon de que la tnica solucién seria un ascensor mas veloz
que el sonido; no obstante, el llamado sonic boom —el trueno que se
oye tras superar la barrera del sonido- en el espacio cerrado del edi-
ficio provocaria la rotura de los timpanos auditivos. Eventualmente se
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puede pedir que el autémata de la cocina envie huevos crudos, que en
la habitacién seran pasados por agua por el autdmata camarero, pero
a partir de eso ya falta poco para andar por los Hilton con un corral
de gallinas propias. Precisamente por eso, a la mafiana me dirigi al
bar. En la actualidad el 95% de los huéspedes de hotel son participan-
tes de toda clase de encuentros y conferencias. Un huésped solo, un
turista solitario, sin tarjeta en la solapa y sin un portafolios rebosante
de documentos de conferencias, es tan raro como una perla en el de-
sierto. Ademas de la nuestra, en Costarricana también se celebraba
una Conferencia de J6venes Contestatarios de la agrupacién “Tigres~,
un Encuentro de Editores de Literatura Liberada y el de la Sociedad
Filuménica. Por lo general a tales grupos se les asignan habitaciones
en los mismos pisos, pero queriendo distinguirme, la direccién me ha-
bia alojado en una suite del piso cien porque tenia su propio palmeral
en el que se ejecutaban conciertos de Bach; la orquesta era femenina
y al tocar realizaban un striprease colectivo. Todo eso en verdad no
me interesaba, pero por desgracia no habia habitaciones libres, asi es
que tuve que quedarme donde me habian alojado. Apenas me habia
sentado en la banqueta del bar de mi piso, cuando ya un fornido ve-
cino con barba color ala de cuervo (en su barba podia leer, como en
un mend, todas las comidas de la semana anterior) me puso bajo la
nariz un rifle de dos cafnos que llevaba en bandolera, y riéndose con
desparpajo me pregunt6 qué opinaba de su papera. Yo no sabia qué
significaba, pero preferi no admitirlo. La mejor tictica en esa clase de
encuentros casuales es el silencio, ya que él solo me revel6 sin am-
bages que la escopeta de dos cafios provista de mira laser, gatillo de
ajuste y cargador era un arma contra el papa. Parloteando sin cesar,
sac del bolsillo una foto ajada en la que se lo veia apuntando a un
maniqui con solideo. Ya habia alcanzado, segtin decia, el estado 6pti-
mo y se dirigia precisamente a Roma, a una gran peregrinacion, para
matar al Santo Padre junto a la Basilica de San Pedro. No le creia ni
una sola palabra, pero sin interrumpir la chachara fue mostrandome
una reserva de pasaje aéreo, un librito de misa y un folleto sobre una
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peregrinacién de estadounidenses catdlicos, junto a un paquete de
balas con la punta cortada en cruz. Por ahorrar habia comprado solo
un pasaje de ida, porque descontaba que los soliviantados peregrinos
lo descuartizarian. Esa perspectiva parecia ponerlo de excelente hu-
mor. Presumi que me hallaba ante un loco o un extremista-dinamitero
profesional, que hoy en dia abundan, pero me equivoqué también en
eso. Charlando sin parar y por fin bajandose de la banqueta, porque
el arma se le deslizaba al piso, me reveld que precisamente era un
catblico fervoroso, en tanto que la acciéon que planeaba (la llamaba
“accién P~) seria un sacrificio especial de su parte; le interesaba sacu-
dir la conciencia de la humanidad, ¢y qué puede sacudirla mejor que
un hecho tan extremo? Haria lo mismo, me expuso, que segin las
Escrituras debié haber hecho Abraham con Isaac, solo que al revés,
porque no tumbaria al hijo sino al padre, y encima santo. Con eso
daria testimonio del mas alto sacrificio que puede ofrecer un cristia-
no, porque no solo expondria su cuerpo al sufrimiento, sino también
el alma a la condenacién, y todo para abrirle los ojos a la humanidad.
Bueno, pensé, ya hay demasiados voluntarios para ese abrir los ojos;
no convencido por la perorata, me fui a salvar al papa, es decir, a in-
formar a alguien sobre ese plan, pero Stantor, con quien me topé en
el bar del piso setenta y siete, sin dejarme terminar me dijo que entre
los regalos que la Gltima peregrinacién de fieles estadounidenses le
habia entregado a Adrian XI habia dos bombas de relojeria y un ba-
rrilito repleto de nitroglicerina, en vez de vino de misa. Comprendi
mejor su indiferencia al escuchar que hacia instantes los extremistas
habian enviado a la embajada un pie, aunque todavia no se sabia de
quién. Por otra parte, no termind la conversaciéon porque lo llama-
ron al teléfono; parecia que en la Avenida Romana alguien se habia
prendido fuego como sefial de protesta. En el bar del piso setenta y
siete reinaba un clima absolutamente distinto del que habia en mi
piso; habia varias muchachas descalzas, vestidas con unas camisetas
de cota de malla hasta la cintura, algunas con espada; varias tenian
largas trenzas sujetas, como era la Gltima moda, a un dije en el cuello
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0 a un collarcito con tachas. No estoy seguro de si eran filumenistas o
quiza secretarias de la Asociacién de Editores Liberados; a juzgar por
las coloridas fotos que miraban, mas bien se trataba de editoriales
especiales. Bajé nueve pisos, donde se alojaban mis futurélogos, y en
el sucesivo bar bebi un trago largo con Alfonso Mauvin de la Agence
France Press; por Gltima vez traté de salvar al papa, pero Mauvin re-
cibié mi relato con estoicismo; solo gruié que el mes anterior cierto
penitente australiano ya habia disparado en el Vaticano, pero desde
una posicién ideolégica absolutamente distinta. Mauvin contaba con
tener una entrevista interesante para su agencia con un tal Manuel
Pyrhullo, perseguido por el FBI, la SGireté, Interpol y varias otras po-
licias, ya que era el fundador de una empresa de servicios nuevos: se
alquilaba como experto en atentados con explosivos (se lo conocia
con el alias de “Bombardero~), vanagloridandose incluso de su falta
de ideologia. Cuando una hermosa muchacha pelirroja, vestida con
algo que recordaba a un camisén de encaje densamente agujereado
por series de disparos de ametralladora, se acercd a nuestra mesa
(era, precisamente, la enviada de los extremistas que debia conducir
al periodista a su cuartel general), Mauvin, alejandose, me entregd un
volante de publicidad de Pyrhullo, por el cual me enteré de que era
tiempo de terminar con las proezas de aficionados irresponsables,
incapaces de distinguir la dinamita de la melinita ni el fulminato de
mercurio del fusible Bickford; en tiempos de alta especializaciéon no
se hace nada por cuenta propia, sino que se recurre a la ética profesio-
nal y al saber de expertos concienzudos; en el revés del volante habia
una lista de precios de los servicios, en las monedas de los paises mas
desarrollados.

Los futurélogos habian comenzado a congregarse en el bar, cuando
uno de ellos, el profesor Mashkenase, entré corriendo, palido, tem-
bloroso, gritando que en la habitacion tenia una bomba de relojeria;
el barman, por lo visto acostumbrado a tales cosas, exclamé automa-
ticamente: “jA cubierto!”, y saltd bajo el mostrador, pero enseguida
los detectives del hotel descubrieron que algtin colega le habia hecho
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a Mashkenase una broma esttpida, poniendo en una caja de budines
un despertador comtn. Me pareci6 propio de un inglés, porque ellos
aman los llamados practical jokes, pero la cosa fue olvidada porque
aparecieron J.Stantor y J.G.Howler, los dos de UPI, trayendo el texto
borrador del gobierno de Estados Unidos al gobierno de Costarricana
relativo al asunto de los diplomaticos secuestrados. Estaba formulado
en lenguaje llano, no diplomatico, y no se llamaba por su nombre ni
al pie ni a los dientes. Jim me dijo que el gobierno local podia recurrir
a medios drasticos; el general Apolo Diaz, al frente del gobierno, se
inclinaba por la posicién de los “halcones” de que la violencia fuera
contestada con violencia. En la reunion (el gobierno estaba en sesién
permanente) se propuso pasar al contraataque: que a los presos po-
liticos cuya libertad exigian los extremistas se les arrancara el doble
de dientes, y dado que se desconocia el cuartel de los extremistas,
los dientes les serian remitidos a una casilla de correo. La edicién
aérea del New York Times, mediante la pluma de Sulzberger, apelaba
al sentido comtn y la fraternidad de la especie humana. Stantor me
dijo por lo bajo que el gobierno habia requisado un tren con mate-
rial militar secreto, propiedad de los Estados Unidos, que transitaba
por el territorio costarricano rumbo a Perti. Hasta ese momento a los
extremistas no se les habia ocurrido raptar futurélogos, lo cual desde
su punto de vista no era algo tonto, dado que a la fecha en Costarri-
cana habia mas futurélogos que diplomaticos. Mas un hotel de cien
pisos es un cuerpo tan enorme y tan confortablemente separado del
resto del mundo que las novedades del afuera le llegan como desde
otro hemisferio. De momento ninguno de los futurélogos mostraba
panico: la agencia de viajes propiedad del Hilton no se veia sitiada
por huéspedes reservando vuelos a Estados Unidos o cualquier otro
lugar. Se habia establecido que el banquete de apertura seria a las
dos, pero yo no habia tenido tiempo de vestirme con el pijama de
noche; por lo tanto, subi a mi habitacién y luego con el mayor apuro
bajé a la Sala Parpura del piso cuarenta y seis. En el vestibulo se me
acercaron dos encantadoras muchachas con pantaléon bombacho y zo-
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pless, con nomeolvides y campanillas pintados sobre los pechos, y me
entregaron una carpeta brillante. Sin mirarlas, entré a la sala, atin me-
dio vacia, y quedé sin aliento al ver las mesas, no porque estuvieran
copiosamente provistas, sino por la forma en la que estaban servidos
todos los patés, bocaditos y picadas; hasta las ensaladas imitaban los
genitales. Ni hablar de ilusiones 6pticas, porque los parlantes ocultos
emitian un éxito de ciertos circulos que comenzaba con las palabras:
“Solo un tonto y un canalla menosprecia a los genitales, jporque hoy
lo mas moderno es publicitar las partes pudendas!».

Aparecian los primeros comensales, con espesas barbas y poblados
bigotazos, por otra parte solo gente joven, en pijamas o sin, cuando seis
camareros entraron con una torta; cuando vi ese postre, el mas obsce-
no del mundo, ya no tuve dudas: me habia equivocado de sala y sin
querer habia aterrizado en el banquete de la Literatura Liberada. Con
el pretexto de que habia desaparecido mi secretaria, me retiré lo mas
rapido que pude y bajé un piso mas para recobrar el aliento en el lugar
correcto; la Sala Parpura (y no la Rosada a la que habia ido) ya estaba
colmada. Oculté como pude la desilusiéon por la modestia del convite.
El bufé era frio y de parado; para dificultar la ingesta habian sacado
de la sala todas las sillas y sillones, por lo tanto habia que ejercer la
habilidad propia en estos casos, sobre todo alrededor de las fuentes
mas interesantes, donde habia un compacto gentio. El seior* Cuillone,
representante de la seccién costarricana de la Sociedad de Futurologia,
explicaba con una sonrisa encantadora que cualquier lujolujeria esta-
ria fuera de lugar, tomando en cuenta que el tema de las deliberaciones
seria, entre otros, el desastre por hambre que amenaza a la humani-
dad. Naturalmente no faltaron escépticos diciendo que a la Sociedad
le habian cortado los fondos y solo asi podia explicarse un ahorro tan
drastico. Los periodistas, profesionalmente obligados a la abnegacion,
daban vueltas entre nosotros, haciendo pequenas entrevistas con las

* En castellano en el original. (N. del T.)
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estrellas de la prognosis extranjera. En vez del embajador de Estados
Unidos habia aparecido solo el tercer secretario de la embajada con
una robusta escolta de esmoquin, el tinico, porque el chaleco antibalas
es dificil de ocultar bajo un pijama. Escuché que los invitados de la
ciudad en el vestibulo eran sometidos a una revision personal y parecia
gue ya se amontonaba una buena pila de armas requisadas. Los de-
bates propiamente dichos serian recién a las cinco, por lo tanto habia
bastante tiempo para descansary por eso subi al piso cien. Después de
las ensaladas pasadas de sal sentia mucha sed, pero como el bar de mi
piso estaba ocupado por los contestatarios y los dinamiteros con sus
chicas, y yo ya habia tenido bastante conversando con un papista (o
antipapista) barbudo, me conformé con un vaso de agua de la canilla.
Apenas la hube bebido, se apagd la luz en el baiio y en las dos habi-
taciones, mientras que el teléfono, sin importar qué niimero marcaba,
me comunicaba solo con un autémata que contaba el cuento de la Ce-
nicienta. Quise bajar, pero el ascensor tampoco funcionaba. Escuchaba
el canto coral de los contestatarios, que ahora disparaban solo al com-
pas; esperaba que sin punteria. Cosas asi suceden aun en los mejores
hoteles, pero no por eso son menos irritantes. Sin embargo, lo que mas
me asombré fue mi propia reaccién. Mi humor, mas bien miserable
después de haber hablado con el tirador del papa, mejoraba segundo
a segundo. Tirando a tientas los objetos de la habitacién, sonreia com-
prensivo hacia la oscuridad, y hasta la rodilla en carne viva después
de un golpe contra la valija no habia disminuido mi amabilidad hacia
el mundo entero. Habiendo tanteado sobre la mesita de luz los restos
de la comida que habia ordenado entre el desayuno y el /unch, meti
en un circulito de manteca un jirén de papel arrancado de la carpeta
del congreso y cuando lo encendi con un fésforo, consegui una vela,
ciertamente humeante, pero a cuyo resplandor me senté en un sillon,
porque seguia teniendo mas de dos horas de tiempo libre, incluyendo
en el calculo la hora de paseo por las escaleras (dado que el ascensor
no funcionaba). Mi serenidad espiritual seguia fluctuando; observaba
con interés los cambios que aparecian. Estaba alegre, directamente al-
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borozado. En un santiamén podia enumerar montones de argumentos
a favor precisamente de ese estado de cosas. Con la mayor seriedad
me parecia que la suite del Hilton, sumida en la mas negra oscuridad,
llena del tufo y hollin del candil de manteca, aislada del mundo, con
el teléfono contando cuentos, era uno de los lugares més agradables
del mundo que uno podria conseguir. Ademas sentia un irrefrenable
deseo de acariciarle a alguien la cabeza, o por lo menos apretar una
mano préjima con una profunda mirada a los ojos llena de cordialidad.
Sin dudar besaria al enemigo mas encarnizado. La manteca, derritién-
dose, chisporroteando y humeando, iba apagindose; el hecho de que
“enmantecada~ rimara con “apagada” me produjo un ataque de risa,
aunque al mismo tiempo me quemara los dedos con los fésforos, tra-
tando infructuosamente de encender otra mecha de papel. La vela de
manteca apenas ardia, mientras yo tarareaba a media voz las arias de
viejas operetas, sin prestar la menor atencién al hecho de que el tufo
me hiciera toser y las lagrimas corrieran por las mejillas desde mis
ojos irritados. Al levantarme, me cai cuan largo soy al tropezar con la
valija que estaba en el piso, pero también el chichén del tamafio de un
huevo que aparecié sobre mi frente mejoré atiin mas mi humor (si esto
era posible). Me desternillaba medio ahogado por el hediondo humo,
porque ni eso vari6 en un apice mi alegre excitacién. Me acosté sobre
la cama sin hacer desde la mafnana, aunque ya hacia rato habia pasado
el mediodia; pensaba en el servicio que demostraba tal desprolijidad
como si fueran mis propios hijos: no se me ocurria nada fuera de tier-
nos diminutivos y palabritas carifiosas. Se me pas6 por la mente que
aun si tuviera que ahogarme alli, seria la muerte més divertida, mas
simpatica que podria desear. Esa constatacién era tan diametralmente
opuesta a mi forma de ser que actud como un toque de diana. Mi es-
piritu estaba asombrosamente escindido. Seguia lleno de una claridad
flematica, una especie de cordialidad universal hacia todo lo existente.
En cambio, tenia las manos tan avidas de acariciar a cualquiera, que a
falta de otras personas, comencé a rozarme suavemente las mejillas y
a tironearme juguetonamente de las orejas; también estreché varias ve-
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ces la mano derecha con la izquierda intercambiando enérgicos apre-
tones. Incluso los pies bailoteaban en busca de caricias. Junto a todo
eso, en el fondo de mi ser se encendieron luces de alarma: “jAlgo no
esta bien!”, gritaba dentro de mi una voz lejana, débil, “jten cuidado,
I6n, estate atento, cuidate! jEste clima no es confiable! jActiia, vamos!
iEh, vamos! jAdelante! |No sigas sentado como un Onassis, bailado de
lagrimas por el humo y el hollin, con un chichén en la frente, con esa
cordialidad universal! jEs sintoma de alguna negra traicién!”. A pesar
de esas voces, no movi un dedo. Solo se me seco la garganta. Por otro
lado hacia rato que el corazén retumbaba, pero me lo habia explica-
do como consecuencia del amor universal inesperadamente despierto.
Me acerqué al bafio, tenia una sed terrible; pensé en la ensalada con
demasiada sal del banquete, o mas bien del coctel de parado, después
probé imaginar a los sefiores J.W., H.C.M., M.W. y otros de mis peores
enemigos, y comprobé que fuera del sincero deseo de estrechar sus
diestras, besar fogosamente sus mejillas y un par de palabras de frater-
nal intercambio de ideas, no sentia ninguna otra emocién. Eso ya era
verdaderamente alarmante. Con la mano sobre el niquel de la canilla,
sosteniendo con la otra el vaso vacio, me quedé inmévil. Llené lenta-
mente el vaso y retorciendo la cara en una mueca extravagante —veia en
el espejo esa lucha de mis propios rasgos—, tiré el agua.
Elaguadelacanilla. Si. Desde el momento en que la bebi,
comenzaron esos cambios. jDebia tener algo! ¢Veneno? Nunca habia
oido hablar sobre uno que... jPero momento! Soy un abonado perma-
nente a la prensa cientifica. Ultimamente en Science News habia apare-
cido una serie de notas sobre nuevos psicotrépicos del grupo de los 1la-
madosbenignatores,queobligan a la mente a una alegria y buen
humor sin referencias. jPero si! Tenia la nota ante los ojos del alma.
Hedonidol, benefactorina, empatian, euforasol, felicitol, altruisan, bo-
nocarecina, jy una cantidad de derivados! Al mismo tiempo, la sustitu-
ci6én de grupos de hidroxilos por aminas permitia la sintesis de drogas
como furiasol, lissina, sadistcina, flagellina, agressium, frustrandol,
amokolina y varios preparados rabiantes del llamado grupo bioldgico
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(inclinaban a golpear y maltratar al entorno, tanto inerte como vivien-
te; parece que los principales eran el patandol y la golpina).

El timbre del teléfono interrumpié esas ideas; al mismo tiempo se
encendi6 la luz. La voz del empleado de la recepcién del hotel hu-
milde y solemnemente pedia disculpas por la averia, que justamente
habia sido reparada. Abri la puerta al corredor para ventilar la habi-
tacién; en el hotel, hasta donde me daba cuenta, reinaba el silencio;
medio intoxicado, todavia lleno de deseos de impartir bendiciones y
caricias, cerré la puerta con traba, me senté en el centro de la habita-
cién y comencé a luchar conmigo mismo. Mi estado de ese momento
es increiblemente dificil de describir. Mis pensamientos en absoluto
eran tan lisos y tan inequivocos como lo consigno. Cada reflexion
critica estaba como sumergida en miel, envuelta en una yema batida
con azlcar de una estipida autosatisfaccién, cada una chorreaba un
almibar de sentimientos positivos, mi espiritu parecia sumirse en el
mas dulce de los pantanos, como si se hundiera en esencias de rosas y
azucares; me forzaba a pensar en lo que me resultaba mas repugnan-
te, en el canalla barbudo con la escopeta antipapa, en los licenciosos
editores de la Literatura Liberada y su banquete babilonio-sodomita,
de nuevo en los senores J.W., H.C.M., M.W. y varios otros canallas y
sinvergiienzas, para comprobar aterrado que amaba a todos, les per-
donaba todo: es més, de mis pensamientos inmediatamente saltaban
como conejos argumentos que defendian todo mal e indecencia. El
diluvio de amor por el préjimo me hacia estallar la cabeza, y lo que
mas me hacia sufrir es lo que definen las palabras “tender al bien”. En
vez de pensar en venenos psicotrépicos pensaba advidamente en viu-
das y huérfanos, a los que con placer protegeria; sentia un asombro
creciente al darme cuenta de que hasta el momento les habia prestado
tan poca atencién. Y los pobres, los hambrientos, los enfermos, los
miserables, jmi Dios! De pronto estaba de rodillas frente a la vali-
ja y tiraba todo su contenido al piso buscando lo mas decente para
ofrecérselo a los necesitados. Y de nuevo las débiles voces de alarma
resonaron en mi subconsciente: “jAtencion! jNo te dejes engatusar!
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