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Uno

Cuando golped la puerta yo supe que era él. Lo estaba esperando. No es fdcil
para cualquiera, y menos para un guardia de sequridad recién incorporado
al Centro Comercial, tener una entrevista conmigo. Yo autoricé su venida. Asi
que levanté la voz para que le quedase claro y cuando entrd, con los cabellos
hiimedos y oliendo a colonia, le ordené que se sentara. Me levanté luego de un
rato, cuando terminé de leer el informe que habia pedido sobre su desenvol-
vimiento. Antes de hacerlo me detuve en la foto que acomparniaba la planilla
¥, como para constatar que era él mismo, lo miré fijamente. El muchacho no
bajo los ojos. Los mantuvo firmes. Cuando llequé a él, rodeando el escritorio,
quiso levantarse pero no lo dejé hacerlo. Apoyé mi mano fuertemente sobre su
hombro derecho y le dije que no se preocupara. Que nos ibamos a entender.
Desde atrds, inclinandome levemente, podia atisbar que mantenia abiertas
sus piernas, firmemente apoyadas sobre la alfombra, y percibir la respiracion
agitada. Sobre su cuello intenso resbalaban algunas gotas que caian desde sus
rubios cabellos y mds cerca de él, bajando la cabeza, senti el aroma perfuma-
do de su piel, dorada, que se combinaba maravillosamente con la aridez de la
lavanda. Bajé mi mano. Aliviandndola, fui rozando su pecho cada vez mds
abajo, pero mis dedos comenzaron a temblar de pronto, involuntariamente.
Retiré mi mano con violencia, antes de que se incendiara. Volvi a mi asiento.
Mas tranquilo, le prequnié sobre el honor de su visita. Mientras tanto, abri
un cajon de mi escritorio y constaté que las esposas sequian en su lugar.
Brillantes, me encandilaron un momento, pero el fulgor de estas se apago al
instante. Cerré con cuidado. Delante de mi, el muchacho comenzé a hablar
y el sonido de su voz, grave y aterciopelado, comenzo a irradiar sobre mis
sentidos una catarata de estimulos que fueron invadiéndome, dafidndome,



sin poder resistirme mientras permanecia erguido y quieto sobre mi asiento.
Cuando toqué fondo, cuando senti que estaba porresbalarme y que, de hacerlo,
habria terminado acurrucandome en la sentadera del sillon, me rescaté a mi
mismo. Lo interrumpi secamente. Me miro sorprendido pero sin querer come-
tid un errorimperdonable: se pasd la lengua por los labios, nervioso, al mismo
tiempo que apoyaba una mano sobre su espalda dejando al descubierto, fatal,
el hueco de su axila. Hiriendo el aire el olor, brotaron rosas que me dejaron
sin aliento. Entonces reaccioné, como pude, para no asfixiarme. Comencé a
hablar. Las palabras, vanas, sin sentido, que no lograban reflejar lo que esta-
ba sucediendo, no obstante me dieron un respiro, alividndome. Y cada tanto lo
miraba. Pero no podia evitar, porque no queria hacerlo, que en cada coma, es
decir, en los silencios que hacia en mi alocucion para tomar oxigeno, se colase
su cuerpo. Cuando terminé mi discurso, la construccion gramatical que habia
logrado olia tanto a muchacho que me dieron ganas de llorar. Entonces, desde
lo mds profundo de mi, comenzaron a surgir cdlidas oleadas de sentimiento,
imprecisas primeramente, mds tarde perfildndose, inducidas por la vision
de su rostro, cobrando intensidad, desborddndose, una curiosa tempestad
de impulsos cuyo efecto mds claro fue un repentino deseo de golpearlo, de
echarme sobre él y apoyar fuertemente la palma de mis manos sobre su cara
hermosa, de abrirla boca para beber de un sorbo la transpiracion de su frente.
Pero no hice nada. Le sonrei. Le dije que para su edad era muy atrevido. Se
largd a reir. Apoyé fuertemente mis brazos sobre el escritorio para que no lo
arrancara de cuajo el vendaval que desatd su risa. Comenzaron a dolerme
los puiios por el esfuerzo de sostener un orden que amenazaba derrumbarse a
cada instante, en tanto que la daga ardiente que se clavé en mi pecho se hacia
insoportable. Me dijo que lo unico que deseaba era progresar. Fue la sefial.
Me incorporé lentamente y cuando tuve la absoluta sequridad de que sus 0jos
azules me sostendrian, me eché de golpe sobre el escritorio. Arrastrandome,
los objetos inutiles de oficina que estaban sobre la mesa se estrellaron contra
el piso mientras llegaba al otro lado. Abri la boca. Sus labios gruesos eran la
exacta reproduccion de la felicidad.



Las tareas inherentes a mi posicién en esta compaiiia son sumamente
complejas. De més esta decir que haber arribado a una responsabilidad
de tal envergadura me exigi6, durante los aflos anteriores, una dedicaciéon
a toda prueba que tuvo su recompensa hace exactamente diez afos, cuan-
do cambid el paquete accionario y arribaron los franceses. Antes de
eso, apenas con un cargo de infima categoria en la seccién Expedicién
y Reclamos —ahora Atencion a Clientes—, me habia impuesto desarrollar
mis actividades con total correccién tras el objetivo de ocupar el puesto
que desempenaba un contador sumamente mediocre, de apellido Gémez,
el cual, a mi entender, distaba mucho de estar a la altura de las exigen-
cias. Una seccién muy sensible, sin ninguna duda, habida cuenta de que
muchas veces la total satisfaccion del cliente dependia de la eficacia de
nuestra actividad. Los innumerables reclamos a los que debiamos respon-
der—sobre todo durante la temporada de ofertas—, no eran suficientemente
atendidos con la solvencia que se requeria para solucionarlos: firmeza y
amabilidad, y una atencién sumamente concentrada en las palabras del
cliente que intentaba explicarnos, la mayoria de las veces con evidentes
limitaciones de lenguaje, la indole de su problema con el producto adqui-
rido. Problemas que tenian que ver con arrepentimientos posteriores a la
compra o dudas en todo caso humanas, y que una sonrisa adecuada en el
momento justo lograba suplantar maravillosamente lo enojoso de la situa-
cién. La tosquedad de modos y la absoluta falta de flexibilidad que exhi-
bia aquel Gomez, nuestro jefe, agravaba las circunstancias de por si difi-
ciles, y en més de una oportunidad fui requerido por los propios clientes
para que intercediera ante aquel. Con las sefioras de cierta edad y con los
muchachos —aunque estos no abundaban-, contaba yo para mis mejores
intervenciones las cuales, légicamente, debieron trascender los limites de
nuestra seccién. Una mafiana particularmente agitada, y en presencia
de un nuevo directivo —quien luego me cit6 a su despacho-, posibilité
una resolucién favorable a la oportuna presentacién de un joven cliente
que pretendia la devolucién de un suéter rojo; pero ademas el muchacho,
que sonreia permanentemente, o la situacion, que supe manejar con hol-
gura, coadyuvaron de manera perfecta con mis propésitos porque quiero



aclararles que en ningtin momento perdi la conciencia de lo que se estaba
jugando a mi favor. El director de Marketing, un licenciado en Relaciones
Pablicas recién egresado de una universidad privada, presencié arrobado
el didlogo con el cliente y, mas tarde, ya acomodado en su escritorio, me
asegurd que la Empresa estaba en conversaciones con un grupo inversory
que, de prosperar el asunto, sugeriria mi nombre para una responsabilidad
mayor con relacién a los renovados objetivos comerciales que se estaban
disefiando. Este ejecutivo era muy joven y habia sido recientemente
incorporado a la compaiiia. Se llamaba Eduardo Martinez.

PR

De todos modos y a raiz de la indole familiar de la Empresa por aquellos
tiempos —antes de la fusién—, la llegada al Directorio del contador Gémez
no era poca cosa. Casado con la sobrina politica de uno de los socios
fundadores —“el sefior Pedro~, tal como todos lo conociamos—, unia a su
mediocridad inveterada una relativa aptitud para la intriga. No estando
en condiciones de encontrar en la realizacién de mis tareas la mas mini-
ma posibilidad de desmérito, optd por recurrir a estratagemas en donde
la mentira y la difamacién venian a suplantar la absoluta falta de talento
para llevar a cabo su trabajo de manera eficiente. Enterado por fin de mis
reales propositos, los cuales, obviamente, nunca manifesté abiertamente
aunque resultaba bastante claro para todos los demas integrantes de la
Seccién —sobre todo desde la aparicion en nuestros asuntos del menciona-
do Eduardo Martinez-, el imponderable Gémez, después de procesar el
golpe optd, en una primera instancia, por intentar hacia mi unos débi-
les e inconstantes movimientos de acercamiento y pretendida afabilidad
que inevitablemente me producian una profunda sensacién de asco.
Mas adelante, y merced a diversos acontecimientos que trataré de por-
menorizar para ustedes con la mayor objetividad posible, bueno, si me
estan escuchando con atencién omitiran la tiltima aseveracion: quise decir
con la mayor subjetividad posible, para que se entienda; decia entonces,
que luego del primer impacto, este sefior Gémez ocupd buena parte de sus



horas de trabajo en llevar cuentos a su pariente politico sobre mi persona.
Quiero adelantar, a fin de que me vayan conociendo, que yo jamas faltaba
al empleo, llegaba mas temprano que los demas y, asimismo, me retiraba
cuando se habian apagado todas las luces del negocio. Siempre atildado
en el vestir, habia descubierto qué tipo y color de trajes me favorecian;
también tenia la facultad de acertar en la combinacién de mis corbatas
con las miltiples camisas que colgaban ordenadamente en mi guarda-
rropas y, sobre todo, asesorado discretamente por un viejo peluquero
que me atendi6 durante afios, yo exhibia siempre un corte perfecto de
mis cabellos oscuros y de mi bigote, al cual consideraba elegante. Mis ojos
son claros. Y mi mirada, fuerte —cuando la logro—. Al estipido de Gémez le
cost6 sostenerla cuando fui a preguntarle —correctamente y sin levantar la
voz, aunque de todos modos sond inusitadamente grave—, a qué debia atri-
buir el recorte de sueldo que intempestivamente me habia efectuado por
motivos a todas luces inexistentes. No supo contestar y, balbuceando —lo
cual terminé convenciéndome de su total inoperancia para enfrentar situa-
ciones de cualquier tipo—, me acusé de estar descuidando mi trabajo actual
por promesas de mejor posicionamiento que estaban muy lejos de concre-
tarse, y que los nuevos jefecitos —con ese término definia a los técnicos en
ingenieria empresarial contratados para llevar adelante la fusién-, iban a
volartodos—asi se expres6- si los franceses se arrepentian y no compraban
nada. Y amigo, el primero, agregd, con una intencién solapada que perci-
bi enseguida y que me apuré a desmentir, a sabiendas de que mis visitas
realizadas a Eduardo Martinez pudieran haber despertado algtn tipo de
suspicacia que aprovecharia este imbécil. Estibamos hablando de quien,
luego de la primera invitacion a su oficina -y como légica consecuencia de
lo acontecido en esa oportunidad—, me llamé muchas veces y no solamente
para hablar de asuntos de oficina. Es que un tiempo después, con sus mas
y sus menos, comenzamos a desarrollar un tipo de amistad que aparejaria
no pocas consecuencias para mi futuro en la Empresa.
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¢Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?
Podés adquirirlo en www.interzonaeditora.com y en cientos de
librerias.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto
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