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Recorrieron las galerías, contemplaron las bóvedas de mármol y 
examinaron el cofre donde supuestamente había sido depositado 
el cuerpo del fundador. Antes de emprender el regreso, se senta-
ron a descansar un rato en una de las cámaras más espaciosas. 

—Bien —dijo Imlac—, ya hemos satisfecho la mente con una vis-
ta exacta de la mayor obra del hombre, aparte de la muralla china. 

“A la muralla es muy fácil atribuirle una razón. Protegía una na-
ción rica y temerosa de las incursiones de los bárbaros. Pero de las 
pirámides nunca se ha dado una razón que justifique el costo y el 
trabajo de la obra. Parece que se hubieran construido solo por aca-
tamiento a esa hambre de imaginación que hostiga incesantemente 
la vida, y que siempre hay que aplacar con alguna tarea. Quien haya 
construido para el uso público, cuando el uso esté provisto ha de 
empezar a construir por vanidad, y ampliar su plan hasta la máxi-
ma capacidad humana para no encontrarse pronto obligado a dar 
forma a otro deseo. 

“Considero esta poderosa estructura un monumento a la insufi-
ciencia de los gozos humanos. Un gobierno cuyo poder es ilimitado, 
y cuyos tesoros sobrepasan todas las necesidades reales e imagina-
rias, se siente obligado a consolar la saciedad de dominio viendo 
cómo miles trabajan sin cesar y ponen, sin ningún propósito, una 
piedra sobre otra”. 

De La historia de Rasselas, príncipe de Abisinia, 
Samuel Johnson. 
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LA ESTRELLA 

Más allá del horizonte, tal vez 
en Canadá, había caído una 
estrella. (Una tía suya vivía 
en Canadá). La segunda fue 
más cerca, justo detrás de la 
fundición, así que no le sor-
prendió que la tercera caye-
se en el patio. Un relámpago 
de luz dorada iluminó las pa-
redes de los edificios próxi-
mos y se oyó un grave acorde 
musical. La luz se hizo muy 
roja y se apagó, y él supo 
que allá abajo, en algún sitio, 
había una estrella que se en-
friaba en el aire de la noche. 
Se apartó de la ventana y vio 
que nadie más se había dado 
cuenta. En la mesa, el padre, 
con ceño pensativo, rellena-
ba una quiniela, la madre 
seguía planchando bajo las 
cuerdas con la ropa interior 
tendida.
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—Voy a salir —dijo con una vocecita. 
—A ver si no tardas —dijo la madre. 
El chico se deslizó por el vestíbulo y salió a la escalera, 

cerrando de un portazo. 
La escalera estaba fría y una tenue lámpara eléctrica alum-

braba fríamente cada rellano. Bajó deprisa los tres tramos 
hasta el patio negro y silencioso y se puso a rastrear hacia 
atrás y hacia adelante, peinando con los dedos la hierba larga 
al pie del poste de la ropa. La encontró en medio de una hoja 
de col mustia. Era lisa y redonda, del tamaño de una cani-
ca de vidrio, y por la luz con que brillaba parecía descansar 
sobre un precioso pedacito de terciopelo verdeamarillo. La 
recogió. Estaba tibia y un fulgor rubí le llenó el cuenco de la 
mano. Se metió la estrella en el bolsillo y subió. 

Esa noche en la cama la observó mejor. Dormía con su her-
mano, que no se despertaba fácilmente. Metiéndose bien de-
bajo de la sábana, abrió la mano y miró. Con el fulgor blanco 
y azul de la estrella, el espacio de alrededor parecía una cueva 
dentro de un iceberg. La acercó a los ojos. Vislumbró en el fon-
do el dibujo de un copo de nieve, lo más fabuloso que había 
visto en su vida. A través del enrejado cristalino del copo vio un 
océano de relucientes olas azulnegras bajo un cielo repleto de 
galaxias enormes. Oyó un arrullo remoto, como el ruido de un 
caracol marino, y se quedó dormido apretando la estrella en la 
palma de la mano. 

La disfrutó casi dos semanas, mirándola de noche bajo la 
sábana, viendo a veces el copo de nieve, a veces una flor, una 
joya, la luna o un paisaje. Al principio la ocultaba durante 
el día, pero pronto se acostumbró a llevarla consigo; tener 
en el bolsillo aquel calor liso, suave y redondo lo consolaba 
cuando se sentía ofendido o abandonado. 

Una tarde, en la escuela, decidió echarle un rápido vistazo. Es-
taba solo en un pupitre, en el fondo del aula. El maestro andaba 



entre los chicos de la primera fila y todas las cabezas se incli-
naban sobre los cuadernos. Rápidamente sacó la estrella y la 
miró. Parecía un ojo indiferente con una fría pupila verde que 
se enturbiaba y se estremecía como si estuviera metida en agua. 

—¿Qué tienes ahí, Cameron? 
El chico cerró la mano. 
—Será mejor que me lo des. 
—No puedo, señor. 
—No tolero la desobediencia, Cameron. Dame eso. 
El chico vio encima de él la cara del maestro, la boca 

que se abría y cerraba bajo un bigote recortado. De re-
pente supo qué hacer, se metió la estrella en la boca y la 
tragó. Mientras el calor tibio le bajaba al corazón, se sin-
tió tranquilo y aliviado. La cara del maestro retrocedió.  

Maestro, aula, mundo, se alejaron como un cohete en 
una oscuridad cálida, cómoda, dejando atrás un 

reguero de gloriosas estrellas, y una 
de las estrellas era él. 
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¿Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?

Podés adquirirlo en www.interzonaeditora.com y en cientos de 

librerías.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto 

editorial. 

interZona es una editorial literaria independiente fundada en 

Buenos Aires en 2002 que se ha convertido en uno de los espacios de 

publicación más innovadores y reconocidos de Latinoamérica por la 

diversidad de autores y de títulos que publica.

En interZona verán reunidos a escritores noveles con otros ya 

consagrados; a los de habla hispana con los de otras lenguas; a 

los poetas con los ensayistas, los dramaturgos y los novelistas; en 

suma, a todos aquellos que hacen posible una conversación de voces 

múltiples, desprejuiciada, vivaz, arriesgada, pero siempre orientada 

por el estilo y la marca de calidad con la que intentamos perfilar 

nuestra línea editorial.


