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Nota del compilador

Derry les da la bienvenida

Mi primer encuentro con la obra de Stephen King se dio en la difunta 
librería Studium, de la avenida 10 de agosto en la ciudad de Quito. 
Cuando era chico, mi padre tenía la costumbre de llevarme cada fin 
de mes a la librería para que escogiera el libro que más me gustara 
con la única condición de terminar de leerlo. En uno de los estantes 
de la sección de jóvenes lectores encontré el ejemplar de La torre 
oscura III: Las tierras baldías. En la solapa la figura de King sobresalía 
en relieve bajo una amplísima inscripción que rezaba: “El maestro 
del terror”. Para dividir cada capítulo había ilustraciones a color y 
dibujos en blanco y negro de un peregrino con imagen de pistolero. 
Esa misma noche arranqué con la lectura y me volví una especie de 
máquina devoradora de libros, y aquel hombre se convertiría como 
en el mítico relato de Pandora, en el hacedor del mal que permite 
escapar a los miedos para convertirlos en literatura. 

De este modo en el año 2012 decido darme a la tarea de realizar una 
cartografía iberoamericana de escritores que tengan como referente 
la obra de Stephen King y descubro una fascinación y, hasta cierto 
punto, un fanatismo comparado solo con una estrella de rock. La 
pregunta que me haría entonces sería ¿por qué no se le ocurrió a otra 
persona hacer este homenaje, si muchos lo tenían pensado? De no ser 
así, la convocatoria para esta antología habría sido tan limitada que 
no hubiese tenido sentido publicar un libro de estas características 
que se concretó en una primera edición publicada en Ecuador bajo 
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el titulo No entren al 1408, antología en español tributo a Stephen King, 
gracias a Editorial La Biblioteca de Babel de Quito, en el año 2013 y 
reeditado en México por La Cifra Editorial y el Conaculta, en julio 
del 2014. 

Los cincuenta años desde la publicación del primer cuento de 
Stephen King, que apareció “en un fanzine de terror dirigido por 
Mike Garrett, de Birmingham (Alabama), bajo el título In a Half-
World of Terror, o como el autor lo bautizó originalmente I Was a 
Teenage Graverobber (1965)”1, interZona editora los quiere celebrar 
con la tercera edición de esta antología, a manera de tributo que 
crece y se transforma en Tributo al Rey del Terror, y que cuenta con la 
participación de destacados escritores de España, Ecuador, Bolivia, 
Argentina, México, Perú, Chile y Cuba, y con once relatos inéditos 
escritos especialmente para este libro; con el afán de explorar los 
temas planteados en la obra de Stephen King, como la extrañeza, lo 
insólito, el terror en su máxima expresión o lo fantástica que puede 
resultar la vida cotidiana. Este libro plantea la formulación del 
miedo como algo muy personal, es decir: “lo que nos asusta varía 
ampliamente de un individuo a otro”2. Por tal razón no hay que 
tomar esta antología como un catálogo de horrores intertextual con 
la obra de King, sino como una concepción individual del miedo. 
“Lo que vale es la historia, no el que la cuenta”3.

	

Stephen King en diálogo con Iberoamérica

Poniendo en práctica los principios propios de una creación 
canónica que pretende definir varias claves de lectura del género 

1 Stephen King, Mientras escribo, Plaza & Janés Editores, 2001, p. 31.

2 Stephen King, “1408”, en Todo es eventual, p. 277.

3 Stephen King, “El hombre que no quería estrechar manos” en Skeleton Crew, p. 34.
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fantástico, en especial del terror iberoamericano, este libro (King. 
Tributo al Rey del Terror), representa una cartografía de miedos 
y obsesiones que tienen los autores y que están distribuidas 
geográficamente en Santiago, Buenos Aires, Quito, Barcelona, 
Madrid, Lima, México D.F., La Habana, etc; es decir, este libro es 
una muestra de que los horrores, si están bien escritos, pueden 
ser desarrollados en cualquier territorio, lugar o escenario. En la 
actualidad ya no es extraño ver zombis o autos malditos en Quito 
o en La Paz. Lo extraño sería no verlos.

De igual manera, así como Borges pudo condensar lo insólito y el 
estupor en su máxima expresión a través de su Libro de arena (1975), 
los nuevos narradores se plantean múltiples posibilidades para 
enfrentar lo fantástico por intermedio de la fragmentación de 
una parte de la realidad para transgredir con ese efecto la normas 
comúnmente establecidas sobre lo que consideramos y aceptamos 
como real. Para Stephen King, “no hay ningún Depósito de 
Ideas, Central de Relatos o Islas de los Best-sellers Enterrados”4 
que pueda reemplazar la interrelación con la lectura y con la 
obra de otros escritores que resuelven problemas esquemáticos 
o de estructuras como el argumento, y que él mismo reconoce al 
mencionar que, cuando estaba escribiendo la novela Misery echó 
mano de la sinopsis, gracias al escritor Edgar Wallace “cuyas 
novelitas hacían furor en los años veinte y fue quien inventó (y 
patentó) un artilugio que llevaba el nombre de rueda Edgar Wallace 
de argumentos”5. De este modo, lo que pretendo mencionar es que 
los textos planteados en este libro han asimilado los conceptos 
sobre el cuento de larga tradición latinoamericana y asimilado 
los conceptos sobre las nuevas estructuras y personajes que 
presenta la literatura norteamericana (quizá muy rica en los 

4 Ibíd, p. 33.

5 Ibíd, p. 130.
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géneros de terror y ciencia ficción) y que muestran en su obra al 
fantasma acechante de King, que ronda en sus cuentos a veces 
como Pennywise, otras como un ser arcano venido de un más allá 
desconocido, y casi siempre como la idea martillante en la mente 
del asesino o la voz latente y sedienta de sangre que desmenuza 
la cultura estadounidense, sus costumbres más arraigadas, su 
fanatismo religioso, y que da origen al mito de los pequeños 
poblados como territorios malditos donde transitan monstruos, 
payasos, automóviles poseídos y escritores atormentados bajo la 
sombra de Dr. Jekyll y Mr. Hyde. 

King reconoció al terror como “la principal emoción del ser 
humano, así que trato de aterrorizar al lector”6, y se ha vuelto 
un ícono de la cultura popular, uno de los imprescindibles como 
Edgar Allan Poe, H.P. Lovecraft, Robert Bloch, Ray Bradbury, 
Richard Matheson o el propio Jorge Luis Borges.

Jorge Luis Cáceres
Hotel Dolphin, febrero de 2015

6 Stephen King, Danza macabra, p. 22.



Todos los escritores tienen un pasadizo que baja al subconsciente. 
Pero el que escribe relatos de terror tiene un pasadizo que baja aún más.

IT, Stephen King

Los escritores tal vez inviten a los fantasmas. Junto con los actores y los 
artistas, son los únicos médiums que acepta totalmente nuestra sociedad.

La mitad oscura, Stephen King

Lo que vale es la historia, no el que la cuenta. 
Skeleton Crew, Stephen King
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Los Domínguez y el Diablo

Mariana Enríquez

La puerta de la habitación estaba abierta y Verónica entró. Su 
mamá seguía acostada, con los ojos abiertos; no dormía. En la 
mesa de luz se acumulaban varios vasos, algunos vacíos, otros 
con jugo de naranjas, agua, gaseosa ya sin burbujas; pañuelos de 
papel, un reloj despertador con la alarma apagada, el teléfono 
móvil con la batería baja. Verónica se arrodilló ante la cara 
hinchada, pálida, de su madre: no sabía qué decirle. Ella también 
estaba triste, ella también extrañaba a Martín, pero no quería 
seguir encerrada en la casa, con todo el verano afuera, los gritos 
de los chicos en las piscinas de las casas vecinas, las colas de gente 
en la heladería de la esquina y el cielo de un celeste completo, sin 
manchas blancas, tan cercano que parecía al alcance de la mano 
si uno se ponía en puntas de pie, extendía el brazo y cerraba 
los ojos. Verónica no aguantaba más esa casa que, por cerrada, 
conservaba la frescura de una primavera fría y no quería seguir 
pensando en los últimos días de Martín, que había ido lleno de 
miedo a la cirugía, que nunca, nunca, se había creído las palabras 
optimistas de sus padres, de sus médicos, de nadie. 

—Mamá —dijo—. Mariela me invitó a la pileta. ¿Puedo ir?
Mariela era nueva en el barrio –se había mudado con su 

familia a la casa de la esquina, una de las más grandes de la 
cuadra, hacía apenas tres meses–. Solían verse en la parada del 
colectivo cuando lo esperaban juntas para ir al colegio, y a veces 
se cruzaban en el minimercado o en el kiosco: Verónica estaba a 
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cargo de las compras desde hacía semanas porque su madre ni 
siquiera se levantaba de la cama, y su padre, cuando volvía del 
trabajo, se sentaba a llorar frente al televisor.

A veces Verónica creía que exageraban el duelo, que la muerte 
de Martín les dolía demasiado. ¿Sería porque ahora debían confor-
marse apenas con ella? La habitación de Martín seguía intacta, 
como solía pasar en las películas trágicas que pasaban los sába-
dos a la tarde: nadie había tocado los carteles de Nirvana y de los 
White Stripes, ni la guitarra eléctrica apoyada contra la pared, 
ni siquiera los medicamentos que brillaban bajo el sol, sobre el 
escritorio. Habían pasado cuatro meses y Verónica creía que, si 
seguían sin atreverse a tocar esa habitación –que quedaba al lado 
de la suya– se llenaría de polvo y de algo más, de una presencia 
flotante, escondida. Ella ya la sentía. No entraba a la habitación 
de Martín salvo que estuviera obligada a hacerlo, porque creía 
que él, con sus labios azules y sus dedos azules y el tubo de oxígeno 
con rueditas, la esperaba detrás de la puerta. Su madre, dos veces, 
le había pedido que trajera de la habitación la laptop de Martín: 
la quería para leer sus archivos, mirar sus fotos, recordar y llorar. 
Las dos veces Verónica había entrado corriendo a buscar la compu-
tadora, siempre imaginando que Martín salía del armario, con 
los ojos hundidos y susurrando: no te lleves mis cosas, no miren mis 
cosas, no te metas, hija de puta.

O peor: cuando imaginaba que Martín estaba todavía en la 
cama, se levantaba con los cables y tubos que le habían puesto 
en el hospital colgando de los brazos –y con los dedos largos 
y azules; eran tan extrañas esas manos de ahogado, tenían ese 
color por la falta de oxígeno– y le gritaba por qué yo, por qué vos no, 
por qué a mí, por qué vos no. 

—Quién es Mariela —dijo su madre.
—Es la vecina nueva, de la esquina. Me invitó a la pileta. 
Su madre la miró con ojos llenos de desprecio y de reproche. 

Cómo podía querer dormir al sol, refrescarse, jugar y reír en el 
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agua de enero después de la muerte de su hermano, eso decían 
los ojos irritados de su madre. Pero en cambio dijo:

—Claro, claro.
Verónica buscó su bikini, que estaba perdido en el cajón de 

la ropa interior, y lo guardó en la mochila, junto a una gaseosa 
bien fría para convidarle a Mariela y una toalla. Cuando cerró 
la puerta y guardó las llaves en el bolsillo del jean, sintió que se 
alejaba de una bóveda helada y el sol la encandiló, como si ella 
también fuera una pequeña muerta que volvía a conocer los días. 

* * *

Era sábado por la tarde, y la familia de Mariela descansaba 
del asado bajo el toldo del patio. La madre, gorda y hermosa, 
de pechos inmensos y un pareo de tela hindú que le cubría las 
caderas, le presentó al resto de la familia. Osvaldo, el padre, 
llevaba anteojos negros aunque estaba a la sombra; Paulina, la 
hermana mayor, estaba vestida como si fuera otoño, con una 
remera de mangas largas y pantalones anchos: parecía que no le 
gustaba la pileta. Tenían dos perros, Lula y Bauer, que saltaban 
excitados. 

—Mariela ya viene —dijo Julia, la madre—. Fue a comprar 
helado. ¡Nos olvidamos del postre!

Paulina le ofreció un vaso de Coca Cola y le preguntó si 
quería comer algo: habían sobrado chorizos, podían hacerle un 
sándwich, o un plato de ensalada, si prefería. Verónica dijo que 
no de pura vergüenza: en su casa la comida no faltaba pero era 
siempre la misma dieta de congelados, hamburguesas y pizza. 
Hubo un silencio incómodo y Verónica vio cómo los padres de 
Mariela intercambiaban miradas. Fue la madre, finalmente, la 
que se atrevió:

—Nos contó Mariela que tu hermano murió hace unos meses.
Verónica no contestó. Pero la madre de Mariela insistió:
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—¿Cómo están tus padres?
—Bien.
Otro silencio. Solamente se escuchaban a los perros, peleando 

por un hueso, que resoplaban en el calor del patio. 
—Si necesitan ayuda, estamos a disposición. 
—Ayuda espiritual —agregó Paulina mientras servía Coca Cola—. Somos 

cristianos. ¿Ustedes son cristianos?
Verónica tuvo que admitir que no.
—Ah, pero nunca es tarde para Dios —dijo Paulina.	
Mariela llegó en ese momento, con un kilo de helado en un 

pote de telgopor, envuelto en una bolsa de plástico. Lo dejó sobre 
la mesa para saludar a Verónica: parecía contentísima de verla. 
Ella misma sirvió el helado en unas copas que llamó “especiales”. 
Mariela estaba bronceada y olía a coco; ni bien terminó de tomar 
su helado corrió hasta la pileta y se zambulló con un golpe de 
agua que asustó a los perros e hizo enojar a su madre. Verónica 
la siguió con cautela: entró al agua cuidadosamente, un pie por 
vez, después los muslos, el vientre, hasta que hundió la cabeza 
bajo el agua y ahí, en esa tranquilidad celeste, con los pulmones 
llenos de aire y la boca bien cerrada, pensó que nunca, nunca 
quería volver a su casa.

* * * 

Las visitas a la casa de la esquina duraron todo el verano y, de a 
poco, se fueron haciendo más extensas. Verónica empezó a llamar 
a la familia por su apellido: los Domínguez. Así pedía permiso 
cada vez que iba a visitarlos. Sencillamente gritaba: “Mamá, me 
voy a lo de los Domínguez”. Sus padres nunca querían retenerla. 
A fines de enero, Verónica empezó a quedarse a dormir en casa 
de los Domínguez. El único día que no visitaba a los Domínguez 
era los domingos: la familia entera iba al Culto, como llamaban 
a su iglesia. Si al principio la familia de la esquina le había 



17

parecido ideal, ahora que las tardes volvían a ser frescas y la 
escuela aparecía en el horizonte como una tormenta amenazante, 
los Domínguez ya habían mostrado algunas de sus fallas. La casa 
tenía demasiados cuadros religiosos, escenas que Verónica no 
podía comprender pero le parecían vagamente amenazantes o 
violentas: un hombre de barba blanca metiendo la mano entre las 
costillas descarnadas de Jesús; el Cristo con dos hombres a cada 
lado, las manos retorcidas por los clavos, la sangre chorreando 
sobre la madera; una estatua blanca que miraba arder a una 
ciudad, el fuego del incendio en el horizonte de la noche. Y la 
peor de todas: Jesús abriéndose el pecho con las manos, dejando 
el corazón a la vista, un corazón muy rojo rodeado de llamas o 
alas; trataba de mirarlo lo menos posible, de olvidar los detalles, 
le recordaba a Martín, a la operación. 

Tampoco le gustaba la abuela: había pasado todo el mes de 
enero sin conocerla, porque la anciana pasaba el principio del 
verano con su otra hija, la tía de Mariela, hermana del padre. 
Había vuelto una mañana, cuando todos tomaban el desayuno 
–jugo de naranjas, leche chocolatada– en la cocina. La abuela 
tenía el pelo muy largo y completamente blanco peinado en una 
larga trenza y, como el padre, usaba anteojos oscuros. Era un 
problema en los ojos, le había explicado Mariela: los dos tenían 
fotofobia, si no usaban anteojos les dolía tanto la cabeza que 
no podían levantarse de la cama. Verónica saludó a la abuela 
con un beso pero fue como besar a una muñeca. No se movía, 
no respondía de ninguna manera. Con los días se enteró de que 
estaba muy enferma y que no tenía energía más que para ver 
televisión en su cuarto, leer la Biblia e ir al baño. Verónica se la 
había cruzado yendo al baño, por la noche: no llevaba puestos 
los anteojos y en la oscuridad los ojos le brillaban como llamas 
de fósforos, como si tuviera las cuencas huecas y, a través de los 
agujeros, se pudiera ver el fuego que la consumía por dentro. No 
volvió a dormir esa noche y se la pasó escuchando la respiración 
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