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Lobos

La primera parte de la mudanza fue pesada. Los mismos muebles 

que habían venido de Lobos hacía todos esos años, ahora volvían. 

Habían sido de la abuela y no pude convencer a mamá de venderlos. 

Ni siquiera los necesitaba, y seguramente no hubiese lugar para 

meterlos en la casa de la tía; ya bastante iban a tener la una con la 

otra. Los peones tardaron toda una mañana en cargar el camión. 

Yo ayudé con lo que pude. Quedarme quieta, mirándolos trabajar 

como una inútil, me ponía nerviosa. 

Después salimos a la ruta. Mamá y yo viajamos en la cabina del 

camión. El parabrisas era enorme, como una pantalla de cine, y 

el conductor no hablaba. Mamá tampoco, supongo que no podría 

dejar de pensar. 

Hacía muchos años que yo no iba a Lobos, desde aquella Navidad. Las 

peleas por el cierre del restaurante habían quedado atrás. Mamá 

y papá parecían haberse amigado, o al menos no se hacían tanto 

drama. La tía llamaba seguido a casa, pero solía hablar con noso-

tras, con mi hermana y conmigo. Con mamá creo que se evitaban, 

y con papá no sé. Pero esa vez se pusieron de acuerdo y decidieron 

pasar las fiestas juntas. A mí me parecía pésima idea, pero mamá 

se había encaprichado. No paraba de repetir que no podía ser que 

hubiese pasado dos años sin ver a su hermana. Papá se hacía el 

difícil pero también quería ir, se le notaba desde lejos. Llegamos 

el veintitrés a la noche y todo estuvo bien hasta la tarde siguiente. 
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Papá salió con la tía Julia a hacer compras y cuando volvieron ella 

tenía los ojos hinchados, el maquillaje corrido. Yo estaba leyendo 

en el jardín y por la ventana vi a mamá gritándoles algo que no 

llegué a escuchar. Entré a la casa y me dijeron que nos íbamos. La 

tía se había encerrado en su cuarto y se la escuchaba llorar a través 

de las paredes. Me mandaron a buscar a mi hermana y bajé hasta 

la laguna en la bicicleta de la tía. 

En la otra orilla, dando toda la vuelta, estaba el Fiat 128 rojo de 

Nicolás Villegas. Tardé media hora en llegar hasta allá, y no me 

importó que estuviesen cogiendo. Les golpeé la ventanilla. Mi her-

mana levantó la cabeza y me miró apretando los dientes. El tarado 

de Villegas sonrió con cara de perversito. Andate, me dijo mi hermana. 

Y yo le contesté que nos íbamos todos, que volvíamos a Buenos Aires. 

La puta madre, murmuró. Estaba sentada sobre Villegas, apreta-

da entre su cuerpo y el volante, en ese auto minúsculo. Sobre el 

asiento del acompañante estaba su bombacha. Me preguntó qué 

pasaba. Que nos vamos, le dije. Me di vuelta y empecé a pedalear. 

Me alcanzaron a mitad de camino y metimos la bicicleta a medias 

en el baúl del auto. Tuve que ir todo el viaje agarrándola.

La ruta estaba vacía, llegamos bastante rápido. La casa de la tía esta-

ba igual, solo que todo era un poco más viejo. La bicicleta amarilla, 

oxidada, descansaba contra una pared. Ella salió a recibirnos y se 

dio un abrazo frío con mamá, las dos estaban incómodas. Los peones 

empezaron a bajar cosas del camión. Ayudé con lo que podía. Los 

muebles eran muy pesados. 

La mitad quedó en la galería porque no había más lugar. Después 

de estar todo el día trabajando, comimos algo liviano y nos fuimos a 

dormir. La tía me ofreció compartir la cama, porque la de mamá era de 

una plaza, pero preferí el sillón. Me quedé escuchando los ruidos de 

la noche, los insectos y los muebles viejos que crujían por la humedad 

que subía desde la laguna, hasta que se me cerraron los ojos. 
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A la mañana desayuné con la tía. No puedo creer que tengas canas, 

me dijo después de pasar un rato largo calladas. Mamá no se despertó 

hasta el mediodía. Tenía ojeras y le molestaba la luz. 

Estuve desembalando paquetes y acomodando muebles con 

ellas dos hasta las cinco de la tarde. El silencio era insoportable. 

Después me fui hasta la laguna en la bicicleta de la tía. Me llevé 

mis libros y una botella de agua. Pasé por la puerta de mi antiguo 

colegio. El jardín estaba cuidado y tenía flores. En mi época era 

un manchón de tierra seca que levantaba polvo cada vez que había 

viento. El resto estaba igual.

Me senté a leer en un banco, en la orilla. A unos metros había un 

grupo de cinco chicas tomando mate, sentadas sobre el pasto. Una de 

ellas estaba embarazada. Tenía el pelo corto, a la altura de los hombros, 

negro; una musculosa blanca que dejaba asomar el ombligo y una 

panza de seis o siete meses. Cada tanto me miraba, la sentía de reojo 

y me costaba concentrarme en lo que estaba leyendo. En un momento 

levanté la vista y nos miramos a los ojos. Ella se paró y vino hacia mí. 

¿Mariela?, preguntó. Asentí. Yo no me acordaba de ella. Era muy linda, 

tenía ojos verdes y manos chiquitas, como de nene. Soy yo, Luisa. 

Luisa Pellegrini. Del Normal. No me acuerdo, le dije. En tercer grado 

te sentabas atrás mío, yo tenía rulos. Entonces me acordé. La cabeza 

repleta de rulos cerrados, casi un afro. Luisa, la muñeca. 

¿Qué te pasó en el pelo?, pregunté. Ella sonrió. No sé, se me alisó 

con el tiempo. Le miré la panza. Estoy de treinta semanas, me dijo, 

y se pasó una mano por la parte de abajo, como sosteniéndose.

Yo tenía un libro abierto entre las manos y otro sobre el banco. 

Los miró con curiosidad y le expliqué que estaba preparando mi 

tesis. Los cerré, los apilé en una punta y me corrí para dejarle 

un lugar. Luisa espió a las amigas, dudando. Algunas miraban de 

costado, pero la más gorda, bien rubia, con el pelo largo hasta la 

cintura y ojos muy azules, una valkiria, me clavaba los ojos sin 

ningún pudor.

Luisa suspiró y se sentó conmigo. Son celosas. La vida de pueblo.
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Hablaba bastante, Luisa, pero me gustó escucharla. Tenía la voz 

suave. Se acordaba mucho de mí, dijo, porque se acordaba del res-

taurante que habían tenido mamá, papá y la tía. Todo Lobos comía 

ahí en una época. Y mi hermana y yo, parece, éramos un poco 

famosas por ser hijas de los dueños y por haber nacido en Capital. 

También se acordaba de cuando nos fuimos, de cuando volvimos 

a Capital y cerramos el restaurante. Yo tenía doce años. Habían 

abierto lugares nuevos en la avenida, lugares con espejos, televi-

sores, mucha luz. Era lo que estaba de moda y todo el público se 

había ido para allá. Igual el restaurante podría haber sobrevivido, 

pero ahí quedó claro que mamá, papá y la tía estaban esperando 

una excusa para pelearse. 

	

Volví de noche. La tía Julia dormía y mamá estaba en la cocina. Le 

pregunté si había comido y me dijo que no tenía hambre. Abrí la 

heladera y saqué un plato de fideos fríos. Me los comí ahí parada, 

mirándola. Tomaba un mate tras otro mientras seguía los dibujos 

del mantel con la punta del dedo. 

A la mañana nos pusimos a acomodar muebles y a decidir qué se 

quedaba y qué se iba. Mamá no quería resignar ninguna de sus cosas y 

trataba de ubicar la mayor cantidad posible. Los peones habían dejado 

el vajillero en el centro del comedor. Era enorme. Tratamos de mover-

lo, pero fue imposible. La tía Julia no se quedaba quieta. A pesar de su 

edad tenía bastante fuerza y me ayudaba cuando algo era demasiado 

pesado. Cada tanto caminaba hasta la puerta, miraba todo el comedor 

con un paneo, y asentía, o torcía la cabeza. Las dos tenían un carácter 

difícil y parecían estar midiéndose, a sí mismas y a la otra; como si se 

hubiesen prometido tener paciencia sin creérselo demasiado. Estaban 

aguantando porque ninguna de las dos quería explotar primero. 

Les dije, como pensando en voz alta, que me parecía que iban a 

tener que deshacerse de algunas cosas. Que la casa estaba un poco 

sobrecargada. Me miraron para no mirarse entre ellas. La tía asintió 
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y mamá dijo que a ella le resultaba cálido, que le gustaban los 

ambientes cargados, y que sus muebles eran todos de madera y eso 

le daba buena energía. ¿Energía?, pregunté. Mamá nunca hubiese 

usado esa palabra para referirse a algo que no fuese la electricidad, 

o a algún combustible. Me miró a los ojos y asintió. Para limpiar va 

a ser imposible, murmuró la tía. 

Me bañé, le pedí la bicicleta a la tía y me fui con mis libros. Paré en 

la puerta de la heladería en la que trabajaba Luisa y la vi a través 

del vidrio. Tenía una gorra con visera, un delantal blanco sobre 

la panza enorme y ojeaba una revista al lado de la caja. Tenía la 

cabeza ladeada y la punta de la lengua asomando entre los labios. 

Me quedé observándola un minuto o dos, espiando su intimidad, 

los movimientos y muecas que hacía creyendo que nadie la miraba. 

Después empecé a pedalear de nuevo y bajé hasta la laguna. Estuve 

leyendo y tomando notas hasta las siete de la tarde.

La tía arrastraba muebles por el comedor, tratando de juntarlos lo 

más posible para liberar un poco de espacio. La ayudé durante un 

rato, pero daba la sensación de que estábamos desplazando todo 

en círculos. Una de las mesitas de mamá quedó en la galería por-

que bloqueaba el pasillo. Cuando ella volvió de su caminata la vio 

afuera y sin decir nada la levantó, la puso en el lugar de donde la 

habíamos sacado y se metió en el baño. Se dio una ducha de casi 

una hora. Salió con el pelo a la altura de los hombros. Te lo cortas-

te, dijo la tía. Mamá sonrió. Yo me puse a preparar la cena. 

	

Venía en la bicicleta y me encontré a Luisa caminando por la calle. 

Hacía mucho calor y estaba muy pálida. Iba con el cuerpo incli-

nado hacia atrás, como si tuviese miedo de caerse de cara al piso. 
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Llevaba la gorra y el delantal de la heladería. Le había salido un 

grano en la frente y estaba toda transpirada. La habían mandado a 

la casa. Una descompostura, dijo. 

La acompañé caminando. Vivía a menos de diez cuadras de lo 

de la tía. Cuando abrió la puerta escuché un televisor. ¿Está el 

papá?, pregunté. Mi papá está muerto, dijo, y me miró raro por 

un momento. Pero enseguida abrió la boca, se señaló la panza. Ah, 

el papá. Se rio y sacudió la cabeza. No hay papá, vivo sola. Dejo 

la tele prendida porque no me gusta entrar a una casa en silencio. 

Pasá, hacete un mate, o abrí la heladera y sacá lo que quieras. Yo 

tengo que ir al baño. Le pregunté si necesitaba ayuda. Ella levantó 

una mano y sacudió la cabeza. No, por favor, quedate lejos. 

La cocina daba a un patio de tierra. Abrí la puerta para dejar 

entrar un poco de sol, preparé mate y me senté a leer hasta que 

Luisa salió del baño. Estaba en bata y con el pelo mojado. Le había 

vuelto el color a las mejillas. ¿No tendrías que ver a un médico o 

algo?, le pregunté. No, me dijo. Es el calor, me baja la presión. 

Le dije que se sentara y con lo que tenía en la heladera preparé 

una ensalada. Tomate, pepino, apio, manzana, queso. Me habló de 

algunos compañeros y compañeras de colegio de los que casi no 

me acordaba. Las caras y los nombres se me mezclaban. Algunos se 

habían ido a Buenos Aires, o a Rosario. Otros se habían quedado. 

Un chico que se llamaba Martín Alfonso se había suicidado a los 

quince años, ahogándose en la laguna. Otro que se llamaba Lucas 

Urruti era un músico muy famoso. Le dije que no me sonaba y me 

explicó que se había cambiado el nombre, pero no sabía cuál era el 

nuevo. Urruti no suena bien, es muy largo y tiene muchas úes. Trató 

de tararear el estribillo de una canción que según ella pasaban todo 

el tiempo en la radio, pero no me sonaba. 

Lavé los platos y la acompañé a la cama para que se acostara un rato. 

Ella me pidió que me sentara a su lado. Apoyé la espalda en las almoha-

das y cerré los ojos. Cuando los abrí había pasado casi una hora. Luisa 

estaba sentada con la panza al aire, dibujando círculos alrededor del 
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ombligo con su dedo índice. Me miró. Va a ser una nena, dijo. Pestañeé 

un par de veces y me incorporé un poco. Tenía la boca seca. Se va a llamar 

Clara, o Ana, o Laura. No sé bien. Me gustan los nombres con a. 

Mamá leía una revista en el jardín y la tía Julia preparaba la cena. 

Para pasar de la puerta a la cocina había que caminar de costado 

entre una mesa y una pila de sillas. La tía me preguntó adón-

de había estado y le dije que con una excompañera de primaria. 

¿Quién? Luisa, le respondí, no me acuerdo el apellido. Pellegrini, 

dijo, la que está embarazada. Asentí y ella puso cara de circuns-

tancia. Pobre chica. El novio se le murió en un accidente con la 

moto, y a los dos días se enteró de que estaba embarazada. Ah, 

no sabía, dije. Y encima tiene que trabajar en esa heladería. ¿En 

la heladería?, preguntó, y se le cayó el cuchillo con el que picaba 

cebolla. Rebotó de punta justo al lado de su dedo meñique y aterrizó 

plano sobre el piso. La tía lo miró y después levantó la vista. Sí, en 

la heladería le dije, ¿por qué? Por nada, me contestó, solo que no la 

vi nunca en la heladería, pero no importa. Preguntaba nomás.

Mamá leía en una reposera, afuera. La miré a través de la ven-

tana. Estaba debajo de una de las lámparas del jardín. La noche 

estaba oscura y el farol tenía poca potencia. Se la veía rodeada 

por una esfera de luz tímida que se difuminaba hacia los bordes y 

se perdía en un negro profundo. Hubiese sido una buena foto. Es 

muy linda esa chica, dijo la tía. ¿Qué?, pregunté. Pellegrini. Luisa. 

Es muy linda, podría haber hecho cosas. A la gente así de linda 

siempre le va bien. 

Enchufé mi celular. Tenía seis llamadas de papá y una de mi herma-

na. Le saqué un cigarrillo a la tía y salí a la vereda. Primero hablé 

con él. Tenía tos. Dijo que el aire acondicionado del hotel en el que 

paraba estaba siempre andando y que su habitación era helada. Le 
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pregunté por qué no se volvía al departamento, al menos hasta que lo 

vendieran. Respondió que no, que era de mamá y no quería deberle 

favores a nadie. La idea era alquilar, pero estaba trabajando en el 

restaurante de un amigo que recién abría, por ahora estaba en negro. 

La plata la tengo, voy y se las muestro, no sé qué más quieren. Y 

haciéndose el distraído agregó: no te voy a preguntar cómo está tu 

mamá, no me interesa. Dije que bien, que no se preocupara. 

¿Y cómo se está llevando con tu tía? Eso es más difícil, admití. No 

pueden estar solas en la misma habitación por más de dos minutos. 

Pero ya se irán acostumbrando. O tal vez mamá se arrepienta y busque 

otro lugar. O quizás la eche la tía. Lo que pase primero. Papá tosió. 

Andá a ver a un médico, le pedí. No, mi amor, es una alergia nada más. 

Te llamo en unos días. 

Mi hermana estaba en el cine y me atendió susurrando. ¿Qué pasa? 

Te estoy devolviendo el llamado, dije. De fondo se escuchó un chifli-

do. ¿Cómo está mamá?, contame rápido. Otro chiflido, murmullos. 

Está bien, o al menos no está tan mal. ¿Y cómo se está llevando con 

la tía? “El celular, señora”, dijo una voz de hombre muy cerca del 

teléfono. ¿Señora?, preguntó ella. Dejame en paz y mirá la película, 

corazón. Llamame después, dije yo. No, dejá, contame. No se hablan, 

le expliqué, casi que no se miran. No sé para qué vino mamá. Bueno, 

son hermanas, ya se van a entender..., llegó a opinar antes de que los 

chiflidos le taparan la voz. La puta madre, te llamo después. Histéricos 

de mierda, la escuché gritar antes de cortarme. 

Al día siguiente pasé por la heladería y como Luisa no estaba fui para 

su casa. Me abrió la puerta despeinada, con cara de dormida. Me dio 

un beso en la mejilla, tenía los labios fríos. Ya estoy mejor, pero no 

dormí en toda la noche. No tenía ganas de ir a trabajar. Los hijos de 

puta me pagan por el día, así que les da lo mismo si voy o no. Si falto 

atiende uno de ellos y de paso se ahorran unos pesos. Cuando tenga 

a María, o a Juana, voy a dejar de trabajar por un tiempo. Tengo una 
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plata guardada para tirar unos seis meses, quizás un poco más. Y por 

suerte heredé esta casita. Después veré. 

Nos quedamos un rato calladas. Después me contó la historia 

del novio, que en realidad no había sido su novio sino un chico del 

pueblo con el que cogía cada tanto. Se patinó con la moto en una 

curva, un día de lluvia. Yo estaba de ocho o nueve semanas. El tara-

do iba sin casco y se abrió la cabeza al medio, dijo Luisa con cara 

de bronca. Yo ni siquiera lo quería demasiado, era lindo, y a veces 

era divertido, pero era un poco estúpido. Todo el día con la moto, 

lustrándola, dándole al trapito. Dejarme embarazada y partirte la 

cabeza contra el pavimento, ¿qué necesidad? 

¿Y vos?, me preguntó. Yo, nada, dije. Y me miró a los ojos. Prime-

ro fue un momento, algo insignificante; pero pasaron unos quince 

segundos, o cuarenta, no sé. Y un poco más. El labio inferior le 

temblaba, bien rojo, como pintado sobre la piel blanca.

Mamá y la tía me esperaban para cenar. El comedor me ahoga-

ba, estaba demasiado cargado de muebles. El vajillero seguía en el 

centro. Después de comer traté de moverlo una vez más. Ellas me 

ayudaron. Pero el mueble permanecía fijo sobre el piso, indiferente 

a la fuerza con la que empujábamos. Necesitamos un hombre, dije. 

La tía se puso a levantar la mesa y lavó todo en silencio. Mamá 

no le sacó los ojos de encima en ningún momento. Yo me quedé 

leyendo en el comedor por miedo a que se agarraran de los pelos. 

Al rato la tía se fue a acostar, ni bien se escuchó la puerta cerrán-

dose mamá se largó a llorar. Le preparé un té y me senté con ella, 

pero no paraba. Traté de hablarle y nada. Terminó poniéndome 

nerviosa. Agarré mis libros, me subí a la bicicleta y me fui.

Luisa me agarró la mano y la puso sobre su panza. Me resistí un 

poco, pero después aflojé y apoyé las yemas de los dedos sobre la 
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piel estirada. La beba, adentro, se movía. Pateaba despacio. Mariana, 

Agustina, Matilda. O Mariela, dijo mirándome a los ojos. Estábamos 

en la cama. Dejamos la ventana abierta para que entrara la brisa. 

Las cortinas floreadas se inflaban con el viento y había olor a tierra 

mojada. Con la palma de la mano, rodeándolas, sentí sus tetas. 

Estaban duras.

Nos despertamos tarde, cerca del mediodía. Había llovido toda 

la noche y ahora hacía frío. Estiré una mano para agarrar las sábanas, 

enredadas entre nuestras piernas. Le tapé la panza y nos quedamos 

en la cama un rato más. Tenés aliento a muerta, le dije después de 

un rato. Luisa se rio y fue a lavarse los dientes. 

Mamá me preguntó qué iba a hacer, hasta cuándo me pensaba quedar. Esta-

ba preocupada por mi trabajo. Si necesitan que vuelva me llaman, 

mamá. Por ahora se las arreglan sin mí. La campaña fuerte del año ya 

la sacamos el mes pasado y por ahora la seguimos difundiendo. 

No me necesitan para mandar mails o repartir folletos en las marchas, 

le expliqué con bronca. Ella asintió.

Llamé a mi hermana y le pregunté cómo estaba papá. Ni idea, 

no lo veo hace dos semanas, o más. ¿Y vos qué hacés allá todavía?, 

¿cuándo pensás volver? No sé y no te importa, le dije. ¿Te encontraste 

con alguien del colegio? Sí, una amiga de primaria. Luisa Pellegrini. 

Luisa... No me acuerdo. ¿Y es linda? Sí, es linda, admití. Mi her-

mana se rio: sos bastante puta. Me quedé callada, dudando entre 

sonreír o enojarme; incómoda porque siempre me ponía en esas 

situaciones. Sabés que esa palabra no me causa gracia, y menos 

como la usas vos, contesté. Además, si alguna de las dos es una 

puta claramente no soy yo. Bueno, no te enojes, hermanita. ¿Y a 

Nicolás Villegas no lo viste por ahí? ¿Sigue estando tan bueno? No, 

respondí, y nunca estuvo bueno. 
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Pasé por la heladería donde trabajaba Luisa y me senté en una de 

las mesas a tomar un helado y a leer. Al rato vi a la tía entrando al 

hotel que estaba enfrente, tenía un pañuelo envolviéndole la cabeza y 

anteojos negros. Pero era ella. Me quedé leyendo y charlando con 

Luisa. Unas dos horas después la vi del otro lado de la puerta de 

vidrio del hotel. Nos estaba mirando. Cuando me vio levantar la 

cabeza se escondió. Yo me di vuelta y le pedí a Luisa que me dijera 

si una mujer con un pañuelo en la cabeza salía del hotel corriendo. 

Pasaron treinta segundos. Ahí va, me dijo. ¿Quién es?

La acompañé a su casa y le expliqué un poco por dónde venía la 

mano, aunque yo tampoco lo entendiese demasiado. Ella me escuchó 

en silencio, atenta. Complejo, admitió cuando terminé. 

Pasamos por la carnicería y compramos unos bifes que hice a la 

plancha, bien jugosos a pedido de Luisa. Comimos en la cama, viendo 

la televisión. Ella se quedó dormida. Después de levantar las bandejas 

y lavar los platos, la ayudé a desvestirse y la tapé con la sábana. 

En la heladera había una botella de cerveza. Me la tomé en el 

jardín. Pasó una hora y seguía sin tener sueño. Luisa dormía desta-

pada y con la boca abierta. Su panza era enorme, y adentro había 

algo que estaba vivo y que era ella, pero también otras cosas. Me 

acosté de madrugada, serían como las cuatro. Luisa se despertó por 

el ruido y me miró. Me asusté, dijo. Estaba teniendo una pesadilla. 

La abracé y le sentí la piel, estaba caliente. Tenés fiebre, dije. 

Me contestó que no, al parecer era normal. Le busqué la boca en 

la oscuridad. Estaba tocándola cuando sentí a la beba pateando. 

Me dieron ganas de llorar pero me mordí los labios. Luisa tuvo un 

orgasmo chiquito y me besó el cuello. Se quedó dormida al minuto. 

Yo estuve leyendo hasta que salió el sol.

Pasé casi todo el día en la heladería, escondida detrás de una colum-

na. Luisa me avisaba cada vez que pasaba la tía. Entró al hotel a las 

doce, salió a la una y media, volvió a los quince minutos con una 
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bolsa de supermercado y se quedó hasta las cinco de la tarde. A las 

seis crucé la calle y pregunté el precio de una habitación. El tablero 

con las llaves estaba casi lleno. Solo faltaban algunas en el cuarto 

piso, unas pocas en el tercero y una en el segundo. 

La chica del mostrador estaba con la computadora. Ni me miró. 

Me dijo los precios, le agradecí y fui hasta las escaleras. Subí hasta 

el cuarto piso y llamé a papá. Sonó tres veces. Estaba durmiendo la 

siesta, hija, murmuró. Caminé por el pasillo ida y vuelta, escuchan-

do, y bajé al tercero. Le pregunté cómo estaba de la tos, si había 

visto a mi hermana, cómo le estaba yendo al restaurante. Del otro 

lado de la puerta de la habitación 303 escuché su voz. Golpeé. Él me 

dijo que lo esperara un segundo y me abrió en calzoncillos. 

Cenamos en el bar del hotel. Papá no había salido de la habitación 

en cinco días. Pedimos dos botellas de vino. Él tomó una y media 

y yo la otra mitad. Me preguntó cuándo me pensaba volver y le 

dije que en un par de días, que podíamos volver juntos. No sé, me 

contestó. Tal vez me quede. ¿A vivir, acá en el hotel?, dije, ¿o en 

algún momento te pensás mudar con mamá y la tía? Él se quedó 

callado, mirando su plato. ¿Me estás cargando?, pregunté. Julia me 

dijo que necesitaban ayuda para mover un mueble. Tal vez puedo 

pasar, después... no sé, susurró. 

Papá, no vas a ir a esa casa, dije. La voz me salió mordida, como 

si estuviese enojada. Pero no estaba enojada, que hicieran lo que 

se les cantara. Solo quería prevenir el desastre porque después era 

a mí a quien llamaban para que intercediera. Se lo dije. Él tomó un 

sorbo de vino. Puede ser, admitió con cara de aburrido; como cada 

vez que sentía que lo estaban retando. 

Le había prometido a Luisa que después de cenar pasaba por la casa. Se 

había hecho tarde, pero fui igual. La luz de la cocina estaba prendida. 
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¿Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?

Podés adquirirlo en www.interzonaeditora.com y en cientos de 

librerías.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto 

editorial. 

interZona es una editorial literaria independiente fundada en 

Buenos Aires en 2002 que se ha convertido en uno de los espacios de 

publicación más innovadores y reconocidos de Latinoamérica por la 

diversidad de autores y de títulos que publica.

En interZona verán reunidos a escritores noveles con otros ya 

consagrados; a los de habla hispana con los de otras lenguas; a 

los poetas con los ensayistas, los dramaturgos y los novelistas; en 

suma, a todos aquellos que hacen posible una conversación de voces 

múltiples, desprejuiciada, vivaz, arriesgada, pero siempre orientada 

por el estilo y la marca de calidad con la que intentamos perfilar 

nuestra línea editorial.




