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En el barrio viven los señores:
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El animal doméstico

El señor Valéry tenía un animal doméstico, pero nunca nadie lo 
había visto.

El señor Valéry dejaba al animal encerrado en una caja y nunca 
lo sacaba al exterior. Le tiraba comida por un agujero de la parte 
de arriba de la caja y le limpiaba las porquerías por un agujero de 
la parte de abajo de la caja.

El señor Valéry explicaba:
—Es mejor evitar los afectos por animales domésticos, se mue-

ren mucho, y después es una tristeza para el corazón.
Y el señor Valéry diseñó una caja con dos agujeros: uno en la 

parte de arriba y otro en la parte de abajo.
Y decía:
—¿Quién podrá tomar afecto por una caja?
El señor Valéry, sin ninguna suerte de angustia, continuaba, 

pues, muy contento con el animal doméstico que había elegido.
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El sombrero

El señor Valéry era distraído. No confundía a la mujer con un 
sombrero, como sucedía con algunas personas, pero confundía 
el sombrero con su cabello.

La idea que el señor Valéry tenía es que andaba siempre de som-
brero, pero no era verdad.

Creyendo que se trataba del sombrero, el señor Valéry, al pasar 
frente a una señora, tenía la costumbre de levantarse ligeramente 
los cabellos de la frente de la cabeza, por cortesía. Las señoras 
se reían mucho, por dentro, de la distracción, pero agradecían la 
gentileza.

Con el miedo al ridículo el señor Valéry pasó a precaverse y antes 
de salir de su casa enterraba el sombrero de coco hasta el fondo de 
la cabeza para tener la seguridad de que lo llevaba.

El señor Valéry hasta hizo el dibujo de su sombrero y de la cabe-
za de espaldas
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y también de frente.

El señor Valéry enterraba tanto el sombrero sobre la cabeza que 
ahora era con gran dificultad que lograba sacárselo.

Cuando una señora pasaba por el señor Valéry, en la calle, inten-
taba con las dos manos levantar un poco el sombrero, pero no lo 
lograba.

Las señoras continuaban su camino y por el rabo del ojo veían 
al señor Valéry transpirando, con la cara roja de impaciencia, y 
con una mano de cada lado tirando hacia arriba el sombrero como 
se hace con las tapas de las botellas difíciles. Como no podían 
esperar por el fin de la acción del señor Valéry, que algunas veces 
duraba largos minutos, las señoras se alejaban antes de presenciar 
el desenlace de la situación.

El señor Valéry pasaba, así, algunas veces, por mal educado, lo 
que era injusto.
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Los dos lados

El señor Valéry era perfeccionista.
Solo tocaba las cosas que estaban a su izquierda con la mano 

izquierda, y las cosas que estaban a su derecha con la mano derecha.
Decía:
—El mundo tiene dos lados: el derecho y el izquierdo, tal como 

el cuerpo; y el error surge cuando alguien toca el lado derecho del 
mundo con el lado izquierdo del cuerpo, o viceversa.

Siguiendo escrupulosamente esta teoría, el señor Valéry 
explicaba:

—Yo dividí mi casa en dos, con una línea.
Y dibujaba.
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—Definí un lado derecho y un lado izquierdo.
—Así, para los objetos del lado derecho reservo mi mano dere-

cha, y viceversa.
En ese momento, ante una duda planteada por un amigo, el 

señor Valéry explicó:
—A los objetos muy pesados los coloco exactamente con su cen-

tro en la línea. 
Y dibujó.

—Así —explicaba el señor Valéry— puedo cargarlos utilizando la 
mano izquierda y la mano derecha, siempre que tenga el cuidado de 
transportarlos con su centro exactamente sobre la línea divisoria.

—Para los objetos livianos —continuó el señor Valéry— no nece-
sito tantas preocupaciones: los mudo de posición solo con una de 
las manos. La mano correcta, claro.

—¿Pero cómo mantener ese rigor en todas las situaciones? —le 
preguntó el mismo amigo—: Cuando el señor Valéry está de espal-
das, por ejemplo, ¿cómo sabe cuál es la parte derecha y cuál la 
izquierda de la casa?

El señor Valéry se mostró casi ofendido con la pregunta, pues no 
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le gustaba que lo cuestionaran, y respondió, bruscamente:
—Yo nunca les doy las espaldas a las cosas. 

(Esto era lo que el señor Valéry decía, pero en realidad, para no 
equivocarse nunca, había pintado todo el lado derecho de la casa, 
incluyendo sus objetos, de rojo, y todo el lado izquierdo de azul. 
Así se percibía mejor la verdadera razón de que el señor Valéry 
hubiera pintado su mano derecha de rojo y la izquierda de azul. 
No había sido un acto estético, como él decía. Era mucho más 
que eso.)
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El estornudo

El señor Valéry tenía miedo de la lluvia.

Durante años entrenó su rapidez en esquivarse del agua que caía 
del cielo. Se convirtió en un especialista. 

Decía: Es así que huyo de la lluvia.

Y dibujaba, representándose a sí mismo como una flecha.

—Al final —se enorgullecía el señor Valéry— acá estoy yo, seco y 
sin paraguas. Detesto los objetos feos —decía.
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Un día, sin embargo, por accidente, una señora que hacía la 
limpieza en el paseo tiró un balde lleno de agua a la calle en el 
preciso momento en que el señor Valéry pasaba. 

Completamente empapado, el señor Valéry explicó:
—Yo estaba mirando el cielo cuando todo ocurrió.
Y agregó además:
—Si la vertical se une a la horizontal existe siempre un punto 

que es capturado.
Y después dibujó.

—Ese punto —murmuró el señor Valéry, todavía con el cabello 
chorreando—, ese punto fui yo.

—El Destino —dijo, finalmente, el señor Valéry—, desconozco 
qué sea eso.

Y terminó con un fuerte estornudo.



En el barrio viven también Los señores:

Los señores, de Gonçalo Tavares
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EL SEÑOR ELIOT

Ven a ver el día crecer entre el cielo y el suelo

Se trata, en primer lugar, podemos pensar, de una mentira. El día 
no crece. Sin embargo, las cosas no son así tan simples.

Antes que todo, nótese en este verso que el crecer de un día no es 
en dirección a un sitio cualquiera. El día podría crecer en dirección 
al tope de un edificio. Pero no. Crece en dirección al cielo. 

Reparen además que el día, en el verso de Cecília Meireles, viene 
del suelo; el suelo visto así como el otro lado del cielo.

Una duda se instala de inmediato sobre este verso. ¿De qué sue-
lo se trata?

EL SEÑOR JUARROZ

Para mostrar que no se sometía a la dictadura de las palabras, el 
señor Juarroz todos los días daba un nombre diferente a los objetos.

La mitad de su día de trabajo lo pasaba así atribuyendo nombres 
a las cosas.

A veces, quedaba tan cansado con esa tarea inaugural, que pasa-
ba la segunda parte del día de trabajo descansando.



EL SEÑOR BRECHT

Había sido manicura en una peluquería. Después de los grandes 
cambios en el país, y aprovechando la anterior experiencia profe-
sional, era ahora una de las funcionarias que amputaba dedos a los 
criminales.

EL SEÑOR SWEDENBORG

1. El extremo del líquido es también su centro.
2. El líquido tiene un número infinito de centros.
3. Los sólidos son más frágiles porque su centro es localizable.

EL SEÑOR HENRI

El señor Henri dijo: si la naranja viniera de un árbol llamado man-
zano, ¿deberíamos llamar a la naranja manzana o sería el manzano 
el que debería llamarse naranjo?
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¿Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?

Podés adquirirlo en www.interzonaeditora.com y en cientos de 

librerías.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto 

editorial. 

interZona es una editorial literaria independiente fundada en 

Buenos Aires en 2002 que se ha convertido en uno de los espacios de 

publicación más innovadores y reconocidos de Latinoamérica por la 

diversidad de autores y de títulos que publica.

En interZona verán reunidos a escritores noveles con otros ya 

consagrados; a los de habla hispana con los de otras lenguas; a 

los poetas con los ensayistas, los dramaturgos y los novelistas; en 

suma, a todos aquellos que hacen posible una conversación de voces 

múltiples, desprejuiciada, vivaz, arriesgada, pero siempre orientada 

por el estilo y la marca de calidad con la que intentamos perfilar 

nuestra línea editorial.


