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NORAH LANGE —45 D14S Y 30 MARINEROS'

Esta segunda, esta cronolégicamente segunda novela de Norah
Lange, marca un fuerte adelanto. La primera era una novela por
cortesia, por imposibilidad total de clasificarla en algtin otro género;
esta realmente lo es, en una mayoria de sus paginas. Ello en parte
se debe a que fue trabajada sobre recuerdos, en tanto que Voz de
la vida lo fue sobre meros estados sentimentales, cuando no so-
bre azares y costumbres de la jerigonza ultraista. Otra cosa es la
novela imaginativa, la de invenciones; éstas bien pueden ser mas
vividas que el recuerdo, del que no son esencialmente distintas.
Invencién es el reverente nombre que damos a un feliz traba-
jo combinatorio de los recuerdos. Toda novela (para el escritor
y para el Angel de su Guarda) es autobiografica; la de Stevenson no
menos que la de Proust.

El problema central de la novela es la casualidad. Si faltan por-
menores circunstanciales, todo parece irreal; si abundan (como en
las novelas de Bove, o en el Huckleberry Finn de Mark Twain) rece-
lamos de esa documentada verdad y de sus detalles fehacientes. La
solucion es ésta: inventar pormenores tan verosimiles que parezcan
inevitables, o tan dramaticos que el lector los prefiera a la discusién.
Norah Lange abunda en el primero de esos procedimientos; alguna
vez (por ejemplo, en el capitulo veintidés) en el segundo.

He destacado ese capitulo XXII, acaso el mas memorable de todos
(pero eso el tiempo lo dird y el recuerdo). En él, un capitan

1 Nota publicada en Critica, “Revista Multicolor” N°18 p.5 9/12/1933.



noruego —un personaje que no es presentado como un canalla, lo
cual anularia todo el efecto, sino como un desesperado— miente
que acaba de morir un hijito suyo, para despertar la ternura de una
mujer y aun para conseguir que ella se le entregue, en inverosimil
y monstruosa compensacion, o en una confusién de su lastima. Le
muestra su fotografia y le dice: “No debian dar esas noticias cuando
uno esta solo y alejado. A veces creo que debe ser un sueno, o efec-
tos del alcohol”. El hombre, como se ve, acude a la irrealidad y a la
maravilla para dar impresién de realidad... La mujer, desesperada,
también sospecha un fraude y no se avergiienza de la sospecha, atin
mas horrible que el ardid.

El capitulo XXXI no es menos fuerte. Un rasgo psicoldgico hay
en él, de no frecuente observacién en la literatura: una resolucion,
la lacida eleccién de una conducta, en vista del futuro recuerdo
y de su decoro. “Reconoce que solo al irse voluntariamente, podra
recuperarlos para una recordacién futura y dichosa, vacia de esos
arrepentimientos que surgen de la larga adaptacién a un mismo he-
cho, y que no debe prolongarse nunca, ni un minuto mas, desde que
la felicidad no asciende, ritmicamente».

Un reparo final. Los primeros capitulos se resienten de ciertas vani-
dades o afectaciones, que mas bien son torpezas. Asi, en la sola pagina
diez, el capitan “ya no tan inédito para su retina, ofrece los contornos
usuales de todos los hombres noruegos que llegan a los cuarenta y
cinco anos~” y los comparnieros de mesa son “los cinco hombres que to-
dos los dias la rodearan en ese horario nutritivo”. Nos comunica lue-
go que “no la conducen a hondas reflexiones indagatorias de belleza
masculina y ninguno ofrece un exterior perdurable para el recuerdo~,
si bien es cierto que “mientras permanecen dentro de sus uniformes,
otorgan la sensacién de que estan bien situados~.

Vuelvo a jurar que ese balbuciente dialecto se limita a infamar
las primeras paginas del volumen.

JoRrGE Luis BORGES

10



PréLOGO

Norah Lange y 45 dias y 30 marineros:
en camino de encontrar su voz

Si comparamos con la época en que se podia calificar a Norah
Lange como “otra olvidada»* en nuestras letras, estos Gltimos afnos
han traido un cambio en la posicién de los criticos y de los estu-
diosos de su obra. La reivindicacién proviene antes que nada de la
edicion de las Obras Completas (2005-2006) en las que se recuperan
textos inconseguibles hasta entonces y sale a la luz la novela inédita
El cuarto de vidrio. Posteriormente, en Papeles dispersos (2012), se
afladen otros que no se habian incluido en los dos tomos anterio-
res de Beatriz Viterbo y que habian sido conocidos en su momento
por un publico restringido, al aparecer en periédicos o revistas. Si
bien algunos admiradores de su escritura nos habiamos ocupado
de ella desde afios antes, después de la irrupcion de materiales
nuevos o del homenaje que se le realizé en el Museo Malba por el
centenario de su nacimiento, también la critica se detiene mas asi-
duamente en su lugar dentro de la literatura argentina del siglo xx.
Al mismo tiempo, los traductores vierten sus libros a otras lenguas
y de ese modo traspasa fronteras.

La decisién de reeditar en forma independiente 45 dias y 30
marineros evidencia el interés que han despertado no solo Cuadernos
de infancia (1937), Antes que mueran (1944), Personas en la sala (1950)
y Los dos retratos (1956), que corresponden a su etapa de madurez
como escritora, sino aquellos textos mas tempranos que la propia

1 Legaz, Maria Elena. “Norah Lange: otra olvidada~, La Voz del Interior, Cérdoba,
17 de octubre de 1996.
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autora reconoce que “han ido a parar al cajon de los desechos~.
Dentro de ese material que desdefia y que abarca su poesia y la no-
vela epistolar Voz de la vida, se encuentra también esta otra, publi-
cada por primera vez en 1933 en la Editorial Tor y en la Coleccién
Cometa. La diferencia reside en algo positivo que confiesa
a Beatriz de Nobile aun cuando califica al libro como “superficial:

Solo me queda de él el recuerdo de una fiesta que me dieron cuando se
publicd. Para mi fue un entretenimiento. Me diverti muchisimo mien-
tras lo escribia, pero, sobre todo, me daba cuenta de que empezaba a
hacer con el idioma lo que queria.?

Es decir, rescata el resultado de su ejercicio escritural; si bien el
libro es superficial para ella y su tematica posterior no tendra casi
puntos de contacto con el registro del viaje por mar, lo que acepta
es que ya entonces busca, experimenta y parece encontrar su pro-
pia voz. Otra diferencia reside en la tutela literaria. En sus prime-
ras incursiones en la poesia, habia sido su amigo Jorge Luis Borges
quien la orientaba; su prélogo al libro inicial La calle de la tarde
alienta a la joven poeta a seguir con entusiasmo su creaciéon.? Des-
pués del encuentro definitivo con Oliverio Girondo, sera él quien
lea sus escritos y le dé un veredicto sobre el valor que poseen. En
el caso de 45 dias y 30 marineros, recibe el juicio negativo de quien
sera su esposo en la década siguiente. Cuando vuelve de Europa
le sugiere no publicar “una cosa tan insustancial” pero, para no
coartarla, opina que debe consultar a alguien mas. Amado Villar la
lee y se entusiasma: “Creo en Dios, en Irigoyen y en Norah Lange~.
Se trata de un gesto de independencia de su autora: permitir la
publicacién a pesar de la critica negativa de Girondo.

2 De Nobile, Beatriz. Palabras con Norah Lange, Buenos Aires, Carlos Pérez, 1968,
p. 18.
3 Borges, Jorge Luis. “Prélogo” a La calle de la tarde, Buenos Aires, Samet, 1925.
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El viaje real de la escritora a Oslo para visitar a su hermana
Ruth, que vivia alli desde su casamiento y habia sido madre, se
realiza en 1927. Es —como Ingrid, la protagonista de la novela- la
Unica presencia femenina en un barco de carga y comparte con
ella una serie derechos y de atributos: la nostalgia de su madre, de
las sobremesas en la casa grande y de Buenos Aires en ese primer
viaje a Europa; la mencién de la hermana y de la sobrina recién
nacida en Oslo a quien no quiere demorar en conocer, su habilidad
con el piano y su preferencia por el tango, las opiniones literarias,
su claustrofobia, el abandono del barco antes de llegar a destino
por el acoso del capitan... De este modo, el libro puede ser conside-
rado autoficcional, es decir, la lectura implica un “pacto ambiguo~
porque se presenta como novela y posee hechos ficticios pero que
se insertan en una experiencia que la autora vivié y reconoce tanto
en entrevistas como en uno de sus antiacadémicos discursos:

Soy la dnica mujer que ha pernoctado en barco de mesurada tarifa
e inexistentes vidticos. Mi libro anterior rememora esa hazafia, por
mas que un erizado pudor me impida destacar que el puerto de Buenos
Aires atestigua mi partida, adosada al trigo, al cemento, a las manza-
nas, adjunta a una sola libra esterlina en malhumorado bolsillo.4

Destaca con el peculiar estilo metaférico y humoristico de sus dis-
cursos ese acto de rebeldia, la aventura a la que la llevan los afec-
tos familiares, la escasez de dinero y la oportunidad de viajar
a través de un contacto de su cuiado noruego quien la recomienda
al capitan para que se ocupe de ella durante la travesia. Su origen
familiar obra como un signo de seguridad dentro de los riesgos
previsibles, como una suerte de proteccion de sus ancestros en un
barco poblado de noruegos pero que hablan también la lengua

4 Lange, Norah. “A Amparo Mom» en Estimados Congéneres, Buenos Aires, Losada,
1968, p. 87.
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inglesa, que ella domina. El hecho de que 45 diasy 30 marineros esté
escrito en tercera persona no incide en estos matices genéricos asi
como, a la inversa, las novelas Personas en la sala y Los dos retratos,
que no son autobiograficas, utilizan la perspectiva narrativa de
primera persona.

Sylvia Molloy, una de las pioneras en el estudio de la obra
de Norah Lange, cuando se ocupa de esta novela pide que se lalea en
clave generacional como, de alguna forma, se lee Addn Buenosayres
de Marechal:

Mas alla de ese resto autobiografico propongo que 45 dias y 30
marineros se lea como elaboracién de la experiencia ultraista, suerte de
picaresca femenina que atestigua las maniobras y los ardides a los que
recurre el Ginico personaje femenino para manejar a un grupo cerrado
de treinta hombres un poco excedidos de ternura.’

En una de las secuencias de la novela, la protagonista —quien logra
una visible camaraderia y exalta su propia actitud de cordialidad
con sus acompanantes, a pesar de convertirse en el centro de los
deseos erdticos de todos— es llevada en andas por la planchada,
después de compartir distintos festejos. En medio de esa atmosfe-
ra desaforada por momentos, “proponen danzas regionales sobre
la mesa~® o se corren carreras. Leopoldo Marechal recuerda uno
de los tantos dias estridentes del martinfierrismo, que mientras
Oliverio Girondo se pone a dirigir el transito en la esquina de
Callao y Corrientes, Evar Méndez, él mismo y otros “llevando a
Norah Lange en una silla confiscada en un café, descendimos al s6-
tano del Tortoni, sede a nuestro juicio de todo el pasatismo local, y

5 Molloy, Sylvia. “Una tal Norah Lange”, prélogo a Obras Completas, tomo I,
Rosario, Beatriz Viterbo, 2005, p. 13.
6 Lange, Norah .Obras Completas, 6p. cit., p. 252.
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disolvimos la reunién poético-declamatoria que alli se celebraba».?

Los dias felices —especie de belle époque local- del martinfierris-
mo ya terminan cuando Norah Lange viaja a Oslo. Esos dias no
dejaran de ser homenajeados con nostalgia en sus discursos de dé-
cadas posteriores, cuando revive el clima de esa vanguardia de la
que habia sido protagonista y cuya euforia cree que no va a ser
igualada.

Viviente, barullero, travieso, agresivo, logré encender el interés de
amigos y enemigos y una inmediata difusién. Detras de su significa-
cién artistica, de su actividad intelectual, de sus mejoras edilicias, de
su falta de miedo, de sus valores nuevos, de los cuales no se excluia
a los argentinos sino que, por primera vez ocupaban concienzudamente
la primera plana [...J?

Ningtn olvido, ninguna acidez mental debiera recorrer nunca a quienes
vivimos junto a Martin Fierroy es por ello que, esta noche, al recordarlo
y extrafarlo y quererlo, os ruego que posterguéis vencimientos y cares-
tias... sentimentales para que su rememoracién ocupe el mismo estrépi-
to que conoci6 en aquella época. [...] Me refiero a la obra sin apremio,
a la amistad sin ictericias, al cariio y a su légico y elemental barullo.?

Ahora bien, asi como en los discursos Norah Lange parodia y de-
construye la solemnidad de la oratoria académica, en su segunda
novela, ademas de cifrar en cierto modo la experiencia generacio-
nal -la tGnica mujer entre tantas presencias masculinas— parodia
las relaciones convencionales entre hombres y mujeres, los roles
anquilosados propios de la novela y el film sentimental, y pone de
manifiesto aun en la vaguedad de los registros y la mediacién de la

7 Andrés, Alfredo. Palabras con Leopoldo Marechal, Buenos Aires, Carlos Pérez,
1968, p. 23.

8 Lange, Norah. “A Evar Méndez” en Estimados congéneres, 6p. cit., p.19.

9 Lange, Norah. “En el 25 aniversario de la aparicién del periédico Martin Fierro~
en Estimados congéneres, Op. cit., pp. 190-191.
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tercera persona, una serie de posiciones de Ingrid respecto al ima-
ginario femenino de entonces. Si ya en la novela epistolar Vozde la
vida, que posee un tono semejante a tales novelas sentimentales,
su autora se habia corrido de lo que se esperaba que una mujer
de entonces podia escribir -y pensar—y habia provocado la critica
que desvalorizaba a las mujeres que se salian de la norma —por
la construccién de un tridngulo amoroso resuelto con la vuelta al
amado y el abandono del esposo—, ahora apuesta atin mas fuerte.
Una mujer puede hacerse duena de la situacién en paridad con
un colectivo masculino y aceptar o no sus avances erdticos; com-
partir fiestas, alcohol, discusiones literarias y tomar decisiones, y
esto no implica perder sus rasgos femeninos ni anular sus senti-
mientos, sus vinculos familiares y sus convicciones. El deseo de los
hombres que la rodean —algunos patéticos, otros risuenos— cuyas
manifestaciones atraviesan el libro desde las primeras lineas, son
burlados por Ingrid, no por represién de su libido sino porque
ninguno de ellos es un cuerpo amado que despierte su pasion. La
autora ya habia conocido a Girondo, de quien se habia enamorado
inmediatamente, lo extraiiaba, segtin confiesa a Beatriz de Nobile,
porque él habia partido para uno de sus largos viajes por el mun-
do y es esa imagen la que se corresponde con su deseo. Aunque en
la novela ninguna presencia masculina conmueve a Ingrid como a
Norah Lange la habia deslumbrado Girondo, para ambas el objeto
de la pasién esta lejos. Si bien no hay emocién personalizada por
parte de Ingrid, se destacan en cambio sus consideraciones de lo
que podriamos llamar una “estética amorosa».

Resulta audaz para la época la reflexién que la protagonista rea-
liza en torno al amor y a sus matices desde la mirada femenina de
una mujer de poco mas de veinte afios. Rechaza el erotismo facil
delosincontables asedios de los marineros y oficiales al tener a bordo
a una mujer, con las consiguientes infidelidades a sus respectivas
esposas y amantes, y de algunas mujeres que en los viajes —segin
confidencias masculinas— se deslizan por las noches en las cabinas
del capitan o de sus subalternos, alternadamente.
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...como si todo el amor no fuera mas que dos cuerpos desnudos; el
vértigo del cuerpo de un hombre sobre el cuerpo de una mujer. [...] ¢La
pasion no es algo mas que dos cuerpos desnudos? (p.119).

Y, ademas, cuando no existe pasion, el otro puede resultar gro-
tesco: esto ocurre en uno de los intentos de posesién del capitan:

jQué espectaculo indecoroso el de las ligas de los hombres que no
son amados y que fracasan! jQué escaso amor por el detalle, cuando el
amor es todo detalle! (p. 56).

Ingrid insiste en la cuestién de los detalles que forman parte de
un conjunto apropiado para la seduccién:

Y por encima de todo, la repulsién por el descuido del detalle, descui-
do imperdonable, cuando la pasién estd de un solo lado, en uno solo
de ellos, y cuando la perfeccién del gesto y de la palabra podria tener
un tan alto valor de conviccion... (p. 119).

Francine Masiello, al hablar de las mujeres escritoras de la
Modernidad, “quienes recurren a los lenguajes del sentimiento
para resistir a una expresién tnica~, recuerda “la relacién que se
produce entre los cuerpos y la estética”.” También en “Vacilante
juego mortal», publicado en Critica en 1934, es decir, poco después
de 45 dias y 30 marineros, la protagonista, Raquel, quien juega al
juego vacilante y nunca cumplido de envenenar al esposo, rechaza
sus imagenes de simpleza y previsibilidad delineando lo que sera
un rasgo de los escritos de madurez de Norah Lange: la oposicién
entre un mundo de contundencia presuntuosa, sujeto a las limi-
taciones de lo real, y quienes no rehiiyen el misterio ni la magia,

10 Masiello, Francine. Entre civilizaciény barbarie. Mujeres, nacién y cultura literaria
en la Argentina moderna, Rosario, Beatriz Viterbo, 1997, postdata.
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quienes poseen el pudor de las palabras y no caen en la estridencia
de la intimidad o en la divulgacién de los secretos.

Delfina Muschietti realiza una interesante relacién entre el poe-
ma “Exvoto” de Girondo (20 poemas para ser leidos en el tranvia), en el
que “las chicas de Flores” a quienes las convenciones no les permi-
ten acceder al deseo de los hombres, estarian dispuestas —aunque
no se atrevan- a “cortarse el cuerpo a pedacitos y arrojarselo, a to-
dos los que les pasan por la vereda~, y la actitud de Ingrid, a quien
“una multitud de miradas celestes le corretea las piernas” desde
el comienzo de la travesia. Dice Muschietti que Ingrid “devuelve
invertida la vision del cuerpo en pedacitos aparecida en el primer
libro de Oliverio once anos antes».* Para demostrarlo, recrea la
escena en que el capitan confiesa a Ingrid que se ha quedado
dormido con su fotografia apoyada sobre el lado izquierdo de su
cuerpo, el del corazén —también Karl le muestra la imagen de
su amante desnuda, que guarda en su valija—. Ella piensa que podria
hacer una foto tamaino natural del hombre que le gustara, se acos-
tarfa conellay

El dia que me cansara, solo tendria que romperla en pedacitos. ¢Se
imagina usted, esto? Romperle el cuerpo en pedacitos y tirarlo al mar,
o enterrarlo, o repartirlo entre los amigos mas adictos (p. 85).

Estas consideraciones son el resultado de “el corte violento” de
esta obra en relacién a todo lo anterior, y una prueba de lo que, segiin
Muschietti, supone ese estilo propio de Norah Lange de avanzar
por “saltos, marchas y contramarchas.

Ademas, en la novela se desnudan —dentro de esa estética de la pa-
sién- las artimanas a las que recurren tanto hombres como mujeres

11 Muschietti, Delfina. “Traducir el género en los géneros, hallar la casa-lengua~
en Adriana Astutti y Nora Dominguez (comp.). Promesas de tinta: diez ensayos sobre
Norah Lange, Rosario, Beatriz Viterbo, 2010, p. 64-78.
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para conseguir conmover al otro, es decir, las relaciones humanas fin-
gidas a las que la propia Ingrid apela en algiin momento cuando uti-
liza el llanto para apaciguar la ira del capitan —pero al mismo tiempo,
advierte con ironia que descubre entonces sus condiciones de actriz—,
o la risa, o determinado juego de miradas, o el sonambulismo. Del
lado del capitan, las borracheras justificadas por la soledad o la angus-
tia son comunes, asi como los regalos y las insinuaciones, pero cuando
nada es suficiente recurre a la mentira de que ha recibido la noticia de
que uno de sus hijos pequeios ha muerto para que Ingrid lo consuele
y eso produzca su entrega. Esta secuencia de la novela es destacada
por Borges: “Es un acto desesperado que ella siente como falso y no
se avergiienza de la sospecha, atin mas horrible que el ardid~».?

La mujer no cede a estas artimafias; si lo hiciera, seria un ser
muy simple:

El hombre que desea a una mujer, no necesita argumentos alcoholicos.
Es un mal sistema [...] ¢O crees ti que hubiera podido inducirme la pa-
sién iracunda del capitan, congestionado, mostrando una liga sobre su
pierna progresiva en capilares, llorando por hijos que no han muerto?
[...] Los demas —rie ella— son demasiado descoloridos, demasiado infan-
tiles. Tienen voz de nifio y el alcohol los rejuvenece atin mas (p. 133).

La mayoria de los hombres de la novela son como esos militares
de la isla de Madeira con quienes baila le dicen “cosas languidas,
perfectamente de manual~, es decir los lugares comunes que en la
novela sentimental serian juzgados como romanticos.

Respecto al matrimonio, también se desmitifica la creencia de
entonces de que la mujer esta pendiente de él, porque cuando el
primer oficial Guttorm le asegura que si la hubiera conocido tres
afios atras cuando todavia era un hombre libre, se hubiera casado

12 Borges, Jorge Luis. “45 dias y 30 marineros», Critica (Revista Multicolor de los
Sdbados), Buenos Aires, n° 18, 9 de diciembre de 1933.

19



con ella, haciendo foco en su sola voluntad, Ingrid le responde:

Hace tres anos... yo no me hubiese casado contigo. ¢Por qué dicen “es
tarde ya»? ¢Nunca piensan que siempre ha sido tarde entre ciertas
personas? ¢Nunca piensan que de repente, pueden no gustarle a la
mujer? Nunca oyes decir a una mujer: “qué lastima que no te conoci

antes” (p. 70).

A pesar de todo, como ella confiesa que ama la vida y a la gente y
quiere que haya alegria a su alrededor, no siente encono por nadie.
Norah Lange eshoza cierta psicologia de la protagonista respecto
a su comprensién humana al calificar la situacién de a bordo como
una en la que:

cada uno ha sido una especie de testigo, en un momento dado, de
alguna emocién del otro. De alli que nos queramos un poco todos. En
tantos dias se puede llegar a conocer la debilidad de cada uno (p. 140).

Esta confraternidad provoca al final “el desgarrén” de la despedi-
da y un cierto sentimiento de culpa al abandonar la nave antes del
final del viaje. Quizas aqui se deba volver a la identificacién con la
travesia martinfierrista.

Gabriela Mizraje relaciona un corpus de textos casi simultaneos
de la autora constituido por esta novela, por su tltimo libro de
poemas, El rumbo de la rosa (1930), y por el ensayo Los cantos de los
Eddas(1931).” En todos sobresale la conexién entre la tierra de sus
padres y abuelos, Noruega, y la Argentina. Dentro del poemario,
muestra de cierta transicion entre el ultraismo y las tendencias
cuarentistas que se avecinan, hay un poema dedicado a la fragata
Sarmiento. En su llegada a Noruega, Norah y su hermana son las

13 Mizraje, Maria Gabriela.“Topografia de una vikinga portefia” en Norah Lange:
infancia y suerios de walkiria, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires, 1995 (Serie Hipdtesis y discusiones/6).
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dos tnicas mujeres argentinas en Oslo y llevan una bandera co-
sida por ellas al consulado; el poema rescata este episodio, que
sucedié acompanado por marchas patridticas tradicionales. En
otro poema, el Gltimo, homenaje a su barrio, Villa Mazzini, como
lo habia hecho su amigo Borges con Palermo en Fervor de Buenos
Aires. El ensayo, publicado en Azul, recoge las tradiciones de los
pueblos nérdicos y de sus dioses en la poesia de los origenes —en
1940, escribira en Argentina libre y en El Mundo dos articulos sobre
la ocupacién nazi en Noruega, mostrando la resistencia del pueblo
y el tratamiento inadecuado que dan los diarios argentinos a la
situacion—-. La critica siempre la asocia con esos origenes: sera
mencionada como “walkiria~, “vikinga”, o rememorada por Borges
al hablar de las kenningar de Islandia... Ahora bien, cuando en
45 dias y 30 marineros toda la tripulacion del barco de carga festeja
tanto la fecha patria noruega, el 17 de mayo, como nuestro 25 de
mayo en homenaje a la presencia de Ingrid, esta “biculturalidad~
no es rechazada, pero la protagonista de la novela no tiene dudas
en afirmarse como argentina. Si bien su sangre es noruega, como
afirma el capitan del barco, se siente argentina no solo por el de-
recho de suelo, o sea, por nacimiento, sino por educacién, por el
carino y “por encima de todo, la predileccién, por inaudita que pa-
rezca~. Si hay que elegir entre una y otra, Ingrid elige la naciona-
lidad argentina. Extrana las calles de Buenos Aires, y a “la mucha-
chada~, toca el tango “Julian” en el piano y baila esa danza que ya
menciona en sus primeros versos, La calle de la tarde. En sus libros
posteriores, Norah Lange no aborda motivos relacionados con la
patria o con la identidad nacional. Respecto a la posicién del grupo
martinfierrista, es calificado desde perspectivas diversas: la gente
de Boedo considera que la revista Martin Fierro, segunda época,
no deberia llevar ese nombre por sus tendencias europeizantes, pero
dentro del grupo, la obra de algunos de sus escritores ha sido conside-
rada “criollista~, como en el caso de los primeros libros de ensayos de
Borges. El manifiesto escrito por Girondo o la encuesta dirigida a los
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lectores de la revista podrian analizarse como una fusién de lo nuevo
con lo nuestro, pero lo nuestro no declamatorio, sino constitutivo: uti-
lizar los elementos esencialmente argentinos desde una dptica nueva.
En el caso de Norah Lange, esa linea de pensamiento parece provenir
de su amistad con Ratll Scalabrini Ortiz, participante de la primera
tertulia, la de la casa de la calle Tronador, organizada por su madre,
Berta Erfjord, anterior a la incursién en la vanguardia martinfierrista.
Recibe de él, seglin su propio testimonio, el interés por las Malvinas,
por el problema de los ferrocarriles, por Forja, y confiesa que le ense-
fia a ser nacionalista “en el sentido puro de la palabra~.# El “espiritu
de la tierra” de El hombre que estd solo y espera, publicado por Scalabrini
en 1931, y el “neocriollo” propuesto por Xul Solar, se orientan hacia
ese reconocimiento. En las décadas siguientes, Lange dice identificar-
se con los argumentos de Borges en E! escritor argentino y la tradicion,
en el sentido de que “si nos abandonamos al suefio voluntario que se
llama creaci6n artistica, seremos argentinos y seremos también bue-
nos o tolerables escritores”.

En cuanto a las menciones literarias que se registran en la novela,
unadelasmas significativas es la que exalta el personaje de Stevenson
y se refiere a Henrik Ibsen; en lugar del clasico Casa de muriecas del
escritor noruego, que muestra la rebelién de Nora en el ambito ma-
trimonial, aqui se nombra el poema dramatico Brand, con una te-
matica ligada a los origenes épicos y miticos, y La dama del mar, que
también aborda problematicas relacionadas con los vinculos afecti-
vos y su eventual ruptura; asi, en distintos ambitos, el ejercicio de
la libertad resulta un motor esencial del teatro de Ibsen. Respecto
a los escritores argentinos, las opiniones se colocan también en
boca de Stevenson, que dice haber estado cinco afios en Argentina
y haber leido a los recomendados por el pueblo: Martinez Zuviria,
Soiza Reilly y Roberto Arlt. Asegura no tolerar a los dos primeros, y
respecto a Arlt, sefiala que “esta bien” sin dar mayores precisiones.

14 De Noébile, Beatriz. Palabras con Norah Lange, 6p. cit, p. 16.
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Resulta valiosa la alusién favorable a Arlt, pues aunque no la for-
mula Ingrid sino un personaje ficticio, se salva la calidad de este
autor entre otros dos autores de los mas exitosos de su momento:
un representante del nacionalismo catélico como Hugo Wast y un
periodista, autor de los famosos reportajes a Cien hombres célebres,
entre otros bestsellers. Los martinfierristas nunca se ocupan de Arlt,
ni siquiera en su “Parnaso satirico” o en el “Cementerio humoristico”,
pero se publica un capitulo luego suprimido de E! juguete rabioso
en la revista Proa, vinculada al mismo grupo conocido como de
“Florida”. Roberto Arlt aborda la problematica de la farsa del no-
viazgo burgués en su ultima novela, El amor brujo (1933) y, antes,
en varios cuentos de El jorobadito (1932), 0 sea, en los mismo afios en
que Norah Lange es criticada por mencionar temas de los que la
mujer no debia hablar. Incluso emprende en sus Aguafuertes porterias
del diario El Mundo, una suerte de campaiia en contra del accionar
de las suegras en complicidad con las novias para “atrapar” a un po-
tencial marido. Segin Arlt, toda esta hipocresia terminaria con la in-
dependencia econémica de la mujer y su concientizacién cultural. A
su vez, cuando Stevenson sefiala como poco tenidos en cuenta a es-
critores valiosos como Horacio Quiroga y el poeta Enrique Banchs,
Ingrid denuncia el prejuicio que se tiene contra el libro argentino,
pero cree que eso esta cambiando con el trabajo de su generacion.
Norah Lange esta satisfecha de los resultados obtenidos en su
novela en cuanto a la experimentacién con la prosa literaria. Borges
sefialalos avances respecto a Voz dela Vida,la novela epistolar, y afir-
ma que esta construida en base a recuerdos. Puede considerarsela
una transicién entre el primer intento de novela y su produccién
definitiva, aunque haya atn “balbuceos” y subordinacién a ciertos
rasgos de estilo que no son propios sino reminiscencias de Girondo,
por ejemplo, en algunas enumeraciones y exclamaciones, sobre
todo al comienzo del capitulo XI. La presencia de expresiones en
otras lenguas deviene del dominio que de ellas tienen escritoras que
poseen una educacién amplia, incluso a veces apoyada a través de
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institutrices, en las que el estudio del inglés o del francés resulta
habitual desde los primeros aiios de la vida. Las imagenes expre-
sionistas, que reiteran lo mejor de su poesia, confieren dinamismo
al relato de algunos episodios, y todavia sujeta al “fervor episto-
lar», inserta una pequeiia carta dirigida al capitan o escribe otra
mentalmente: “He llegado a Europa~; ya no insistira en ese recurso
en sus obras posteriores. Tampoco se ocupara del paisaje; solo en
esta novela hay breves descripciones de la naturaleza y, en ese
sentido, esta obra resulta una curiosidad en el mundo langeano.
Para elaborarlas, recurre al animismo y a la proyeccién emotiva
del sujeto a la manera de la construcciéon de imagenes encadena-
das de sus poemas:

Hay una media circunferencia de luna sobre el mastil mas alto. La
noche esta atravesada de senales y de linternas. Los vapores de pasa-
jeros, oscuros y silenciosos, se arrodillan, levantando al cielo sus
chimeneas frias. Todas las proas descansan, amarradas como potros,
a la linea del puerto, revuelta de cadenas, de sogas y de jarcias. La
sombra se acumula, entre los flancos de los barcos y parece otra noche
mas distinta y mas oscura. El agua, apenas movida tiene una superficie
dormilona y pensativa (p. 142).

En relacién a sus préximos textos, se insintian motivos que luego
seran dominantes, sobre todo la cuestién del recuerdo, que implica
contemplar los sucesos después de haberlos vivido, y la importancia
del dolor de las despedidas como experiencia vital intransferible:

En lo escondido de su sensibilidad, reconoce que, solo al irse, voluntaria-
mente, podra recuperarlos para una recordacién futura y dichosa, [...].
Entiende, desde ya el desgarrdn, pero no puede, ni quiere, hacer nada
para evitarlo. Todo desgarrén es un apoyo para el porvenir. (p. 150).
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Otro aspecto sugestivo es el de la fotografia, utilizado en 45 dias
9 30 marineros como posibilidad de fantasias eréticas, de suceda-
neos amorosos. Este efecto de la imagen transferida a la cartulina
mutara, sobre todo, en la novela Los dos retratos, donde la fotografia
adquirira los rasgos del tiempo embalsamado, con toda la poten-
cia simbolica del pasado no concluido por su carga de secretos. El
motivo del miedo, componente importante del universo posterior,
desde el consagratorio Cuadernos de infancia, despunta débilmente
en algunas situaciones sufridas por Ingrid.

La presencia del barco, la atmésfera maritima, solo sera recupe-
rada en algunos momentos de E! cuarto de vidrio, su Gltimo libro. El
personaje del “tio Juan» habia sido comandante y en el cuarto de
vidrio se siente en “un puente de mando, la vista puesta en el ho-
rizonte y girando la cabeza de babor a estribor»,’s como si tomara
el timén. Ese particular cuarto tiene “aire de barco~. Quiza al final
de su vida Norah Lange busca fusionar el espacio privilegiado y
simbolico de la casa, centro de su narrativa, con un impulso hacia
el viaje para recobrar la tensién de la aventura.

MARiA ELENA LEGAZ

15 Lange, Norah. “El cuarto de vidrio” en Obras completas, tomo 1, 6p. cit., p.576.
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¢Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?
Podés adquirirlo en www.interzonaeditora.com y en cientos de
librerias.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto
editorial.
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