


1



 Norah Lange

45 DÍAS Y 30 MARINEROS

 



©

©

Lange, Norah
    45 días y 30 marineros / Norah Lange ; con prólogo de María 
Elena Legaz. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : 
Interzona Editora, 2015.
    168 p. ; 21x13 cm. 

    ISBN 978-987-3874-14-7          

    1. Narrativa Argentina. 2.  Novela. I. Legaz, María Elena, prolog.
    CDD A863

Susana Lange - Sucesión de Norah Lange, 2015

interZona editora, 2015
Pasaje Rivarola 115
(1015) Buenos Aires, Argentina
www.interzonaeditora.com
info@interzonaeditora.com

Coordinación editorial: Brenda Wainer
Diseño de maqueta: Gustavo J. Ibarra
Composición de interior: Hugo Pérez
Corrección confrontada con originales: Susana Lange
Corrección: Solange Victory
Foto de tapa: Depositphotos

Agradecemos a la Sra. María Kodama, Presidente de la Fundación 
Internacional Jorge Luis Borges, por el permiso otorgado para la  
publicación de la nota de JLB.

ISBN 978-987-3874-14-7

Impreso en la Argentina. Printed in Argentina

No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el 
alquiler, la transmisión o la transformación de este libro, en cualquier 
forma o por cualquier medio, sea electrónico o mecánico, mediante 
fotocopias, digitalización u otros métodos, sin el permiso previo y 
escrito del editor y herederos. Su infracción está penada por las leyes 
11.723 y 25.446.

2º ROUND

Y en este rincón:



9

Norah Lange – 45 dias y 30 marineros1 

Esta segunda, esta cronológicamente segunda novela de Norah 
Lange, marca un fuerte adelanto. La primera era una novela por 
cortesía, por imposibilidad total de clasificarla en algún otro género; 
esta realmente lo es, en una mayoría de sus páginas. Ello en parte 
se debe a que fue trabajada sobre recuerdos, en tanto que Voz de 
la vida lo fue sobre meros estados sentimentales, cuando no so-
bre azares y costumbres de la jerigonza ultraísta. Otra cosa es la 
novela imaginativa, la de invenciones; éstas bien pueden ser más 
vívidas que el recuerdo, del que no son esencialmente distintas.  
Invención es el reverente nombre que damos a un feliz traba-
jo combinatorio de los recuerdos. Toda novela (para el escritor  
y para el Ángel de su Guarda) es autobiográfica; la de Stevenson no 
menos que la de Proust.

El problema central de la novela es la casualidad. Si faltan por-
menores circunstanciales, todo parece irreal; si abundan (como en 
las novelas de Bove, o en el Huckleberry Finn de Mark Twain) rece-
lamos de esa documentada verdad y de sus detalles fehacientes. La 
solución es ésta: inventar pormenores tan verosímiles que parezcan 
inevitables, o tan dramáticos que el lector los prefiera a la discusión. 
Norah Lange abunda en el primero de esos procedimientos; alguna 
vez (por ejemplo, en el capítulo veintidós) en el segundo.

He destacado ese capítulo XXII, acaso el más memorable de todos  
(pero eso el tiempo lo dirá y el recuerdo). En él, un capitán  

1 Nota publicada en Critica, “Revista Multicolor” Nº18 p.5 9/12/1933.
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noruego –un personaje que no es presentado como un canalla, lo 
cual anularía todo el efecto, sino como un desesperado– miente 
que acaba de morir un hijito suyo, para despertar la ternura de una 
mujer y aun para conseguir que ella se le entregue, en inverosímil 
y monstruosa compensación, o en una confusión de su lástima. Le 
muestra su fotografía y le dice: “No debían dar esas noticias cuando 
uno está solo y alejado. A veces creo que debe ser un sueño, o efec-
tos del alcohol”. El hombre, como se ve, acude a la irrealidad y a la 
maravilla para dar impresión de realidad… La mujer, desesperada, 
también sospecha un fraude y no se avergüenza de la sospecha, aún 
más horrible que el ardid.

El capítulo XXXI no es menos fuerte. Un rasgo psicológico hay 
en él, de no frecuente observación en la literatura: una resolución, 
la lúcida elección de una conducta, en vista del futuro recuerdo  
y de su decoro. “Reconoce que solo al irse voluntariamente, podrá 
recuperarlos para una recordación futura y dichosa, vacía de esos 
arrepentimientos que surgen de la larga adaptación a un mismo he-
cho, y que no debe prolongarse nunca, ni un minuto más, desde que 
la felicidad no asciende, rítmicamente”.

Un reparo final. Los primeros capítulos se resienten de ciertas vani-
dades o afectaciones, que más bien son torpezas. Así, en la sola página 
diez, el capitán “ya no tan inédito para su retina, ofrece los contornos 
usuales de todos los hombres noruegos que llegan a los cuarenta y 
cinco años” y los compañeros de mesa son “los cinco hombres que to-
dos los días la rodearán en ese horario nutritivo”. Nos comunica lue-
go que “no la conducen a hondas reflexiones indagatorias de belleza 
masculina y ninguno ofrece un exterior perdurable para el recuerdo”, 
si bien es cierto que “mientras permanecen dentro de sus uniformes, 
otorgan la sensación de que están bien situados”.

Vuelvo a jurar que ese balbuciente dialecto se limita a infamar 
las primeras páginas del volumen.

Jorge Luis Borges
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Prólogo

Norah Lange y 45 días y 30 marineros: 
en camino de encontrar su voz

Si comparamos con la época en que se podía calificar a Norah 
Lange como “otra olvidada”1 en nuestras letras, estos últimos años 
han traído un cambio en la posición de los críticos y de los estu-
diosos de su obra. La reivindicación proviene antes que nada de la 
edición de las Obras Completas (2005-2006) en las que se recuperan  
textos inconseguibles hasta entonces y sale a la luz la novela inédita  
El cuarto de vidrio. Posteriormente, en Papeles dispersos (2012), se 
añaden otros que no se habían incluido en los dos tomos anterio-
res de Beatriz Viterbo y que habían sido conocidos en su momento 
por un público restringido, al aparecer en periódicos o revistas. Si 
bien algunos admiradores de su escritura nos habíamos ocupado 
de ella desde años antes, después de la irrupción de materiales 
nuevos o del homenaje que se le realizó en el Museo Malba por el 
centenario de su nacimiento, también la crítica se detiene más asi-
duamente en su lugar dentro de la literatura argentina del siglo xx. 
Al mismo tiempo, los traductores vierten sus libros a otras lenguas 
y de ese modo traspasa fronteras.

La decisión de reeditar en forma independiente 45 días y 30  
marineros evidencia el interés que han despertado no solo Cuadernos  
de infancia (1937), Antes que mueran (1944), Personas en la sala (1950) 
y Los dos retratos (1956), que corresponden a su etapa de madurez 
como escritora, sino aquellos textos más tempranos que la propia 

1 Legaz, María Elena. “Norah Lange: otra olvidada”, La Voz del Interior, Córdoba, 
17 de octubre de 1996.



12

autora reconoce que “han ido a parar al cajón de los desechos”. 
Dentro de ese material que desdeña y que abarca su poesía y la no-
vela epistolar Voz de la vida, se encuentra también esta otra, publi-
cada por primera vez en 1933 en la Editorial Tor y en la Colección 
Cometa. La diferencia reside en algo positivo que confiesa  
a Beatriz de Nóbile aun cuando califica al libro como “superficial”: 

Solo me queda de él el recuerdo de una fiesta que me dieron cuando se 

publicó. Para mí fue un entretenimiento. Me divertí muchísimo mien-

tras lo escribía, pero, sobre todo, me daba cuenta de que empezaba a 

hacer con el idioma lo que quería.2

Es decir, rescata el resultado de su ejercicio escritural; si bien el 
libro es superficial para ella y su temática posterior no tendrá casi 
puntos de contacto con el registro del viaje por mar, lo que acepta 
es que ya entonces busca, experimenta y parece encontrar su pro-
pia voz. Otra diferencia reside en la tutela literaria. En sus prime-
ras incursiones en la poesía, había sido su amigo Jorge Luis Borges 
quien la orientaba; su prólogo al libro inicial La calle de la tarde 
alienta a la joven poeta a seguir con entusiasmo su creación.3 Des-
pués del encuentro definitivo con Oliverio Girondo, será él quien 
lea sus escritos y le dé un veredicto sobre el valor que poseen. En 
el caso de 45 días y 30 marineros, recibe el juicio negativo de quien 
será su esposo en la década siguiente. Cuando vuelve de Europa 
le sugiere no publicar “una cosa tan insustancial” pero, para no 
coartarla, opina que debe consultar a alguien más. Amado Villar la 
lee y se entusiasma: “Creo en Dios, en Irigoyen y en Norah Lange”. 
Se trata de un gesto de independencia de su autora: permitir la 
publicación a pesar de la crítica negativa de Girondo.

2 De Nóbile, Beatriz. Palabras con Norah Lange, Buenos Aires, Carlos Pérez, 1968, 
p. 18.
3 Borges, Jorge Luis. “Prólogo” a La calle de la tarde, Buenos Aires, Samet, 1925.
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El viaje real de la escritora a Oslo para visitar a su hermana 
Ruth, que vivía allí desde su casamiento y había sido madre, se 
realiza en 1927. Es –como Ingrid, la protagonista de la novela– la 
única presencia femenina en un barco de carga y comparte con 
ella una serie derechos y de atributos: la nostalgia de su madre, de 
las sobremesas en la casa grande y de Buenos Aires en ese primer 
viaje a Europa; la mención de la hermana y de la sobrina recién 
nacida en Oslo a quien no quiere demorar en conocer, su habilidad 
con el piano y su preferencia por el tango, las opiniones literarias, 
su claustrofobia, el abandono del barco antes de llegar a destino 
por el acoso del capitán… De este modo, el libro puede ser conside-
rado autoficcional, es decir, la lectura implica un “pacto ambiguo” 
porque se presenta como novela y posee hechos ficticios pero que 
se insertan en una experiencia que la autora vivió y reconoce tanto 
en entrevistas como en uno de sus antiacadémicos discursos:

Soy la única mujer que ha pernoctado en barco de mesurada tarifa  

e inexistentes viáticos. Mi libro anterior rememora esa hazaña, por 

más que un erizado pudor me impida destacar que el puerto de Buenos  

Aires atestigua mi partida, adosada al trigo, al cemento, a las manza-

nas, adjunta a una sola libra esterlina en malhumorado bolsillo.4

Destaca con el peculiar estilo metafórico y humorístico de sus dis-
cursos ese acto de rebeldía, la aventura a la que la llevan los afec- 
tos familiares, la escasez de dinero y la oportunidad de viajar  
a través de un contacto de su cuñado noruego quien la recomienda 
al capitán para que se ocupe de ella durante la travesía. Su origen 
familiar obra como un signo de seguridad dentro de los riesgos 
previsibles, como una suerte de protección de sus ancestros en un 
barco poblado de noruegos pero que hablan también la lengua 

4 Lange, Norah. “A Amparo Mom” en Estimados Congéneres, Buenos Aires, Losada, 
1968, p. 87.
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inglesa, que ella domina. El hecho de que 45 días y 30 marineros esté 
escrito en tercera persona no incide en estos matices genéricos así 
como, a la inversa, las novelas Personas en la sala y Los dos retratos, 
que no son autobiográficas, utilizan la perspectiva narrativa de 
primera persona.

Sylvia Molloy, una de las pioneras en el estudio de la obra  
de Norah Lange, cuando se ocupa de esta novela pide que se la lea en 
clave generacional como, de alguna forma, se lee Adán Buenosayres  
de Marechal:

Más allá de ese resto autobiográfico propongo que 45 días y 30  

marineros se lea como elaboración de la experiencia ultraísta, suerte de 

picaresca femenina que atestigua las maniobras y los ardides a los que 

recurre el único personaje femenino para manejar a un grupo cerrado 

de treinta hombres un poco excedidos de ternura.5

En una de las secuencias de la novela, la protagonista –quien logra 
una visible camaradería y exalta su propia actitud de cordialidad 
con sus acompañantes, a pesar de convertirse en el centro de los 
deseos eróticos de todos– es llevada en andas por la planchada, 
después de compartir distintos festejos. En medio de esa atmósfe-
ra desaforada por momentos, “proponen danzas regionales sobre 
la mesa”6 o se corren carreras. Leopoldo Marechal recuerda uno 
de los tantos días estridentes del martinfierrismo, que mientras 
Oliverio Girondo se pone a dirigir el tránsito en la esquina de  
Callao y Corrientes, Evar Méndez, él mismo y otros “llevando a  
Norah Lange en una silla confiscada en un café, descendimos al só-
tano del Tortoni, sede a nuestro juicio de todo el pasatismo local, y 

5 Molloy, Sylvia. “Una tal Norah Lange”, prólogo a Obras Completas, tomo I,  
Rosario, Beatriz Viterbo, 2005, p. 13.
6 Lange, Norah .Obras Completas, óp. cit., p. 252. 
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disolvimos la reunión poético-declamatoria que allí se celebraba”.7

Los días felices –especie de belle époque local– del martinfierris-
mo ya terminan cuando Norah Lange viaja a Oslo. Esos días no 
dejarán de ser homenajeados con nostalgia en sus discursos de dé- 
cadas posteriores, cuando revive el clima de esa vanguardia de la 
que había sido protagonista y cuya euforia cree que no va a ser 
igualada.

Viviente, barullero, travieso, agresivo, logró encender el interés de 

amigos y enemigos y una inmediata difusión. Detrás de su significa-

ción artística, de su actividad intelectual, de sus mejoras edilicias, de 

su falta de miedo, de sus valores nuevos, de los cuales no se excluía  

a los argentinos sino que, por primera vez ocupaban concienzudamente 

la primera plana […]8

Ningún olvido, ninguna acidez mental debiera recorrer nunca a quienes 

vivimos junto a Martín Fierro y es por ello que, esta noche, al recordarlo 

y extrañarlo y quererlo, os ruego que posterguéis vencimientos y cares-

tías… sentimentales para que su rememoración ocupe el mismo estrépi-

to que conoció en aquella época. […] Me refiero a la obra sin apremio, 

a la amistad sin ictericias, al cariño y a su lógico y elemental barullo.9

Ahora bien, así como en los discursos Norah Lange parodia y de-
construye la solemnidad de la oratoria académica, en su segunda 
novela, además de cifrar en cierto modo la experiencia generacio-
nal –la única mujer entre tantas presencias masculinas– parodia 
las relaciones convencionales entre hombres y mujeres, los roles 
anquilosados propios de la novela y el film sentimental, y pone de 
manifiesto aun en la vaguedad de los registros y la mediación de la 

7 Andrés, Alfredo. Palabras con Leopoldo Marechal, Buenos Aires, Carlos Pérez, 
1968, p. 23.
8 Lange, Norah. “A Evar Méndez” en Estimados congéneres, óp. cit., p.19.
9 Lange, Norah. “En el 25 aniversario de la aparición del periódico Martin Fierro” 
en Estimados congéneres, óp. cit., pp. 190-191.
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tercera persona, una serie de posiciones de Ingrid respecto al ima-
ginario femenino de entonces. Si ya en la novela epistolar Voz de la 
vida, que posee un tono semejante a tales novelas sentimentales, 
su autora se había corrido de lo que se esperaba que una mujer 
de entonces podía escribir –y pensar– y había provocado la crítica 
que desvalorizaba a las mujeres que se salían de la norma –por 
la construcción de un triángulo amoroso resuelto con la vuelta al 
amado y el abandono del esposo–, ahora apuesta aún más fuerte. 
Una mujer puede hacerse dueña de la situación en paridad con 
un colectivo masculino y aceptar o no sus avances eróticos; com-
partir fiestas, alcohol, discusiones literarias y tomar decisiones, y 
esto no implica perder sus rasgos femeninos ni anular sus senti-
mientos, sus vínculos familiares y sus convicciones. El deseo de los 
hombres que la rodean –algunos patéticos, otros risueños– cuyas 
manifestaciones atraviesan el libro desde las primeras líneas, son 
burlados por Ingrid, no por represión de su libido sino porque 
ninguno de ellos es un cuerpo amado que despierte su pasión. La 
autora ya había conocido a Girondo, de quien se había enamorado 
inmediatamente, lo extrañaba, según confiesa a Beatriz de Nóbile, 
porque él había partido para uno de sus largos viajes por el mun-
do y es esa imagen la que se corresponde con su deseo. Aunque en 
la novela ninguna presencia masculina conmueve a Ingrid como a 
Norah Lange la había deslumbrado Girondo, para ambas el objeto 
de la pasión está lejos. Si bien no hay emoción personalizada por 
parte de Ingrid, se destacan en cambio sus consideraciones de lo 
que podríamos llamar una “estética amorosa”.

Resulta audaz para la época la reflexión que la protagonista rea-
liza en torno al amor y a sus matices desde la mirada femenina de 
una mujer de poco más de veinte años. Rechaza el erotismo fácil  
de los incontables asedios de los marineros y oficiales al tener a bordo  
a una mujer, con las consiguientes infidelidades a sus respectivas 
esposas y amantes, y de algunas mujeres que en los viajes –según 
confidencias masculinas– se deslizan por las noches en las cabinas 
del capitán o de sus subalternos, alternadamente.
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…como si todo el amor no fuera más que dos cuerpos desnudos; el 

vértigo del cuerpo de un hombre sobre el cuerpo de una mujer. […] ¿La 

pasión no es algo más que dos cuerpos desnudos? (p.119).

Y, además, cuando no existe pasión, el otro puede resultar gro-
tesco: esto ocurre en uno de los intentos de posesión del capitán:

¡Qué espectáculo indecoroso el de las ligas de los hombres que no  

son amados y que fracasan! ¡Qué escaso amor por el detalle, cuando el 

amor es todo detalle! (p. 56). 

Ingrid insiste en la cuestión de los detalles que forman parte de 
un conjunto apropiado para la seducción: 

Y por encima de todo, la repulsión por el descuido del detalle, descui-

do imperdonable, cuando la pasión está de un solo lado, en uno solo 

de ellos, y cuando la perfección del gesto y de la palabra podría tener 

un tan alto valor de convicción… (p. 119).

Francine Masiello, al hablar de las mujeres escritoras de la  
Modernidad, “quienes recurren a los lenguajes del sentimiento 
para resistir a una expresión única”, recuerda “la relación que se 
produce entre los cuerpos y la estética”.10 También en “Vacilante 
juego mortal”, publicado en Crítica en 1934, es decir, poco después 
de 45 días y 30 marineros, la protagonista, Raquel, quien juega al 
juego vacilante y nunca cumplido de envenenar al esposo, rechaza 
sus imágenes de simpleza y previsibilidad delineando lo que será 
un rasgo de los escritos de madurez de Norah Lange: la oposición 
entre un mundo de contundencia presuntuosa, sujeto a las limi-
taciones de lo real, y quienes no rehúyen el misterio ni la magia, 

10 Masiello, Francine. Entre civilización y barbarie. Mujeres, nación y cultura literaria 
en la Argentina moderna, Rosario, Beatriz Viterbo, 1997, postdata.
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quienes poseen el pudor de las palabras y no caen en la estridencia 
de la intimidad o en la divulgación de los secretos.

Delfina Muschietti realiza una interesante relación entre el poe-
ma “Exvoto” de Girondo (20 poemas para ser leídos en el tranvía), en el 
que “las chicas de Flores” a quienes las convenciones no les permi-
ten acceder al deseo de los hombres, estarían dispuestas –aunque 
no se atrevan– a “cortarse el cuerpo a pedacitos y arrojárselo, a to-
dos los que les pasan por la vereda”, y la actitud de Ingrid, a quien 
“una multitud de miradas celestes le corretea las piernas” desde 
el comienzo de la travesía. Dice Muschietti que Ingrid “devuelve 
invertida la visión del cuerpo en pedacitos aparecida en el primer 
libro de Oliverio once años antes”.11 Para demostrarlo, recrea la  
escena en que el capitán confiesa a Ingrid que se ha quedado  
dormido con su fotografía apoyada sobre el lado izquierdo de su  
cuerpo, el del corazón –también Karl le muestra la imagen de  
su amante desnuda, que guarda en su valija–. Ella piensa que podría 
hacer una foto tamaño natural del hombre que le gustara, se acos-
taría con ella y 

El día que me cansara, solo tendría que romperla en pedacitos. ¿Se 

imagina usted, esto? Romperle el cuerpo en pedacitos y tirarlo al mar, 

o enterrarlo, o repartirlo entre los amigos más adictos (p. 85).

Estas consideraciones son el resultado de “el corte violento” de 
esta obra en relación a todo lo anterior, y una prueba de lo que, según  
Muschietti, supone ese estilo propio de Norah Lange de avanzar 
por “saltos, marchas y contramarchas”.

Además, en la novela se desnudan –dentro de esa estética de la pa-
sión– las artimañas a las que recurren tanto hombres como mujeres 

11 Muschietti, Delfina. “Traducir el género en los géneros, hallar la casa-lengua” 
en Adriana Astutti y Nora Domínguez (comp.). Promesas de tinta: diez ensayos sobre 
Norah Lange, Rosario, Beatriz Viterbo, 2010, p. 64-78.
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para conseguir conmover al otro, es decir, las relaciones humanas fin-
gidas a las que la propia Ingrid apela en algún momento cuando uti-
liza el llanto para apaciguar la ira del capitán –pero al mismo tiempo, 
advierte con ironía que descubre entonces sus condiciones de actriz–, 
o la risa, o determinado juego de miradas, o el sonambulismo. Del 
lado del capitán, las borracheras justificadas por la soledad o la angus-
tia son comunes, así como los regalos y las insinuaciones, pero cuando 
nada es suficiente recurre a la mentira de que ha recibido la noticia de 
que uno de sus hijos pequeños ha muerto para que Ingrid lo consuele 
y eso produzca su entrega. Esta secuencia de la novela es destacada 
por Borges: “Es un acto desesperado que ella siente como falso y no 
se avergüenza de la sospecha, aún más horrible que el ardid”.12 

La mujer no cede a estas artimañas; si lo hiciera, sería un ser 
muy simple:

El hombre que desea a una mujer, no necesita argumentos alcohólicos. 

Es un mal sistema […] ¿O crees tú que hubiera podido inducirme la pa-

sión iracunda del capitán, congestionado, mostrando una liga sobre su 

pierna progresiva en capilares, llorando por hijos que no han muerto? 

[…] Los demás –ríe ella– son demasiado descoloridos, demasiado infan-

tiles. Tienen voz de niño y el alcohol los rejuvenece aún más (p. 133). 

 
La mayoría de los hombres de la novela son como esos militares 

de la isla de Madeira con quienes baila le dicen “cosas lánguidas, 
perfectamente de manual”, es decir los lugares comunes que en la 
novela sentimental serían juzgados como románticos.

Respecto al matrimonio, también se desmitifica la creencia de 
entonces de que la mujer está pendiente de él, porque cuando el 
primer oficial Guttorm le asegura que si la hubiera conocido tres 
años atrás cuando todavía era un hombre libre, se hubiera casado 

12 Borges, Jorge Luis. “45 días y 30 marineros”, Crítica (Revista Multicolor de los 
Sábados), Buenos Aires, nº 18, 9 de diciembre de 1933.
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con ella, haciendo foco en su sola voluntad, Ingrid le responde:

Hace tres años… yo no me hubiese casado contigo. ¿Por qué dicen “es 

tarde ya”? ¿Nunca piensan que siempre ha sido tarde entre ciertas 

personas? ¿Nunca piensan que de repente, pueden no gustarle a la 

mujer? Nunca oyes decir a una mujer: “qué lástima que no te conocí 

antes” (p. 70).

A pesar de todo, como ella confiesa que ama la vida y a la gente y 
quiere que haya alegría a su alrededor, no siente encono por nadie. 
Norah Lange esboza cierta psicología de la protagonista respecto  
a su comprensión humana al calificar la situación de a bordo como 
una en la que:

cada uno ha sido una especie de testigo, en un momento dado, de 

alguna emoción del otro. De allí que nos queramos un poco todos. En 

tantos días se puede llegar a conocer la debilidad de cada uno (p. 140).

Esta confraternidad provoca al final “el desgarrón” de la despedi-
da y un cierto sentimiento de culpa al abandonar la nave antes del 
final del viaje. Quizás aquí se deba volver a la identificación con la 
travesía martinfierrista.

Gabriela Mizraje relaciona un corpus de textos casi simultáneos 
de la autora constituido por esta novela, por su último libro de 
poemas, El rumbo de la rosa (1930), y por el ensayo Los cantos de los 
Eddas (1931).13 En todos sobresale la conexión entre la tierra de sus 
padres y abuelos, Noruega, y la Argentina. Dentro del poemario,  
muestra de cierta transición entre el ultraísmo y las tendencias 
cuarentistas que se avecinan, hay un poema dedicado a la fragata 
Sarmiento. En su llegada a Noruega, Norah y su hermana son las 

13 Mizraje, María Gabriela.“Topografía de una vikinga porteña” en Norah Lange: 
infancia y sueños de walkiria, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires, 1995 (Serie Hipótesis y discusiones/6).
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dos únicas mujeres argentinas en Oslo y llevan una bandera co-
sida por ellas al consulado; el poema rescata este episodio, que 
sucedió acompañado por marchas patrióticas tradicionales. En 
otro poema, el último, homenaje a su barrio, Villa Mazzini, como 
lo había hecho su amigo Borges con Palermo en Fervor de Buenos 
Aires. El ensayo, publicado en Azul, recoge las tradiciones de los 
pueblos nórdicos y de sus dioses en la poesía de los orígenes –en 
1940, escribirá en Argentina libre y en El Mundo dos artículos sobre 
la ocupación nazi en Noruega, mostrando la resistencia del pueblo 
y el tratamiento inadecuado que dan los diarios argentinos a la  
situación–. La crítica siempre la asocia con esos orígenes: será 
mencionada como “walkiria”, “vikinga”, o rememorada por Borges  
al hablar de las kenningar de Islandia… Ahora bien, cuando en  
45 días y 30 marineros toda la tripulación del barco de carga festeja 
tanto la fecha patria noruega, el 17 de mayo, como nuestro 25 de 
mayo en homenaje a la presencia de Ingrid, esta “biculturalidad” 
no es rechazada, pero la protagonista de la novela no tiene dudas 
en afirmarse como argentina. Si bien su sangre es noruega, como 
afirma el capitán del barco, se siente argentina no solo por el de-
recho de suelo, o sea, por nacimiento, sino por educación, por el 
cariño y “por encima de todo, la predilección, por inaudita que pa-
rezca”. Si hay que elegir entre una y otra, Ingrid elige la naciona-
lidad argentina. Extraña las calles de Buenos Aires, y a “la mucha-
chada”, toca el tango “Julián” en el piano y baila esa danza que ya 
menciona en sus primeros versos, La calle de la tarde. En sus libros 
posteriores, Norah Lange no aborda motivos relacionados con la 
patria o con la identidad nacional. Respecto a la posición del grupo 
martinfierrista, es calificado desde perspectivas diversas: la gente 
de Boedo considera que la revista Martín Fierro, segunda época, 
no debería llevar ese nombre por sus tendencias europeizantes, pero 
dentro del grupo, la obra de algunos de sus escritores ha sido conside-
rada “criollista”, como en el caso de los primeros libros de ensayos de 
Borges. El manifiesto escrito por Girondo o la encuesta dirigida a los 
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lectores de la revista podrían analizarse como una fusión de lo nuevo 
con lo nuestro, pero lo nuestro no declamatorio, sino constitutivo: uti-
lizar los elementos esencialmente argentinos desde una óptica nueva. 
En el caso de Norah Lange, esa línea de pensamiento parece provenir 
de su amistad con Raúl Scalabrini Ortiz, participante de la primera 
tertulia, la de la casa de la calle Tronador, organizada por su madre, 
Berta Erfjord, anterior a la incursión en la vanguardia martinfierrista. 
Recibe de él, según su propio testimonio, el interés por las Malvinas, 
por el problema de los ferrocarriles, por Forja, y confiesa que le ense-
ña a ser nacionalista “en el sentido puro de la palabra”.14 El “espíritu 
de la tierra” de El hombre que está solo y espera, publicado por Scalabrini 
en 1931, y el “neocriollo” propuesto por Xul Solar, se orientan hacia 
ese reconocimiento. En las décadas siguientes, Lange dice identificar-
se con los argumentos de Borges en El escritor argentino y la tradición, 
en el sentido de que “si nos abandonamos al sueño voluntario que se 
llama creación artística, seremos argentinos y seremos también bue-
nos o tolerables escritores”.

En cuanto a las menciones literarias que se registran en la novela, 
una de las más significativas es la que exalta el personaje de Stevenson  
y se refiere a Henrik Ibsen; en lugar del clásico Casa de muñecas del 
escritor noruego, que muestra la rebelión de Nora en el ámbito ma-
trimonial, aquí se nombra el poema dramático Brand, con una te-
mática ligada a los orígenes épicos y míticos, y La dama del mar, que 
también aborda problemáticas relacionadas con los vínculos afecti-
vos y su eventual ruptura; así, en distintos ámbitos, el ejercicio de 
la libertad resulta un motor esencial del teatro de Ibsen. Respecto 
a los escritores argentinos, las opiniones se colocan también en 
boca de Stevenson, que dice haber estado cinco años en Argentina 
y haber leído a los recomendados por el pueblo: Martínez Zuviría, 
Soiza Reilly y Roberto Arlt. Asegura no tolerar a los dos primeros, y 
respecto a Arlt, señala que “está bien” sin dar mayores precisiones. 

14 De Nóbile, Beatriz. Palabras con Norah Lange, óp. cit, p. 16.
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Resulta valiosa la alusión favorable a Arlt, pues aunque no la for-
mula Ingrid sino un personaje ficticio, se salva la calidad de este 
autor entre otros dos autores de los más exitosos de su momento: 
un representante del nacionalismo católico como Hugo Wast y un 
periodista, autor de los famosos reportajes a Cien hombres célebres, 
entre otros bestsellers. Los martinfierristas nunca se ocupan de Arlt, 
ni siquiera en su “Parnaso satírico” o en el “Cementerio humorístico”, 
pero se publica un capítulo luego suprimido de El juguete rabioso 
en la revista Proa, vinculada al mismo grupo conocido como de  
“Florida”. Roberto Arlt aborda la problemática de la farsa del no-
viazgo burgués en su última novela, El amor brujo (1933) y, antes,  
en varios cuentos de El jorobadito (1932), o sea, en los mismo años en  
que Norah Lange es criticada por mencionar temas de los que la 
mujer no debía hablar. Incluso emprende en sus Aguafuertes porteñas 
del diario El Mundo, una suerte de campaña en contra del accionar 
de las suegras en complicidad con las novias para “atrapar” a un po-
tencial marido. Según Arlt, toda esta hipocresía terminaría con la in-
dependencia económica de la mujer y su concientización cultural. A 
su vez, cuando Stevenson señala como poco tenidos en cuenta a es-
critores valiosos como Horacio Quiroga y el poeta Enrique Banchs, 
Ingrid denuncia el prejuicio que se tiene contra el libro argentino, 
pero cree que eso está cambiando con el trabajo de su generación.

Norah Lange está satisfecha de los resultados obtenidos en su 
novela en cuanto a la experimentación con la prosa literaria. Borges  
señala los avances respecto a Voz  de la Vida, la novela epistolar, y afir-
ma que está construida en base a recuerdos. Puede considerársela  
una transición entre el primer intento de novela y su producción 
definitiva, aunque haya aún “balbuceos” y subordinación a ciertos 
rasgos de estilo que no son propios sino reminiscencias de Girondo,  
por ejemplo, en algunas enumeraciones y exclamaciones, sobre 
todo al comienzo del capítulo XI. La presencia de expresiones en 
otras lenguas deviene del dominio que de ellas tienen escritoras que 
poseen una educación amplia, incluso a veces apoyada a través de 
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institutrices, en las que el estudio del inglés o del francés resulta 
habitual desde los primeros años de la vida. Las imágenes expre-
sionistas, que reiteran lo mejor de su poesía, confieren dinamismo 
al relato de algunos episodios, y todavía sujeta al “fervor episto-
lar”, inserta una pequeña carta dirigida al capitán o escribe otra 
mentalmente: “He llegado a Europa”; ya no insistirá en ese recurso 
en sus obras posteriores. Tampoco se ocupará del paisaje; solo en 
esta novela hay breves descripciones de la naturaleza y, en ese 
sentido, esta obra resulta una curiosidad en el mundo langeano. 
Para elaborarlas, recurre al animismo y a la proyección emotiva 
del sujeto a la manera de la construcción de imágenes encadena-
das de sus poemas:

Hay una media circunferencia de luna sobre el mástil más alto. La 

noche está atravesada de señales y de linternas. Los vapores de pasa- 

jeros, oscuros y silenciosos, se arrodillan, levantando al cielo sus  

chimeneas frías. Todas las proas descansan, amarradas como potros, 

a la línea del puerto, revuelta de cadenas, de sogas y de jarcias. La 

sombra se acumula, entre los flancos de los barcos y parece otra noche 

más distinta y más oscura. El agua, apenas movida tiene una superficie 

dormilona y pensativa (p. 142).

En relación a sus próximos textos, se insinúan motivos que luego 
serán dominantes, sobre todo la cuestión del recuerdo, que implica 
contemplar los sucesos después de haberlos vivido, y la importancia 
del dolor de las despedidas como experiencia vital intransferible: 

En lo escondido de su sensibilidad, reconoce que, solo al irse, voluntaria-

mente, podrá recuperarlos para una recordación futura y dichosa, […]. 

Entiende, desde ya el desgarrón, pero no puede, ni quiere, hacer nada 

para evitarlo. Todo desgarrón es un apoyo para el porvenir. (p. 150).
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Otro aspecto sugestivo es el de la fotografía, utilizado en 45 días 
y 30 marineros como posibilidad de fantasías eróticas, de sucedá-
neos amorosos. Este efecto de la imagen transferida a la cartulina 
mutará, sobre todo, en la novela Los dos retratos, donde la fotografía 
adquirirá los rasgos del tiempo embalsamado, con toda la poten-
cia simbólica del pasado no concluido por su carga de secretos. El 
motivo del miedo, componente importante del universo posterior, 
desde el consagratorio Cuadernos de infancia, despunta débilmente 
en algunas situaciones sufridas por Ingrid.

La presencia del barco, la atmósfera marítima, solo será recupe-
rada en algunos momentos de El cuarto de vidrio, su último libro. El 
personaje del “tío Juan” había sido comandante y en el cuarto de 
vidrio se siente en “un puente de mando, la vista puesta en el ho-
rizonte y girando la cabeza de babor a estribor”,15 como si tomara 
el timón. Ese particular cuarto tiene “aire de barco”. Quizá al final 
de su vida Norah Lange busca fusionar el espacio privilegiado y 
simbólico de la casa, centro de su narrativa, con un impulso hacia 
el viaje para recobrar la tensión de la aventura.

María Elena Legaz

15 Lange, Norah. “El cuarto de vidrio” en Obras completas, tomo I, óp. cit., p.576.
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