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Pribgp

Un policial trastornado

Un detective a sueldo, una mujer hermosa con un encar-
go: nada nuevo bajo el sol. Se han escrito y leido
infinidad de novelas pulp con ese ritmo, ese tono vy,
sobre todo, esa impostura cuando se intenta trasla-
dar ese contexto tan netamente estadounidense (como
los superhéroes con capa y uniforme) a una literatura
argentina o latinoamericana.

¢Como hizo entonces el argentino Mariano Buscaglia
para lograr escribir una novelita de las que se vendian
en revistitas por un céntimo de délar y no caer en el
ridiculo? Sencillo: se puso detrads de dos heterénimos,
por un lado Joe Rough, supuesto autor de la novela,
y por el otro, Pepe Sanchez, un pseudo-traductor que
tradujo la novela a un castellano castizo, tipico de
las ediciones espafolas de estas novelitas que llega-
ban a estas pampas durante el esplendor del género.

¢Y cudl es el resultado? Una novela que trae apare-
jada una comicidad muy lograda en las perfectas
flexiones de ese castellano pudoroso y censurado,
lleno de giros y expresiones anticuadas pero también,
terriblemente nostdlgicas para cualquiera que haya
pasado su infancia leyendo estas novelitas.



Luego tenemos como deciamos, lo de siempre:
encargo de apariencia

detective privado,
zombis, hombres lobos, ¢perdédn?
éen una nove-—

éno-muertos?, ¢licantropos?,
lita policial? Si. Y ademas motoqueros,
magia vudl, una cabeza reducida por jibaros,

un cientifico loco y su mansién-trampa que
hace recordar en algln momento a ese cléasico
de clasicos del cine transgresor: The Rocky
Horror Picture Show; y variados ingredientes
que le dan condimento a una novela llena de
vueltas de tuerca en un género en el que pare-

sencilla,

cia ya todo dicho.
Alejandro Soifer

Buenos Aires, agosto de 2014



LUCES PE NEON

La luz de nedn azul del cartel parpadeaba sin pausa,
me daba la impresidén que, de un momento a otro, se
quedaria dormido. Digo, el cartel; no yo. Eso para mi
hubiese significado paz interior y, tal vez, el quie-
bre definitivo del insomnio que arrastraba desde hacia
semanas. Pero no. El cartel de nedn del bar, ese que
parpadeaba y parpadeaba, tal vez funcionaba asi. Ese
enciende y apaga continuo parecia ejercer un efecto
mesmérico sobre todos los borrachines de Crenshaw,
los atraia al interior de la cantina como FEES=EFS

St 0SCAS @ Un pastel de manzana.

—¢(Dije “cantina”?— No niego que también a mi el bar
me atraia al interior de su garganta, mas veces de las
que un médico consideraria saludable y que parte del
dia lo perdia ahi dentro. ¢Pero qué otra cosa podia
hacer? Los cartuchos de mi Walther P38 se arrumbaban
dentro del tambor, y la cartuchera donde descansaba
la pistola se llenaba de telas de aranas, colgada del
mismo gancho donde depositaba mi sombrero.

En fin, si tengo que hablar de mi oficina, debo confe-
sar que todo, ademas del tiempo, se acumulaba en
ella. En especial esas cartas que amontonaban enor-
mes sumas impagas. Y el teléfono se pasaba el dia en
silencio, sin rechinar jamas.



Dentro del bar, el tiempo era diferente. Sin ventai‘f
nas ni sefal de 1luz natural alguna, inyectandome
alcohol en las venas, olvidaba que habia dejado atras
un trabajo seguro a cambio de un suefio. Pensé que la
profesién de detective privado era rentable. Pensé
que en mis brazos iban a caer toda clase de vampi-
resas, y que mis pufos iban a quebrar toda clase
de mandibulas. Cinco estantes sobre la pared verde
agua de mi oficina, cinco estantes repletos de nove-
las policiales. Novelas que me habian ensefiado todo
lo que uno podia saber sobre el oficio. Ahi esta-
ban, alineados en filas como soldados, Latimer, Brown,
Irish, Fischer, Wallace. Todos los secretos revela-
dos, menos el de atraer clientes.

¢Debia colgar un letrero de nedn en la azotea del
edificio? ¢éUn letrero que parpadeara con intermiten-
cia, defectuoso, un letrero cojo? Tal vez si. El
anuncio en el periédico no daba resultado. Hacia casi
dos meses que lo habia publicado y los dbélares que
guardaba en la lata de galletas se consumian como
atacados por el fuego.

Me paré junto a la persiana y descansé la vista sobre
la luz de nedn. Los sonidos lejanos de los coches de
la Avenida 19 repiqueteaban como una sinfonia para
mis oidos de hombre urbano. Levanté el vaso y comen-—
cé a consumir el Gltimo cuarto de litro de mi Gltima
botella de Jack Daniels que mis emolumentos podian
permitirse, y lo agité haciendo girar el liquido.
Los hielos se habian consumido. Todo parecia disgre-
garse. Desde la ventana al suelo tenia tres pisos.
Era una caida dura. Podia apostar a que me mataria,
épero quién cobraria la apuesta si ganaba? Bebi todo
el contenido de un trago y apoyé el vaso en la repisa
de mis novelas policiacas. iMaldito George Goodchild!



iAl demonio mi oficio! Me recliné en mi asiento mulli-
do, de espaldas a la ventana. No volveria al bar ni
me arrojaria al vacio. Tal vez me aceptaran de nuevo
en el periddico. Podia mecanografiar un articulo antes
que ninguno. Me llamaban “Dedos”. Y a las chicas les
gustaba, parecia sugerir un Paraiso de placeres.. o
eso creia yo en mi candidez.

Abri los dos Gltimos cajones de mi escritorio. El
anteGltimo estaba vacio, salvo por una novela poli-
cial sin tapas que habia comprado en una parada de
autobuses. En el otro rodaba una bala de un calibre
desconocido. En lo que era balistica y armamento,
todavia no estaba muy ducho. Lo mio, esto hay que
admitirlo, eran los personajes. La interpretacién del
tipo. Cuando monté mi oficina, pensé que el oficio y mi
habilidad camaleénica, subsanarian mi ignorancia en
esos detalles. Pero no conté con el fracaso.

Hice girar como un nifio mi asiento y volvi a depo-
sitar mis ojos en la luz parpadeante de neén del bar
de Joe’s. iMaldito Joe’s! Mi garganta comenzaba a
secarse. Me puse de pie y hundi mi mano dentro del
bolsillo del pantaldn. Si iba a ahogarme con alco-
hol, queria hacerlo con clase, todavia me quedaba un
fajo de billetes de mi indemnizacién del periddico.
Habia pensado que me duraria dos semanas Yy que antes
de dos semanas iba a tener mi primer caso. O sea,
toda la escena, el detective fumando en su oficina
y la chica enigmatica que entra a presentarle el
misterio, mientras se cruza de piernas y le ensefia lo
justo y necesario de sus bragas, lo justo y necesario
para que el detective se empalme. Mil Y unha veces
habia ensayado solo la escena. Me habia sentado en mi
silla forrada en cuero, habia encendido un cigarri-
llo y ofrecido otro a la chica misteriosa. Mientras



la zorra me contemplaba, yo le dedicaba una sonrisa
despectiva y le daba a entender que sus juegos de
chica de copas no me hechizarian.

Era un tipo duro. Tal vez le hablaria de mi herida
en Corea y de aquella vez que venci con mis pufios a
los gorilas de Tom “el listo™.

Pero no. Eso no sucederia. Me pasaba el rato sentado
en mi oficina en compafiia del Unico teléfono mudo de
toda América.

Asi que volveria al bar a terminar mal lo que habia
empezado peor. Después quedaba la calle y que me
arrollara un camién.

También podia empefiar la Walther, el fichero vacio,
el escritorio, y vender, por algunos centavos, mi
coleccidébn de novelas. iY maldito seas Jonathan Lati-
mer! Cogi el sombrero del gancho y también el saco.

Y el teléfono comenzd a chillar. Lanzd un berrinche
agudo, como si quisiera hacer letra por haberse pasado
casi dos meses con el pico cerrado. El muy patén sabia
hablar después de todo. Dejé caer el saco al piso y
levanté el tubo. Fui presa del panico. Llegado el momen-—
to, la hora en que debia salir a escena y lucirme, no
supe qué hacer. Podria jurar que hasta habia olvidado mi
nombre. Gracias al cielo, el cliente hablé en mi lugar.

—cDetective? No mueva el culo de su oficina. En unos
minutos va a recibir un paquete con instrucciones,
sigalas como si se tratara de Dorothy y su bendita
senda de ladrillos amarillos.

Y luego me cortd. Recién entonces lancé la cantine-
la de ““Agencia de Detectives.. bla-bla-bla”. Pero ya
era tarde.

Como una tromba, puse en orden la oficina. Levanté
las botellas que rodaban en el piso, me coloqué la
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sobaquera con la pistola, 1o que tuve que repetir
dos veces, ya que 1a Primera lo hice al revés, Luego
arrojé a la acers el cenicero con el cementerio de
cigarrillos Y gomas de mascar que habia consumido
durante los dos Gltimos meses. Ensalivé una corbata
quemada con un cigarrillo Y repasé el eéscritorio. No
€ra una oficing hermosa, Pero pasaria el €Xamen. El

dos de mi guarida. Me senté y me aflojé el nudo de 1la
corbata. Necesitaba un trago, pero no iba a bajar a
buscarlo. E] mundo no parecia ser tan hijo de puta y
Latimer no tan maldito.

1



HUMO PE L6408
g APTOS crENSHAW

Un negro me dejé un paquete encima del escritorio
y me exigié que le firmara un recibo. Le tuve que
escupir algunas verdades de mi SRy bisabuelo
confederado para que sacara su trasero de la oficina.
El patan buscaba una propina, como si tener trabajo
no fuera suficiente aliciente para el muy antropoide.

El paquete era un cubo envuelto en papel madera e
hilo sisal. Nunca me emocionaron las sorpresas, no
desde que mi padre me regalaba una tunda cada vez
que regresaba a casa, luego de pasarse unas horas
dentro del bar. Decia que mi cabeza era demasiado
dura, que mi cabeza fue la que perfordé las entrafas
de mi madre, la que la matd cuando naci. Me llevd unos
cuantos afios digerir la verdad, aunque mi cabeza es
dura, no fue lo que la matdé. Lo que la liquidé fue
el veneno que contienen las botellas de whisky, los
envases de vinos y los de cerveza, que mi madre bebia
hasta su Gltima gota. Tal vez utilizados
como balsamos para resistir las tundas de mi amado
papacito. Pero mi padre no era un hombre de luces vy,
ademds, lo hacia sentirse bien eso de practicar el
boxeo con mi rostro.
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Pero divago. Lo siento. Lo hago sin pensar. Me dicen
“Dedos” y no porque sepa hacer caricias.

Tomé un cuchillo que llevaba en la cintura, un cuchi-
11o pequefio, uno de esos que sirven para abrir gargantas
grandes, y corté el hilo. Tajeé la envoltura y lo desen-
volvi con una ansiedad mal contenida. Aunque detective,
no sabia de qué iba todo el misterio. Hice un bollo con
el papel y lo arrojé por la ventana. Me gustaba hacer
de Crenshaw un lugar horrible donde vivir.

Abri las tapas de la caja y eché un vistazo al inte-
rior. La luz de nedn no fue suficiente para observar
lo que se ocultaba dentro.

Encendi el velador. Todavia la compafiia de luz no me
habia cortado el suministro. Los chicos de Crenshaw
eran chicos malos, y los esbirros de la compafiia de
luz se la pensaban dos veces antes de pasearse por el
barrio para hacer una travesura.

Cuando hundi el hocico para descubrir mi regalo,
salté hacia atréds como si hubiese pisado una mina
atrapa bobos. Permaneci un instante besando la pared
con mi culo y renovando, a gran velocidad, la dosis
de sangre en mis venas. Miré la pistola que colga-
ba del gancho, como para imbuirme valor, y me dije:
“Aqui empieza la aventura, SRS joder..”.

Puse la caja boca abajo y vacié el contenido sobre
la mesa. Me arremangué la camisa y prometi lavarme
las manos luego de examinar en detalle mi presente.
iSI que era exética mi Julieta! Tomé la cabeza y la
puse bajo la luz. Era perfecta. Lo Unico que deslucia
su perfeccién eran los hilos con piedrecillas que
colgaban cocidos de sus labios y parpados. Yo habia
leido una National Geographic que hablaba sobre el
proceso secreto de reduccién de cabezas. Era una
cabeza jibara. Podia reconocerla.
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