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ENTRE BECKETT Y LA GAUCHESCA,
UNA POTENTE METAFORA POLITICA

En 1994 la publicacién de Dos obras ordinarias' de Sergio Bizzio
y Daniel Guebel, marca un hito en la renovacién de la drama-
turgia argentina, y contribuye, doblemente, a que el campo
teatral empiece a reconocer la existencia de una nueva drama-
turgia nacional, asi como a advertir la necesidad de una nueva
teorizacién que provea otros parametros para comprender
los fendmenos dramaticos emergentes en la Postdictadura, es
decir, la apariciéon de una nueva epistemologia para pensar el
teatro del presente, del futuro y el pasado inmediato.

Las dos piezas “ordinarias” incluidas en dicho volumen: La
Chinay El amor, son llevadas a escena poco tiempo después,
ambas en 1995. La China se estrend el 27 de junio de 1995 en

1 Publicado por Beatriz Viterbo Editora, Rosario, 1994.

2 Sobre la progresiva revision de aquella idea errénea, fuertemente ins-
talada en la época, de que la renovacién era sélo impulsada por el teatro de
grupos y que no existia una nueva dramaturgia, véanse Jorge Dubatti, Bazazo
Bareay el nuevo teatro argentino. Buenos Aires, Grupo Editorial Planeta, 1995 y
Ricardo Dubatti, “Poéticas de iniciacién y consolidacién en la nueva dra-
maturgia de los ochenta” en Historia del teatro de Buenos Aires en la Postdic-
tadura 1983-1989, en prensa.



el circuito comercial —Sala Pablo Picasso del Paseo La Plaza-,
con algunos cortes en el texto, actuaciones de Ricardo Bartis
y Gustavo Garzén, direccién de Rubén Szuchmacher, esceno-
grafia y vestuario de Jorge Ferrari, musicalizacién de Edgardo
Rudnitzky, luces de Tito Diz, asistencia de direccién de Alejo
Corvalany produccién ejecutiva de Fernando Llosa. Tuvo nume-
rosas puestas posteriores en escenarios de Buenos Aires y las
provincias. El Amor fue dirigida en El Club del Vino -teatro-
restaurant con dindmicas cruzadas de circuito comercial e
independiente, al mismo tiempo— con direccién de Cristina
Banegas, actuaciones de Maria José Gabin, Gabriel “Puma~
Goity, Antonio Ugo, Luis Ziembroski y Belén Blanco, asistencia
de direccion de Jorge Vitti, escenografia y vestuario de Graciela
Galan, iluminacién de Jorge Pastorino y mdsica de Carlos
Villavicencio. La edicién rosarina (impresa, sin embargo, en
Capital Federal), con estructura de coleccién integrada,’ conec-
ta las dos obras por el titulo comtn, que pone el acento en
su caracter “ordinario”; por la dedicatoria “Al panorama actoral
argentino”; y por los textos de contratapa, comentarios apcrifos
sobre las dos obras atribuidos a Adolfo Bioy Casares, Ricardo
Piglia, Ernesto Sabato, César Aira, Jorge Lanata, Eduardo
Gudiiio Kieffer, Roberto “Tito” Cossa, Antonio Dal Masetto, Vlady
Kociancich, Andrés Rivera y Guillermo Saccomano, escritos

3 Diferenciamos coleccién integrada de coleccién miscelanea: en la pri-
mera se relinen textos para conectarlos entre si, para poner en evidencia
elementos en comun, que permiten reconocer una unidad de procedi-
mientos, de sentido, de contexto, etc.; en la segunda, se reinen textos que
proceden de situaciones de produccién y poéticas diversas.



a manera de pastiche como homenaje al estilo personal y reco-
nocible de cada uno de estos escritores. Esos textos “falsos», es-
critos por Bizzio y Guebel, son mucho mas que una humorada:
valen como orientadores de lectura de la poética de los textos.

Con motivo del comentario critico de La China,* en 1995 entre-
vistamos a Bizzio y Guebel y podemos rescatar hoy de aquella
entrevista conservada en nuestro archivo algunas reflexiones de
los autores sobre su obra. Por otra parte, los dramaturgos nos
hicieron llegar en aquel momento “Una cocina cochina~, valioso
metatexto firmado por ambos sobre la génesis de Dos obras
ordinarias, del que transcribiremos aqui algunos pasajes reve-
ladores.

Si bien Bizzio y Guebel tenian ya una abundante y reconocida
produccién narrativa, a principios de los noventa daban sus
primeros pasos en el teatro. Cada uno de ellos venia de realizar
experiencias de adaptacion/reescritura para la escena de obras
de grandes autores clasicos. Bizzio habia estrenado versiones
de Fausto criollo de Estanislao del Campo (Un Fausto criollo,
Teatro Municipal General San Martin) y de entremeses de
Miguel de Cervantes (El hospital de los podridosy otras maravillas,
Teatro Nacional Cervantes), ademas venia escribiendo guiones
de televisién. Guebel habia trabajado con el director Augusto
Fernandes en una reescritura muy libre de Fausto de Goethe
(Reflejos de una vieja leyenda, 1989, presentada en el Cervantes

4 Jorge Dubatti, “Los gauchos de Beckett~, E Cronista, Suplemento E! Cronista
Cultural, 23 de junio de 1995; y “Entre Olmedo y Samuel Beckett”, El Cronista,
Suplemento Espectdculos 10 de julio de 1995.



y en Berlin), de la Divina Comedia de Dante y de La cruzada de
los ninios de Marcel Schwob (estas dos tltimas no estrenadas).
En colaboracién, Bizzio y Guebel habian escrito Una comedia
veraniega (por encargo de dos actores “que no llegaron a leerla
completa”, “no se la mostramos a nadie, pero si hay algin pro-
ductor interesado podriamos desempolvarla~, nos dijo Guebel
en la entrevista mencionada) y Carnicerias argentinas, definida
por Bizzio como “una lectura alucinada de El Matadero de
Esteban Echeverria~ (en “Una cocina cochina” se refieren a
esta pieza como “una obra sobre dos carniceros que trozan y
venden cadaveres humanos»).

¢Como nacié La China? En “Una cocina cochina» Bizzio y
Guebel dan una version de la génesis del texto, llena de irreve-
rencia, iconoclasia y contra la “peste del valor», contra la solem-
nidad y ciertas resistencias del medio teatral a lo nuevo, que sin
duda hay que conectar con la concepcioén de “lo ordinario” y con
la dedicatoria del libro “Al panorama actoral argentino~:

Nos sentamos a escribir teatro por los mismos motivos que
Shakespeare: ganar dinero (...) Siempre nos hartaron los acto-
res que dicen estar reservandose para la elevadisima digni-
dad del papel de Hamlet; esos actores que, a medida que
pasan los afios, empiezan a reservarse para encarar al Rey
Lear, y que nunca llegan ni siquiera a pronunciar con minima
aproximacion fonética el nombre completo del autor. Vemos
a muchos sucumbiendo a los presuntos encantos de lo clasi-
co, lo serio, lo profundo, lo elevado (en fin, lo ‘lo). Esa peste
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del valor, esa duradera estupidez que vuelve mediocres a los
mediocres y que llena los escenarios de oscuros laberintos
repletos de gritones, nos llevo a pensar qué podiamos hacer,
no para arreglar el mundo, sino por nosotros mismos. Asi
fue que apareci6 La China.

El texto busca poner en primer plano esa discusién dentro de
la cultura, una forma —creemos- de discutir también las herencias
de la dictadura. La China se abre con una situacién de marco:
a telon cerrado, solemnemente “vestido de frac, engominado y
con mono~, el Presentador lee un texto donde se explica lo que
se va a ver. “La China es una obra sobre la espera~, afirma. Lue-
go el Presentador recita Apdstrofes eternos, “unos versos de mi
autoria~, pastiche borgeano. El Presentador es la encarnacién
de “lo clasico, lo serio, lo profundo (en fin, de lo ‘lo’)”: el ene-
migo que se quiere combatir. De inmediato se corre el telén y
aparece la historia enmarcada, que contrasta salvajemente con
el marco. Paez y Sosa, dos paisanos encerrados en un rancho,
esperan la llegada de la China, una prostituta con la que ansian
tener sexo y cuyos servicios piensan pagar con el dinero de
ambos. Pero los dias y las noches pasan, las estaciones pasan,
y la China no llega. Los viveres van desapareciendo y la deses-
peracion crece: Pdez y Sosa acaban teniendo sexo entre ellos
y la relacién concluye en tragedia de sangre. Sobre el final de
muerte y destruccion se abre la puerta del rancho y se oye una
“voz femenina» —sla China?- que los busca llamandolos por
sus nombres.
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El metatexto “Una cocina cochina” da mas informacién:

Un dia un vestuarista de un canal de televisién conté que en
Brasil se habia acostado con un voleibolista de la playa de
Copacabana: negro. Resulta que en la laxitud posterior al coito,
los dos trolos fumandose el clasico cigarrillo (un “Hollywood”),
al negro se le ocurri6 tararear una estrofita del himno nacional
brasilefio. {Para qué! El vestuarista lo apostrofé: “jQué himno
de porqueria, chel». El garoto se quedé duro. El nuestro lo
desafi6: “Escuchd el Himno Nacional Argentino”. Y se
puso a cantar: “Oid Mortales, etcétera». Acto seguido, al
brasilefio le agarr6é un ataque de chauvinismo. Levant6 la
voz. Nuestro héroe no se amilané. Rasgufio va, rasguiio
viene, terminaron a los trompazos.’

Bizzio y Guebel concluyen:

Esto no es lo que La China es. Pero en ese momento, con esa
anécdota, habiamos descubierto la veta del moderno drama
argentino. Mezcla de asuntos, cruce de lenguajes, abolicién
del concepto de “una~ psicologia. Elipsis, resortes, espirales.
Convertimos al vestuarista y a su amante en dos paisanos que
esperan en un rancho la llegada de una prostituta a la que
ellos llaman “La China~. Tiempo después (hoy mismo que es-
cribimos estas lineas) advertimos que la obra es una versién
gauchesca de Esperando a Godor de Samuel Beckett.

5 Con variaciones, la situacion ha sido incluida en el texto, contada por
Péez en el Segundo Acto.
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Sin duda esta presente en La China el intertexto de la gran
obra de Beckett,® pero seria absurdo sostener que La China es
teatro del absurdo. El propio creador de esta categoria, Martin
Esslin (Elteatro del absurdo, Londres, 1961), ya la cuestiond en un
libro posterior (Mds alld del absurdo, Paris, 1970). Se trata, ade-
mas, de una categoria que han rechazado los mismos involucra-
dos: Samuel Beckett, Eugene Ionesco, Eduardo Pavlovsky, Egon
Wolff, entre muchos otros, y que ha sido revisada y superada
por los especialistas (Wladimir Krisinsky, Enoch Brater, Laura
Cerrato, entre otros). Pero, por otra parte, cabe preguntarse:
¢Se puede seguir escribiendo en la Argentina teatro del absurdo
casi medio siglo después de su aparicion en Europa? ¢No ha-
bria que pensar en un cambio histérico, en la emergencia de
una nueva poética que no puede ser pensada con categorias del
pasado y a la que hay que dar un nuevo nombre? La China es
una pieza politica, plena de sentido, brutalmente significativa
contra la cultura sin arraigo a la vida y desenmascaradora de
la tragedia en que el neoliberalismo ha sumido nuevamente a
la Argentina, como continuacién y proyeccién de la dictadura.
Detras de la superficie comica, la vida de Paez y Sosa es una
metafora de degradacién, de aislamiento, de pérdida de posibi-
lidades vitales, un infierno en el que el sexo no puede brindar
su potencia compensadora y los vinculos conducen a la
6 La Profesora Teresa Lopez realizé un temprano y detenido analisis de
la relacién en “Beckett en el nuevo teatro argentino: La China de Sergio
Bizzio y Daniel Guebel”, ponencia presentada en las Sequndas Jornadas

Nacionalesde Teatro Comparado “Samuel Becketten laArgentina”. Universidad
de Buenos Aires, Centro Cultural Rector Ricardo Rojas, 1996.
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autodestruccién. La China tiene la fuerza catartica, liberadora
del arte de Postdictadura y a través de la risa llega a la tragedia.
Despliega doble catarsis: la que provee la risa y la que provee
la tragedia. Esta muy lejos de ser un “divertimento~.” Es una
tragicomedia “guasa~, que eleva lo grosero, lo “vulgar~ reviste-
ril y el chiste verde a materia artistica, a materia poética. Bizzio
y Guebel reivindican lo cémico “guaso” como ya venia hacién-
dolo —y seguira haciéndolo- Mauricio Kartun (Pericones), como
aparece en Vagones transportan humo de Alejandro Urdapilleta
olaviolencia de representacién de La Gambas al Ajillo. Lo guaso
que es una via de conexion directa con la realidad, con la
sociedad: con los chistes de asado, con los cuentos escatolégicos,
con las escrituras en las paredes de los baiios, con el comenta-
rio politicamente incorrecto, con la fantasia sexual, pero tam-
bién su reelaboracién y superacién poética. La China no es
costumbrismo, sino distorsién poética contra la verosimilitud
delcostumbrismo. Reveladoramente en el programa de mano del
estreno de E/Amor, la otra “obra ordinaria~, la directora Cristina
Banegas establece un vinculo de la poética de Bizzio y Guebel
con el grotesco y la actuacién criolla.?

7 Martin Kohan, “Juego a dos voces», Pdgina/12, Suplemento Primer Plano,
1995.

8 Escribe Banegas en dicho programa de mano: “E/ amor es una obra
salvaje. Personajes rotos, de una emocionalidad disparada hasta el borde
en el que el otro es siempre inalcanzable. Pasiones que estallan en el terri-
torio de una misma cama donde suceden tres historias imposibles. Donde
el deseo revela deformidades del alma, sinsentidos de la muerte. Una ban-
da de actores de averia, asaltando los signos de la actuacion criolla, entre un
grotesco desopilante y una verdad desgarradora. De las bajezas arrancan
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Una clave poética de La China es la carnavalizacién: lo alto
por lo bajo, lo bajo por lo alto. El intertexto culto de Esperando
a Godot rebajado a comedia escatoldgica comercial o, al revés,
la comedia sexual asimilada a obra seria y prestigiosa. Lo ele-
vado transformado en “ordinario” y viceversa. En la tradicién
del gauchesco bufo de La sombra de Wenceslao de Copi, o las
narraciones de Osvaldo Lamborghini, la poesia y la teoria de
Le6nidas Lamborghini, el fuan Moreira de César Aira o la es-
tética “neobarrosa” de Emeterio Cerro. Ese cruce de niveles,
circuitos y artificios esta en la génesis de La China. En la entre-
vista de 1995, cuando preguntamos por una definicién genérica
de esta mezcla heteroéclita de lo culto y lo popular, lo elevado y
lo ordinario, Guebel contesta:

Lo que estamos trabajando, no sé si deliberadamente, es poner
en quiebre el concepto de subgénero, dentro del género mayor
que es el teatro: la separaciéon de lo popular por un lado, lo
culto por el otro, lo dramatico y lo cémico... Lo que hace-
mos son agujeros en los tabiques para que la luz pase de un
lado al otro, o si querés, creamos una cinta de Moebius (...)
Cuando uno piensa en el teatro [como género] piensa en el
teatro previo a la aparicion del under, el teatro de unidad de
espacio, de psicologia, donde el actor lo Gnico que hace en
relacién a un personaje es fabricar una psicologia para en-
contrar un modo de enunciacién. Nosotros trabajamos con

la poética del amor, se abisman para encontrarse, hasta perderse. Parias de
lo sagrado. Cirujas del ser~.
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personajes que abren sobre todo otras posibilidades, que
vuelven posible la enunciacién de cualquier cosa.

En “Una cocina cochina~, Bizzio y Guebel escriben:

En todo caso, La China es una obra democratica, en el sentido
en que la pueden actuar —decir- actores tan diferentes entre
si como Oscar Martinez, Gustavo Garzén, Antonio Gasalla,
Federico Luppi, Carlos Calvo, Ricardo Bartis, Osvaldo Laport,
Alfredo Alcon, Alejandro Urdapilleta, Carlos Moreno o
Alfredo Casero... La lengua que hablarian los actores de La
China admite el chiste grosero, lo deforme, la inspiracion.
Puede —digamos— ascender a Tito Cossa y seguir de largo sin
tocarlo para llegar al cielo de los suburbios, campo afuera.

Es muy importante en esta escritura dramatica, y esto se relacio-
na con la dedicatoria del libro, la puesta en juego de una hipéte-
sis sobre la identidad del actor argentino. En la entrevista que
realizamos en 1995, Guebel observa al respecto:

Si escribimos en contra de una idea, es en contra de la idea
de traduccion cultural, que impera en el teatro oficial argen-
tino, que supone que el actor tiene que hacer de principe de
Dinamarca cuando ni siquiera sabe pronunciar bien el nombre
de Shakespeare. Trabajamos muy a favor de una idea de
naturalidad absoluta del decir del actor argentino, [queremos]
que [los nuestros] sean textos que puedan ser dichos y que
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de golpe se puedan disparar a un lugar de “decir” muy distinto.
Este es un efecto de estilo que el director tiene que lograr.
Trabajamos con las cuestiones de la argentinidad de manera
absoluta, lo cual no quiere decir representaciones conven-
cionales de la argentinidad, sino investigacién en la cantera
de lo argentino.

Los autores declaran el vinculo intertextual con Esperando a
Godot y es evidente la conexion: la pieza podria llamarse
Esperando a La China. Pero mas evidentes son los desvios res-
pecto de Beckett. La progresion en cinco actos, los relatos que
se cuentan, el visitante que pregunta por Gutiérrez, la apari-
cién del travesti, el sistema de citas (de Palito Ortega a Enrique
Molina, de Quevedo a Hemingway, entre otras), las referencias
a los desaparecidos y la memoria de los argentinos, la relacién
sexual entre Paez y Sosa, los acontecimientos patéticos de la
tragedia final (los ojos arrancados como en el mito de Edipo,
el testiculo cortado), el supuesto ingreso final de la China...
Teresa Lopez relaciona el travesti “emisario” con el joven Men-
sajero que en la pieza de Beckett anuncia que Godot no vendr3,
pero justamente apunta a las marcadas diferencias entre ambos.
De hecho Sosa y Pdez dudan del estatus de real del travesti, y
del techo cae una margarita que parece ser un mensaje directo
de la China (“Limpien rancho. STOP. De lo contrario, ni voy”).
Otra gran diferencia con Beckett radica en la absorcién y trans-
formacién de la gauchesca y el nativismo, que Bizzio y Guebel
retoman y revierten, como ha observado Nicolds Rosa en
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La lengua del ausente? Martin Kohan sefala con acierto que estas
obras “ordinarias” se “burlan~ de “la pena extraordinaria” de
la que habla José Hernandez en Martin Fierro, y a la vez la recu-
peran. El intertexto con Godot vale para entablar un vinculo
referencial, pero por sobre todo para establecer una politica
de la diferencia. Esto no es Beckett... La remision al clasico
contemporaneo pone de relieve los trazos de una experiencia
diversa de la cultura argentina.

Hay en la historia de la dramaturgia nacional numerosos
binomios que han escrito obras fundamentales. ;Cémo se escribe
a cuatro manos en el caso de Bizzio y Guebel? En la entrevista
nos responden:

Guebel: Vamos hablando y tecleando, una frase cada uno,
hablando y discutiendo, porque tenemos gustos distintos.
Bizzio: Discutimos mas cuando escribimos para cine por
una cuestion: lo que es comercialmente mas conveniente.
Cuando escribimos obras de teatro seguimos nuestro propio
criterio, funciona mucho mejor y nos divertimos mas.

En “Una cocina cochina”, a manera de epigrafe, aparece entre
comillas el siguiente didlogo: “{Pero esto es ridiculo...I”‘Enton-
ces hagdmoslor”. Esa ruptura del limite de lo aceptable como
condicién de la escritura queda clara en el relato de como se
hizo El Amor, referido por Guebel en la entrevista:

9 Nicolas Rosa, La lengua del ausente, Buenos Aires, Biblos, 1997.
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Un dia estdbamos charlando en el living de la casa de Sergio
y dijimos: “sPor qué no escribimos la historia de un perro
que le chupa la concha a una aristécrata?~. Y yo le digo: “{Es-
tas loco!”. La escribimos en nueve horas y nos matdbamos
de risa. Lo nuestro es la representacion grotesca del relato
de Borges y Bioy cuando escribian juntos.

En otro momento de la entrevista, cuando los invitamos a pensar
en la relacién con Copi, Lamborghini o Cerro, Bizzio contesta:

Nunca nos colocamos en la cuestion del terror a las influencias.
Para Daniel, hacer teatro es descansar de su estilo personal, y
yo siento, por el contrario, que para mi es una continuacion de
mi estilo personal.

Y Guebel agrega:

Cuando escribimos esta obra lo hicimos en términos verdade-
ramente populares, no pensamos en un espectador que piense
en la obra en términos de claves. Queremos una especie de
impresion directa, no pensamos en una obra que arme siste-
mas, sino que la significacién esté pura, puesta ahi. Como
autores imaginamos una puesta que no enrarezca el texto,
en la que los actores trabajen desde una inmediatez pura.
Los personajes son astutos, pero ingenuos, no son parodi-
cos. No trabajamos las citas como guifios.
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Estas observaciones valen también para orientar la lectura.
Sin embargo, mas alla de esa inmediatez que puede preservarse
en la recepcion, La China estd cargada inevitablemente de
otras resonancias de sentido. Superando la literalidad, incluso
el nombre de la mujer esperada inscribe el extrafiamiento de
vivir en una Argentina devastada, que ya no se reconoce como
la propia patria, cercana y entrafiable, sino como un pais remoto y
diferente, desconocido, o como un engaiio, un “cuento chino~. La
presente reedicion de La China en la coleccién Zona de Teatro
permitira al lector recuperar la importancia histérica y actual
de esta obra de Sergio Bizzio y Daniel Guebel que, investigando
en lo “ordinario~, ofrecié y promete una experiencia artistica
extraordinaria.

JORGE DUBATTI
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¢Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?
Podés adquirirlo en www.interzonaeditora.com y en cientos de
librerias.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto
editorial.
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