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Entre Beckett y la gauchesca,  
una potente metáfora política

En 1994 la publicación de Dos obras ordinarias1 de Sergio Bizzio 

y Daniel Guebel, marca un hito en la renovación de la drama-

turgia argentina, y contribuye, doblemente, a que el campo 

teatral empiece a reconocer la existencia de una nueva drama-

turgia nacional, así como a advertir la necesidad de una nueva 

teorización que provea otros parámetros para comprender 

los fenómenos dramáticos emergentes en la Postdictadura, es 

decir, la aparición de una nueva epistemología para pensar el 

teatro del presente, del futuro y el pasado inmediato.2 

Las dos piezas “ordinarias” incluidas en dicho volumen: La 

China y El amor, son llevadas a escena poco tiempo después, 

ambas en 1995. La China se estrenó el 27 de junio de 1995 en 

1 Publicado por Beatriz Viterbo Editora, Rosario, 1994.
2 Sobre la progresiva revisión de aquella idea errónea, fuertemente ins-
talada en la época, de que la renovación era sólo impulsada por el teatro de 
grupos y que no existía una nueva dramaturgia, véanse Jorge Dubatti, Batato 
Barea y el nuevo teatro argentino. Buenos Aires, Grupo Editorial Planeta, 1995 y 
Ricardo Dubatti, “Poéticas de iniciación y consolidación en la nueva dra-
maturgia de los ochenta” en Historia del teatro de Buenos Aires en la Postdic-
tadura 1983-1989, en prensa. 
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el circuito comercial –Sala Pablo Picasso del Paseo La Plaza–, 

con algunos cortes en el texto, actuaciones de Ricardo Bartís 

y Gustavo Garzón, dirección de Rubén Szuchmacher, esceno-

grafía y vestuario de Jorge Ferrari, musicalización de Edgardo 

Rudnitzky, luces de Tito Diz, asistencia de dirección de Alejo  

Corvalán y producción ejecutiva de Fernando Llosa. Tuvo nume- 

rosas puestas posteriores en escenarios de Buenos Aires y las 

provincias. El Amor fue dirigida en El Club del Vino –teatro-

restaurant con dinámicas cruzadas de circuito comercial e  

independiente, al mismo tiempo– con dirección de Cristina  

Banegas, actuaciones de María José Gabin, Gabriel “Puma” 

Goity, Antonio Ugo, Luis Ziembroski y Belén Blanco, asistencia 

de dirección de Jorge Vitti, escenografía y vestuario de Graciela 

Galán, iluminación de Jorge Pastorino y música de Carlos  

Villavicencio. La edición rosarina (impresa, sin embargo, en 

Capital Federal), con estructura de colección integrada,3 conec-

ta las dos obras por el título común, que pone el acento en 

su carácter “ordinario”; por la dedicatoria “Al panorama actoral  

argentino”; y por los textos de contratapa, comentarios apócrifos 

sobre las dos obras atribuidos a Adolfo Bioy Casares, Ricardo 

Piglia, Ernesto Sábato, César Aira, Jorge Lanata, Eduardo  

Gudiño Kieffer, Roberto “Tito” Cossa, Antonio Dal Masetto, Vlady 

Kociancich, Andrés Rivera y Guillermo Saccomano, escritos 

3 Diferenciamos colección integrada de colección miscelánea: en la pri-
mera se reúnen textos para conectarlos entre sí, para poner en evidencia 
elementos en común, que permiten reconocer una unidad de procedi-
mientos, de sentido, de contexto, etc.; en la segunda, se reúnen textos que 
proceden de situaciones de producción y poéticas diversas. 



9

a manera de pastiche como homenaje al estilo personal y reco-

nocible de cada uno de estos escritores. Esos textos “falsos”, es-

critos por Bizzio y Guebel, son mucho más que una humorada: 

valen como orientadores de lectura de la poética de los textos. 

Con motivo del comentario crítico de La China,4 en 1995 entre-

vistamos a Bizzio y Guebel y podemos rescatar hoy de aquella 

entrevista conservada en nuestro archivo algunas reflexiones de 

los autores sobre su obra. Por otra parte, los dramaturgos nos 

hicieron llegar en aquel momento “Una cocina cochina”, valioso 

metatexto firmado por ambos sobre la génesis de Dos obras  

ordinarias, del que transcribiremos aquí algunos pasajes reve-

ladores.

Si bien Bizzio y Guebel tenían ya una abundante y reconocida 

producción narrativa, a principios de los noventa daban sus 

primeros pasos en el teatro. Cada uno de ellos venía de realizar 

experiencias de adaptación/reescritura para la escena de obras 

de grandes autores clásicos. Bizzio había estrenado versiones 

de Fausto criollo de Estanislao del Campo (Un Fausto criollo, 

Teatro Municipal General San Martín) y de entremeses de  

Miguel de Cervantes (El hospital de los podridos y otras maravillas, 

Teatro Nacional Cervantes), además venía escribiendo guiones 

de televisión. Guebel había trabajado con el director Augusto 

Fernandes en una reescritura muy libre de Fausto de Goethe 

(Reflejos de una vieja leyenda, 1989, presentada en el Cervantes 

4 Jorge Dubatti, “Los gauchos de Beckett”, El Cronista, Suplemento El Cronista 
Cultural, 23 de junio de 1995; y “Entre Olmedo y Samuel Beckett”, El Cronista, 
Suplemento Espectáculos 10 de julio de 1995.
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y en Berlín), de la Divina Comedia de Dante y de La cruzada de 

los niños de Marcel Schwob (estas dos últimas no estrenadas). 

En colaboración, Bizzio y Guebel habían escrito Una comedia 

veraniega (por encargo de dos actores “que no llegaron a leerla 

completa”, “no se la mostramos a nadie, pero si hay algún pro-

ductor interesado podríamos desempolvarla”, nos dijo Guebel 

en la entrevista mencionada) y Carnicerías argentinas, definida  

por Bizzio como “una lectura alucinada de El Matadero de  

Esteban Echeverría” (en “Una cocina cochina” se refieren a 

esta pieza como “una obra sobre dos carniceros que trozan y 

venden cadáveres humanos”).

¿Cómo nació La China? En “Una cocina cochina” Bizzio y 

Guebel dan una versión de la génesis del texto, llena de irreve-

rencia, iconoclasia y contra la “peste del valor”, contra la solem-

nidad y ciertas resistencias del medio teatral a lo nuevo, que sin 

duda hay que conectar con la concepción de “lo ordinario” y con 

la dedicatoria del libro “Al panorama actoral argentino”: 

Nos sentamos a escribir teatro por los mismos motivos que 

Shakespeare: ganar dinero (...) Siempre nos hartaron los acto-

res que dicen estar reservándose para la elevadísima digni-

dad del papel de Hamlet; esos actores que, a medida que 

pasan los años, empiezan a reservarse para encarar al Rey 

Lear, y que nunca llegan ni siquiera a pronunciar con mínima 

aproximación fonética el nombre completo del autor. Vemos 

a muchos sucumbiendo a los presuntos encantos de lo clási-

co, lo serio, lo profundo, lo elevado (en fin, lo ‘lo’). Esa peste 
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del valor, esa duradera estupidez que vuelve mediocres a los 

mediocres y que llena los escenarios de oscuros laberintos 

repletos de gritones, nos llevó a pensar qué podíamos hacer, 

no para arreglar el mundo, sino por nosotros mismos. Así 

fue que apareció La China.

El texto busca poner en primer plano esa discusión dentro de 

la cultura, una forma –creemos– de discutir también las herencias 

de la dictadura. La China se abre con una situación de marco: 

a telón cerrado, solemnemente “vestido de frac, engominado y 

con moño”, el Presentador lee un texto donde se explica lo que 

se va a ver. “La China es una obra sobre la espera”, afirma. Lue-

go el Presentador recita Apóstrofes eternos, “unos versos de mi 

autoría”, pastiche borgeano. El Presentador es la encarnación 

de “lo clásico, lo serio, lo profundo (en fin, de lo ‘lo’)”: el ene-

migo que se quiere combatir. De inmediato se corre el telón y 

aparece la historia enmarcada, que contrasta salvajemente con 

el marco. Páez y Sosa, dos paisanos encerrados en un rancho, 

esperan la llegada de la China, una prostituta con la que ansían 

tener sexo y cuyos servicios piensan pagar con el dinero de 

ambos. Pero los días y las noches pasan, las estaciones pasan, 

y la China no llega. Los víveres van desapareciendo y la deses-

peración crece: Páez y Sosa acaban teniendo sexo entre ellos 

y la relación concluye en tragedia de sangre. Sobre el final de 

muerte y destrucción se abre la puerta del rancho y se oye una 

“voz femenina” –¿la China?– que los busca llamándolos por 

sus nombres.
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El metatexto “Una cocina cochina” da más información:

Un día un vestuarista de un canal de televisión contó que en 
Brasil se había acostado con un voleibolista de la playa de  
Copacabana: negro. Resulta que en la laxitud posterior al coito, 
los dos trolos fumándose el clásico cigarrillo (un “Hollywood”), 
al negro se le ocurrió tararear una estrofita del himno nacional 
brasileño. ¡Para qué! El vestuarista lo apostrofó: “¡Qué himno  
de porquería, che!”. El garoto se quedó duro. El nuestro lo  
desafió: “Escuchá el Himno Nacional Argentino”. Y se 
puso a cantar: “Oíd Mortales, etcétera”. Acto seguido, al 
brasileño le agarró un ataque de chauvinismo. Levantó la 
voz. Nuestro héroe no se amilanó. Rasguño va, rasguño 
viene, terminaron a los trompazos.5 

Bizzio y Guebel concluyen:

Esto no es lo que La China es. Pero en ese momento, con esa 
anécdota, habíamos descubierto la veta del moderno drama 
argentino. Mezcla de asuntos, cruce de lenguajes, abolición 
del concepto de “una” psicología. Elipsis, resortes, espirales. 
Convertimos al vestuarista y a su amante en dos paisanos que 
esperan en un rancho la llegada de una prostituta a la que 
ellos llaman “La China”. Tiempo después (hoy mismo que es-
cribimos estas líneas) advertimos que la obra es una versión 
gauchesca de Esperando a Godot de Samuel Beckett.

5 Con variaciones, la situación ha sido incluida en el texto, contada por 
Páez en el Segundo Acto.
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Sin duda está presente en La China el intertexto de la gran 

obra de Beckett,6 pero sería absurdo sostener que La China es 

teatro del absurdo. El propio creador de esta categoría, Martin 

Esslin (El teatro del absurdo, Londres, 1961), ya la cuestionó en un 

libro posterior (Más allá del absurdo, París, 1970). Se trata, ade-

más, de una categoría que han rechazado los mismos involucra-

dos: Samuel Beckett, Eugene Ionesco, Eduardo Pavlovsky, Egon 

Wolff, entre muchos otros, y que ha sido revisada y superada 

por los especialistas (Wladimir Krisinsky, Enoch Brater, Laura 

Cerrato, entre otros). Pero, por otra parte, cabe preguntarse:  

¿Se puede seguir escribiendo en la Argentina teatro del absurdo 

casi medio siglo después de su aparición en Europa? ¿No ha-

bría que pensar en un cambio histórico, en la emergencia de 

una nueva poética que no puede ser pensada con categorías del 

pasado y a la que hay que dar un nuevo nombre? La China es 

una pieza política, plena de sentido, brutalmente significativa 

contra la cultura sin arraigo a la vida y desenmascaradora de 

la tragedia en que el neoliberalismo ha sumido nuevamente a 

la Argentina, como continuación y proyección de la dictadura. 

Detrás de la superficie cómica, la vida de Páez y Sosa es una 

metáfora de degradación, de aislamiento, de pérdida de posibi-

lidades vitales, un infierno en el que el sexo no puede brindar 

su potencia compensadora y los vínculos conducen a la  

6 La Profesora Teresa López realizó un temprano y detenido análisis de 
la relación en “Beckett en el nuevo teatro argentino: La China de Sergio  
Bizzio y Daniel Guebel”, ponencia presentada en las Segundas Jornadas  
Nacionales de Teatro Comparado “Samuel Beckett en la Argentina”. Universidad 
de Buenos Aires, Centro Cultural Rector Ricardo Rojas, 1996.  
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autodestrucción. La China tiene la fuerza catártica, liberadora 

del arte de Postdictadura y a través de la risa llega a la tragedia. 

Despliega doble catarsis: la que provee la risa y la que provee 

la tragedia. Está muy lejos de ser un “divertimento”.7 Es una 

tragicomedia “guasa”, que eleva lo grosero, lo “vulgar” reviste-

ril y el chiste verde a materia artística, a materia poética. Bizzio 

y Guebel reivindican lo cómico “guaso” como ya venía hacién-

dolo –y seguirá haciéndolo– Mauricio Kartun (Pericones), como 

aparece en Vagones transportan humo de Alejandro Urdapilleta 

o la violencia de representación de La Gambas al Ajillo. Lo guaso 

que es una vía de conexión directa con la realidad, con la  

sociedad: con los chistes de asado, con los cuentos escatológicos, 

con las escrituras en las paredes de los baños, con el comenta-

rio políticamente incorrecto, con la fantasía sexual, pero tam-

bién su reelaboración y superación poética. La China no es 

costumbrismo, sino distorsión poética contra la verosimilitud  

del costumbrismo. Reveladoramente en el programa de mano del  

estreno de El Amor, la otra “obra ordinaria”, la directora Cristina 

Banegas establece un vínculo de la poética de Bizzio y Guebel 

con el grotesco y la actuación criolla.8 

7 Martín Kohan, “Juego a dos voces”, Página/12, Suplemento Primer Plano, 
1995.
8 Escribe Banegas en dicho programa de mano: “El amor es una obra 
salvaje. Personajes rotos, de una emocionalidad disparada hasta el borde 
en el que el otro es siempre inalcanzable. Pasiones que estallan en el terri-
torio de una misma cama donde suceden tres historias imposibles. Donde 
el deseo revela deformidades del alma, sinsentidos de la muerte. Una ban-
da de actores de avería, asaltando los signos de la actuación criolla, entre un 
grotesco desopilante y una verdad desgarradora. De las bajezas arrancan 
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Una clave poética de La China es la carnavalización: lo alto 

por lo bajo, lo bajo por lo alto. El intertexto culto de Esperando 

a Godot rebajado a comedia escatológica comercial o, al revés, 

la comedia sexual asimilada a obra seria y prestigiosa. Lo ele-

vado transformado en “ordinario” y viceversa. En la tradición 

del gauchesco bufo de La sombra de Wenceslao de Copi, o las 

narraciones de Osvaldo Lamborghini, la poesía y la teoría de 

Leónidas Lamborghini, el Juan Moreira de César Aira o la es-

tética “neobarrosa” de Emeterio Cerro. Ese cruce de niveles, 

circuitos y artificios está en la génesis de La China. En la entre-

vista de 1995, cuando preguntamos por una definición genérica 

de esta mezcla heteróclita de lo culto y lo popular, lo elevado y 

lo ordinario, Guebel contesta:

Lo que estamos trabajando, no sé si deliberadamente, es poner 

en quiebre el concepto de subgénero, dentro del género mayor 

que es el teatro: la separación de lo popular por un lado, lo 

culto por el otro, lo dramático y lo cómico... Lo que hace-

mos son agujeros en los tabiques para que la luz pase de un 

lado al otro, o si querés, creamos una cinta de Moebius (...) 

Cuando uno piensa en el teatro [como género] piensa en el 

teatro previo a la aparición del under, el teatro de unidad de 

espacio, de psicología, donde el actor lo único que hace en 

relación a un personaje es fabricar una psicología para en-

contrar un modo de enunciación. Nosotros trabajamos con 

la poética del amor, se abisman para encontrarse, hasta perderse. Parias de 
lo sagrado. Cirujas del ser”.  
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personajes que abren sobre todo otras posibilidades, que 

vuelven posible la enunciación de cualquier cosa.

En “Una cocina cochina”, Bizzio y Guebel escriben: 

En todo caso, La China es una obra democrática, en el sentido 

en que la pueden actuar –decir– actores tan diferentes entre 

sí como Oscar Martínez, Gustavo Garzón, Antonio Gasalla, 

Federico Luppi, Carlos Calvo, Ricardo Bartís, Osvaldo Laport,  

Alfredo Alcón, Alejandro Urdapilleta, Carlos Moreno o  

Alfredo Casero... La lengua que hablarían los actores de La 

China admite el chiste grosero, lo deforme, la inspiración. 

Puede –digamos– ascender a Tito Cossa y seguir de largo sin 

tocarlo para llegar al cielo de los suburbios, campo afuera.     

Es muy importante en esta escritura dramática, y esto se relacio-

na con la dedicatoria del libro, la puesta en juego de una hipóte-

sis sobre la identidad del actor argentino. En la entrevista que 

realizamos en 1995, Guebel observa al respecto:

Si escribimos en contra de una idea, es en contra de la idea 

de traducción cultural, que impera en el teatro oficial argen-

tino, que supone que el actor tiene que hacer de príncipe de 

Dinamarca cuando ni siquiera sabe pronunciar bien el nombre  

de Shakespeare. Trabajamos muy a favor de una idea de  

naturalidad absoluta del decir del actor argentino, [queremos] 

que [los nuestros] sean textos que puedan ser dichos y que 
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de golpe se puedan disparar a un lugar de “decir” muy distinto. 

Este es un efecto de estilo que el director tiene que lograr. 

Trabajamos con las cuestiones de la argentinidad de manera 

absoluta, lo cual no quiere decir representaciones conven-

cionales de la argentinidad, sino investigación en la cantera 

de lo argentino.

Los autores declaran el vínculo intertextual con Esperando a  

Godot y es evidente la conexión: la pieza podría llamarse  

Esperando a La China. Pero más evidentes son los desvíos res-

pecto de Beckett. La progresión en cinco actos, los relatos que 

se cuentan, el visitante que pregunta por Gutiérrez, la apari-

ción del travesti, el sistema de citas (de Palito Ortega a Enrique 

Molina, de Quevedo a Hemingway, entre otras), las referencias 

a los desaparecidos y la memoria de los argentinos, la relación 

sexual entre Páez y Sosa, los acontecimientos patéticos de la 

tragedia final (los ojos arrancados como en el mito de Edipo, 

el testículo cortado), el supuesto ingreso final de la China... 

Teresa López relaciona el travesti “emisario” con el joven Men-

sajero que en la pieza de Beckett anuncia que Godot no vendrá, 

pero justamente apunta a las marcadas diferencias entre ambos. 

De hecho Sosa y Páez dudan del estatus de real del travesti, y 

del techo cae una margarita que parece ser un mensaje directo 

de la China (“Limpien rancho. STOP. De lo contrario, ni voy”). 

Otra gran diferencia con Beckett radica en la absorción y trans-

formación de la gauchesca y el nativismo, que Bizzio y Guebel 

retoman y revierten, como ha observado Nicolás Rosa en  
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La lengua del ausente.9 Martín Kohan señala con acierto que estas 

obras “ordinarias” se “burlan” de “la pena extraordinaria” de 

la que habla José Hernández en Martín Fierro, y a la vez la recu-

peran. El intertexto con Godot vale para entablar un vínculo 

referencial, pero por sobre todo para establecer una política 

de la diferencia. Esto no es Beckett... La remisión al clásico 

contemporáneo pone de relieve los trazos de una experiencia 

diversa de la cultura argentina.

Hay en la historia de la dramaturgia nacional numerosos  

binomios que han escrito obras fundamentales. ¿Cómo se escribe  

a cuatro manos en el caso de Bizzio y Guebel? En la entrevista 

nos responden: 

Guebel: Vamos hablando y tecleando, una frase cada uno, 

hablando y discutiendo, porque tenemos gustos distintos. 

Bizzio: Discutimos más cuando escribimos para cine por 

una cuestión: lo que es comercialmente más conveniente. 

Cuando escribimos obras de teatro seguimos nuestro propio 

criterio, funciona mucho mejor y nos divertimos más.

En “Una cocina cochina”, a manera de epígrafe, aparece entre 

comillas el siguiente diálogo: “‘¡Pero esto es ridículo...!’ ‘Enton-

ces hagámoslo’”. Esa ruptura del límite de lo aceptable como 

condición de la escritura queda clara en el relato de cómo se 

hizo El Amor, referido por Guebel en la entrevista:

9  Nicolás Rosa, La lengua del ausente, Buenos Aires, Biblos, 1997.
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Un día estábamos charlando en el living de la casa de Sergio 

y dijimos: “¿Por qué no escribimos la historia de un perro 

que le chupa la concha a una aristócrata?”. Y yo le digo: “¡Es-

tás loco!”. La escribimos en nueve horas y nos matábamos 

de risa. Lo nuestro es la representación grotesca del relato 

de Borges y Bioy cuando escribían juntos.

En otro momento de la entrevista, cuando los invitamos a pensar 

en la relación con Copi, Lamborghini o Cerro, Bizzio contesta:

Nunca nos colocamos en la cuestión del terror a las influencias. 

Para Daniel, hacer teatro es descansar de su estilo personal, y 

yo siento, por el contrario, que para mí es una continuación de 

mi estilo personal.

Y Guebel agrega:

Cuando escribimos esta obra lo hicimos en términos verdade-

ramente populares, no pensamos en un espectador que piense 

en la obra en términos de claves. Queremos una especie de 

impresión directa, no pensamos en una obra que arme siste- 

mas, sino que la significación esté pura, puesta ahí. Como 

autores imaginamos una puesta que no enrarezca el texto, 

en la que los actores trabajen desde una inmediatez pura. 

Los personajes son astutos, pero ingenuos, no son paródi-

cos. No trabajamos las citas como guiños.      
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Estas observaciones valen también para orientar la lectura. 

Sin embargo, más allá de esa inmediatez que puede preservarse 

en la recepción, La China está cargada inevitablemente de 

otras resonancias de sentido. Superando la literalidad, incluso 

el nombre de la mujer esperada inscribe el extrañamiento de 

vivir en una Argentina devastada, que ya no se reconoce como 

la propia patria, cercana y entrañable, sino como un país remoto y 

diferente, desconocido, o como un engaño, un “cuento chino”. La 

presente reedición de La China en la colección Zona de Teatro 

permitirá al lector recuperar la importancia histórica y actual 

de esta obra de Sergio Bizzio y Daniel Guebel que, investigando 

en lo “ordinario”, ofreció y promete una experiencia artística 

extraordinaria. 

Jorge Dubatti
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¿Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?

Podés adquirirlo en www.interzonaeditora.com y en cientos de 

librerías.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto 

editorial. 

interZona es una editorial literaria independiente fundada en 

Buenos Aires en 2002 que se ha convertido en uno de los espacios de 

publicación más innovadores y reconocidos de Latinoamérica por la 

diversidad de autores y de títulos que publica.

En interZona verán reunidos a escritores noveles con otros ya 

consagrados; a los de habla hispana con los de otras lenguas; a 

los poetas con los ensayistas, los dramaturgos y los novelistas; en 

suma, a todos aquellos que hacen posible una conversación de voces 

múltiples, desprejuiciada, vivaz, arriesgada, pero siempre orientada 

por el estilo y la marca de calidad con la que intentamos perfilar 

nuestra línea editorial.


