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Presentación

Me pasé mucho tiempo pensando quién debería presentar este 
libro hasta que llegué a una conclusión inapelable.

Tenía que presentarlo yo mismo.
Sí, ya sé que, tal como me dijo una vez un editor amigo “el que 

canta no baila” y no debería ser el autor quien presente su propio 
libro. Esa, de hecho, es una de las reglas de las presentaciones que 
me dispongo a violar: el autor solicita a otra persona que por diver-
sos motivos considera idónea que le presente su libro. Como a uste-
des esto puede parecerles un poco raro, voy a tomarme el trabajo 
de exponer las razones que me llevaron a tomar esta decisión. La 
primera opción, la más obvia, habría consistido en pedirle a cual-
quiera de los autores cuyos libros he tenido el gusto de presentar 
que hicieran lo propio por el mío. Como reza el dicho: “ayer por ti, 
hoy por mí”. Pero, ustedes verán, el campo literario está abonado 
de vanidades, por lo que otros autores amigos seguro pensarían 
“¿Por qué lo eligió a él y no a mí?” y por cierto que tendrían razón, 
ya que no tengo ningún argumento válido para elegir a cualquie-
ra de ellos por encima de los demás. Un remedio posible a esta 
contrariedad habría sido convocarlos a todos a que presentaran 
el libro, pero habría subido tanta gente a este escenario que mejor 
habría sido pedirles que cantaran a coro una canción (admito que 
lo pensé, pero lo descarté en el acto). Otra opción posible era hacer 
todo lo contrario: solicitarle a algún entendido en la materia que me 
hiciera el honor de presentar el libro. Quiero decir, desde que la 
literatura se convirtió en una rama de las relaciones públicas las 
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presentaciones son rituales obligados y la multiplicación casi mila-
grosa de las editoriales y los libros ha abierto un campo y forjado 
un oficio, el de presentador, cuya oferta es limitada y su deman-
da, casi infinita. Podría, por ende, haber convocado a alguno de 
estos congéneres, pero hete aquí que esto también podría traer 
aparejados sus contratiempos. Me detengo aquí en otra ley de las 
presentaciones: como dijo alguna vez otro célebre colega: “La pre-
sentación es un género encomiástico”. Ningún autor en su sano 
juicio le pide a alguien que presente su libro para que lo evalúe, lo 
examine, lo estudie, lo juzgue y expida un veredicto crítico sobre 
el texto. Le pide que presente su libro para que lo alabe, lo avale, 
exalte sus virtudes, disimule sus defectos, lo pondere, lo ponga en 
un pedestal y despierte en los asistentes el irresistible deseo de 
adquirirlo e, incluso, leerlo. El autor del libro se entrega junto con 
su ejemplar al presentador, pero no de cualquier manera sino bajo 
el contrato tácito de que este cumplirá con algunas de las condicio-
nes enunciadas y, de ser posible, con todas ellas. Ningún adulto en 
su sano juicio cree en las cosas que se dicen en una presentación, 
caso contrario estaríamos diez veces al año ante el mejor libro de 
los últimos diez años, veinte veces frente al autor más importan-
te de su generación, treinta ante el libro más importante del año, 
cuarenta frente al más original y podría seguir así toda la noche. 
Por eso yo nunca acepté presentar un libro sin haberlo leído antes 
y haber constatado que me gustaba. Presentar un libro que no le 
gusta pone al presentador ante la disyuntiva de cometer un acto de 
mala fe o un presenticidio y ninguna de esas dos opciones son de 
mi agrado; en ese caso prefiero declinar la invitación. Pero no todos 
piensan igual. Hay presentadores taimados que aprovechan estos 
eventos festivos para llevar agua hacia su molino. Sus maniobras 
son muchas y pueden ser muy sutiles, como observar, al pasar, un 
defecto del libro (todos, hasta los mejores, los tienen) sobre el que, 
si se hiciera suficiente presión, se podría provocar el derrumbe de 
todos los cimientos que lo soportan. O, al contrario, ponderar esa 
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falla en la estructura como si fuese un acierto (el famoso “elogio 
borgiano” pulido hasta la perfección por nuestro maestro en el arte 
de injuriar). O también, ante la presentación de dos libros simul-
táneamente ponderar hasta la extenuación a uno de ellos y elogiar 
prudentemente al otro que, sin que se le haya dirigido una palabra 
en contra, queda evidentemente menospreciado. En fin, la gama 
de tretas, trucos y artimañas es casi ilimitada. Entonces, ¿A ustedes 
les parecería bien que yo le pidiera a algunos de estos “especialis-
tas” profesionales de la presentación que le dieran la bienvenida 
en sociedad a un libro que recopila presentaciones de libros, un 
libro que, tal vez, quizás, acaso muy posiblemente haya pasado por 
su cabeza compilar y publicar, y por pereza, dificultad o atención 
a otros proyectos no hayan concretado? ¿Qué podría hacer si los 
pescara poniendo en práctica una de sus arteras mañas de lectura 
maliciosa? ¿Sonreír como un imbécil y mover la cabeza con gesto 
de aprobación? ¿Tomar el micrófono para defender mi propio libro 
el día de su presentación? En fin, todos estos motivos me llevaron 
a concluir que lo que yo quería era que mi libro lo presentara una 
persona como yo y la única persona como yo que conozco soy yo. 
Después de todo, ¿no escribió Borges acaso su “prólogo de pró-
logos”? De todas formas, para no abusar de arrogante y evitar la 
autoponderación no voy a hablar del libro, sino del género que lo 
cobija: el de las presentaciones literarias. 

El primer libro que presenté fue una novela de un escritor muy 
conocido que publicó un editor amigo. El autor ya tenía toda una 
trayectoria y no quería importunar a sus amigos y colegas pidién-
doles que le presentaran el libro. El editor contaba con poco tiem-
po para resolver la cuestión (faltaba poco más de una semana para 
la fecha del evento) y me preguntó si me animaba a presentarlo. 
Yo era por entonces un completo desconocido (tal como lo seguiría 
siendo ahora de no ser por este género encomiástico) y no podía 
creer el ofrecimiento. Sentí que tocaba el cielo con las manos. Leí 
y releí la novela y preparé un texto de cinco páginas de las que 
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terminé leyendo solo una porque en ese momento, sentado a la 
mesa de una coqueta librería de Palermo con una módica multitud 
como auditorio tuve una repentina iluminación y comprendí otra 
de las leyes de las presentaciones: “habrás de ser breve”. Las pre-
sentaciones están conformadas por tres actores con tres objetivos 
distintos, aunque complementarios: a) el autor, quien espera que 
se hablen maravillas de su libro con elogios desmesurados e hiper-
bólicos que él se esforzará en desmentir o moderar, b) el editor, 
quien espera vender la mayor cantidad de ejemplares posible y c) 
el público, que espera que todo se termine cuanto antes para salu-
dar al autor como si fuera la novia en el altar, tomarse unos vinos 
y tal vez adquirir el libro. El presentador tiene que ingeniárselas 
para satisfacer todas estas demandas al mismo tiempo en un juego 
de equilibrios inestables en el que la brevedad y su hermana, la 
precisión, son valores inestimables.

Tras ese debut en las grandes ligas descendí rápidamente de 
categoría. Como todos ustedes sabrán, Buenos Aires rebalsa de 
editoriales independientes, cada una con sus nuevos títulos. Así fue 
que me hice desde abajo, presentando libros, muchos libros hasta 
adquirir, como se dice, el oficio. En mis mejores tiempos llegué 
a presentar un libro por semana; semejante frenesí me permitió 
ensayar las variantes más extrañas y tantear los límites del géne-
ro. Canté y bailé, elaboré teorías pseudoposestructuralistas para 
presentar libros de poesía y leí poemas para presentar ensayos 
sociológicos. Creo que en algún momento, lo confieso, me harté 
y traté de hacer papelones o grandes ridículos que dieran con mi 
reputación por el piso pero era como la estrategia trotskista del 
“cuanto peor, mejor”: al final todos me felicitaban por la osadía, la 
originalidad, lo inesperado, etcétera; el autor estaba satisfecho, el 
editor feliz, y el público, contento, adquiría su ejemplar.

Así que al final me enojé, me peleé con mi “don” porque, pen-
saba, “a fin de cuentas, ¿de qué sirve haber nacido dotado de la 
facultad para presentar libros ajenos, cuándo uno no es capaz de 
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escribir los propios? De modo que dejé de presentar libros de otros 
con el propósito de escribir los míos. Supuse que si me resultaba 
tan fácil sentarme a escribir presentaciones no podría haber mucha 
diferencia en hacer lo propio para componer cuentos, novelas o 
cualquier otra cosa y que si no lo había hecho antes era, justamen-
te, porque empleaba todo mi tiempo libre en las presentaciones de 
libros. De un día para el otro rechacé todos los ofrecimientos que 
me llegaban alegando que tenía otros compromisos que me urgía 
cumplir (no quise anunciar que me dedicaría a escribir otra cosa 
para no generar ningún tipo de expectativa) y aproveché para avi-
sar que suspendía toda presentación hasta nuevo aviso. Este es otro 
de los aspectos positivos de las presentaciones: como en general 
no es un trabajo remunerado, se lo puede interrumpir y retomar 
a gusto. Esto lleva a preguntarse por qué entonces la gente acepta 
presentar libros. La mayoría lo hace por amistad y cariño hacia el 
autor, otras veces por afinidad con la materia de la que trata el libro 
y en otros casos por conveniencia; para quedar bien con el escritor 
o, más probablemente, con el editor. Esta es una razón de peso 
que mueve parte del mundo de las presentaciones: la de adquirir y 
acumular capital simbólico, y era otro de los motivos que me empu-
jaban a escribir: aún con un libro mediocre o directamente malo 
podía contar con los dedos de dos manos a los editores que, por la 
cantidad de libros que les había presentado, se verían agradecidos 
por poder retribuir tanta generosidad publicándolo. Pero el hecho 
es que no tenía nada, salvo las presentaciones que se acumulaban 
en forma de incontables archivos en una carpeta de mi computa-
dora. Fueron meses bastante tristes. Primero intenté con cuentos, 
pero no pasaba nada. Apenas puestos a andar, los personajes se 
echaban a dormir y perdían todo impulso cuando no era yo el que 
se echaba en el sillón a ver la tele, donde pasaban cosas mucho 
más interesantes que en esa página en blanco. Decidí entonces sal-
tearme la etapa “formativa” de los cuentos e ir directamente a la 
novela consagratoria, con resultados iguales o peores. Ni siquiera 
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intenté con la poesía; finalmente me rendí al ensayo, género en el 
que pensé que, por su cercanía con la presentación, no podía fallar. 
Pero sí, también fallé. Me pasaba lo mismo que con el cuento o la 
novela: a poco de comenzar me desinflaba y perdía el interés por 
lo que estaba haciendo. Entonces comprendí qué era lo que me 
faltaba: me faltaba el vértigo de la fecha aproximándose, me faltaba 
intuir las risas del público mientras escribía un pasaje o la indig-
nación fingida del autor ante alguna revelación de su intimidad, 
me faltaba, en fin, el riesgo del vivo y en directo, la emoción del 
instante, me faltaba dar las gracias y escuchar el aplauso que cierra 
el texto como una cascada de puntos finales. Ya estaba condenado: 
me había convertido en un adicto a las presentaciones y ese era 
el problema. Me abismaba pensar en el plazo que se extendería 
–como un páramo– entre la escritura de esos textos y su definitiva 
publicación. Nada que ver con esos textos breves y potentes, escri-
tos al calor de la urgencia que nacían, como un coleóptero, para 
vivir un día de esplendor y después desaparecer consumidos en las 
llamas de la utilidad.

De modo que llamé a todos mis contactos y les avisé que ya 
estaba de vuelta, sediento de sangre: ¡presentaciones vengan a mí!

En fin, como cualquier hijo de vecino yo también tuve que atra-
vesar mi crisis para aceptarme a mí mismo: soy la cabeza del ratón 
en la madriguera de las presentaciones. Esto es lo que mejor sé 
hacer; mi humilde pero digno y honrado métier. 

Pasó el tiempo y las presentaciones siguieron acumulándose y 
uno de esos editores que contaba con los dedos de la mano, no 
sé si el índice o el mayor, me propuso publicar esos textos que ya 
abarrotaban la carpeta de la pc.

Para concluir, va otra regla de las presentaciones, la más obvia 
de todas: hay que hablar del libro. Sin espoilear, por supuesto, hay 
que contar de qué se trata, cómo surgió, de qué materiales está 
hecho. Este libro que estoy presentando ahora no es, ni mucho 
menos, una recopilación de mis presentaciones completas. Se trata, 
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más bien, de una antología, si se me permite la palabra. Yo, como 
todo el mundo, hago lo mismo una y otra vez, de modo que hemos 
intentado con el editor reunir diversos tipos o modelos de presen-
taciones de los que hemos extraído sus mejores exponentes: pre-
sentaciones cortas y potentes, presentaciones largas y digresivas, 
presentaciones chistosas, presentaciones benévolas y presentacio-
nes agresivas, presentaciones íntimas y presentaciones públicas, en 
fin: presentaciones.

Ese fue uno de los criterios de selección; el otro consistió en los 
libros a los que les di la bienvenida en sociedad. Parafraseando al 
maestro puedo decir que me siento mucho menos orgulloso de las 
presentaciones que escribí que de los libros que me tocó presentar. 
Afortunadamente suele suceder que cuanto más me gusta el libro 
mejor me sale la presentación, por lo que estos dos ejes, lejos de 
contradecirse, se complementan. 

Última ley de las presentaciones: la de los agradecimientos. Las 
presentaciones parecen estar regidas por aquel tema de Spinetta: 
“Dale gracias”. Así que voy a darle las gracias al editor (siempre 
hay que empezar por agradecerle al editor) sin el cual este libro, 
etcétera. Le doy las gracias a los autores y editores que confiaron en 
mí para que les presentara sus libros. Como ya dije, esto es lo que 
mejor hago (y casi siempre, gratis) pero no podría haberlo hecho 
sin ellos y last but not least, les doy las gracias a ustedes, querido 
público y ojalá lectores.

Gracias, gracias, gracias.
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¿Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?

Podés adquirirlo en www.interzonaeditora.com y en cientos de 

librerías.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto 

editorial. 

interZona es una editorial literaria independiente fundada en 

Buenos Aires en 2002 que se ha convertido en uno de los espacios de 

publicación más innovadores y reconocidos de Latinoamérica por la 

diversidad de autores y de títulos que publica.

En interZona verán reunidos a escritores noveles con otros ya 

consagrados; a los de habla hispana con los de otras lenguas; a 

los poetas con los ensayistas, los dramaturgos y los novelistas; en 

suma, a todos aquellos que hacen posible una conversación de voces 

múltiples, desprejuiciada, vivaz, arriesgada, pero siempre orientada 

por el estilo y la marca de calidad con la que intentamos perfilar 

nuestra línea editorial.


