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y entonces

el primer momento

recuerda los nombres

no, no

quizá no lo dijimos

no, ya no lo recuerdo

el final de una manifestación

y entonces ella está con un amigo

que llama por teléfono

y entonces ella

para darle el gusto
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se cosió una estrella amarilla

en la blusa

y entonces se oye

que llegan unos tipos

y entonces ella escribe

algo

desempleados, aprovechen para empezar

a pensar

sí, y entonces ahí

llegan los tipos

ven la estrella amarilla

tratan de arrancársela

le dicen

querías ver fascistas

bueno, ahora los vas a ver

y entonces la golpean

queda inconsciente

y entonces algunos la

qué época

y si le preguntaran

si dependiera de usted

y pudiera elegir
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una trinidad de historias 

el principio 

el fin

pasa el tiempo 

no te muevas 

quedan los humanos
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cine, teatro, novela 

u ópera

qué elegiría

novela, creo

bueno, entonces, tenemos un proyecto

y cuenta

algo de la historia

de tres parejas

de jóvenes, de adultos y

de viejos

y ese algo

es uno de los momentos

uno de los cuatro momentos del amor

a saber

el encuentro

la pasión física

luego la separación, y luego

el reencuentro

y usted, qué va a hacer, ahí

y usted

qué va a hacer, ahí

pienso que
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voy
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voy a interpretar a la chica que

estoy pensando algo

supongamos que ella se llama

él se llama

Perceval

y ella se va a llamar

Églantine

muy bien

entonces, muy bien

soy Églantine

muy bien, entonces

ve la diferencia

entendió

que no es la historia de Églantine

sino un momento

de la historia

la gran historia

que atraviesa Églantine

el momento de la juventud

sí

el momento de la juventud

podría decirse que
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es un estudio sociológico

por ejemplo

cuando se encuentren

el viejo y la vieja

será en

un comedor popular

sí, en este proyecto

efectivamente, será imposible no

mostrar

mostrar, sí

a los miserables

están por todas partes hoy en día

los que Victor Hugo

conoce a Victor Hugo

sí, claro

siéntese

si tiene ganas de fumar

puede

en qué está pensando

me preguntaba

si mi cigarrillo durará

hasta hoy a la noche
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y también, si mis cordones

durarán hasta mañana

y también

si mi aliento durará hasta

la semana que viene

trabaja

sí, mucho

la noche también

sobre todo de noche, y la noche

en el día

a veces llora

a primera vista, es comprensible

que un niño llore

con la gente que pasa

con la gente que pasa

así se amaron

Albert y Albertine

no sé, depende de la idea

que sigo teniendo de mí misma

alguien que tiene el proyecto de ir

todavía más allá

implica en su yo anterior
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un yo que ya no existe

y se desinteresa, en cambio

el proyecto de algunos niega

el tiempo, y se establece un vínculo

muy estrecho con

el pasado, es el caso

de casi todos los viejos

no toleran

el tiempo

porque les da miedo decaer

cada cual, en su yo interior

pero no sé

cómo la memoria podría ayudarnos

a recobrar nuestras vidas

quizá la cuestión no sea

saber

si el hombre continuará

sino si tiene derecho
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madame, madame, una colaboración

por favor

fascistas, maricones

están los pobres
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ahí llegó el tipo este

con demasiada frecuencia olvidamos

que para los antiguos solo importaban

las relaciones

esa es la cuestión fundamental

eh, de quién es

Delacroix

creo que Matisse

le parece que nos van a responder

cuándo

va a seguir faltando la aprobación de

la Caja de Depósitos

los veo el martes

parece muy apegado a ese chico

demasiado, en mi opinión

sí, esa es su opinión

querido, es su opinión

querido, los ladrones son

ladrones

por más que sean museos nacionales

pidieron disculpas

no
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mire, yo tampoco

sí, pero con usted es otra cosa

y prefieren darle

el Braque y los Vlaminck

o hacer un trueque

vamos, los conocemos, el director

del Louvre

ya no quiere sencillamente proteger

la victoria de Samotracia 

quiere ser autor de esa protección

a la par de Fidias

los tiempos han cambiado, sí

uno tiene esa sensación de vivir en el ayer

que desanima

se vislumbran demasiadas transformaciones

que todavía no tienen

manera de expresarse

nos reímos del 1900

y nos encontramos en una época

análoga

que según adivino será

igual de ridícula
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quizá también igual de encantadora

no lo sé, Forlani

es complicada, la memoria

cuando los arrestaron, en el 42

el abuelo de Edgar tenía la misma edad

que papá, eran socios

en la galería

yo tenía diez años

jugábamos en las Tullerías con su hija

yo estaba locamente enamorado

ella prefirió a otro

entonces le dije, como Jouvet

vas a ser feliz con 

ese infeliz

qué fue de él

de hecho

con su cincuenta por ciento

Hélène le compró un Gordini

después un Talbot

y después él se mató en Indianápolis

el mismo año que Ascari, creo

me parece entonces
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que no debe

más nada

no, pero está la memoria

sí, el deber de la memoria

no, querido

la memoria no tiene deber alguno

lea a Bergson

o quizá yo siga enamorado

sabe, se parecía

a esa chica

fotografiada por Boubat

que mira el horizonte

con gesto decidido, y un corpiño negro

bajo la camisa blanca

se mantuvo en contacto

con ella

no, se suicidó, por suerte

no tenía poder de firma

encontré dos Corot
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hey, I really enjoy that

you’re great

okay, good to meet you
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en la colección Vollard, un Lichtenstein

en la galería Castelli, en Nueva York

pero era demasiado tarde, pude 

volver a comprar el pequeño Bruegel

ahí, en Bloch-Massart,

pero, en mi opinión, es una copia

de hecho, lo que realmente me llevo

de toda esta historia

son las ganas de que este chico haga

algo

más allá del dinero, sabe

lo conocí

de pura casualidad

una noche en la casa de los Soulage 

la hija de Antoinette Sachs 

nos presentó, me parece

que era la madrina

de Edgar

él quizá algo

sospecha, pero

no dijo nada

es mucho, de todas formas
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incluso si el proyecto es notable

sí, y de hecho

ignoro absolutamente de qué

se trata

una ópera quizá

una película

una película en la tradición documental

me dijeron, pero no sé qué

significa eso exactamente

me voy, Pelletier, nos vamos

y cómo se llama

algo del amor

elogio, creo

no es raro que las obras de arte

necesiten títulos

como en la época de la nobleza

y de Wall Street

hablando de cine

conociste a Henri Langlois

oh, la verdad no

a la mujer de Lazare Meerson, sí

pero a Langlois, no
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oh, una vez quizá, en Raphael

en un almuerzo, en el 58 o 59

con el viejo Deutschmeister

me dijeron por lo bajo que fue

en ese departamento donde fundó

los Archivos Internacionales

fílmicos

con un alemán y una

neoyorkina

no me acuerdo el nombre, en 1938

Iris Barry

estoy tratando de acordarme del nombre

de este alemán

acompañe al maître Forlani a la salida

sí monsieur

los americanos están por todas partes

o no, monsieur,

quién se acuerda de

la resistencia de Vietnam

explíqueme

un poco mejor eso

bueno, en el caso de los jóvenes es obvio
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es un monsieur Edgar

que pregunta por monsieur Rosenthal

dígale

que le dicen que suba
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uno se los cruza por la calle

y primero dice

son jóvenes

con los viejos, lo mismo, antes que nada

uno piensa

ahí hay un viejo

pero con un adulto, no es

para nada obvio

nunca están del todo desnudos

no sé si me explico

les hace falta una historia

incluso en las películas triple equis

sí, entiendo

habría que investigar a qué

se debe en el fondo

pero entiendo

entiendo lo que me dice

no lo sé

hacen falta las tres edades

me entiende

o hay que parar el proyecto

la cosa pasa a ser
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una historia con Julia Roberts

Hollywood

y no la historia

sí, lo entiendo

Edgar, es difícil

pero se las arreglará

y esa jovencita

de la que me habló Philippe,

todavía no la vio

he visto a tantas, además

actuó

en una serie de televisión

eso me desanima

parece que se negó a recitar

los diálogos

la despidieron, no

sí, monsieur

no es poca cosa, hoy en día

hay que admitirlo

es verdad, voy a hacer un esfuerzo

no tendrá por casualidad

alguna foto
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