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SOBRE ESTA EDICION

Antes de que se convirtiera en una leyenda alemana moderna,
gracias sobre todo a la novela de Jacob Wassermann (Kaspar
Hauser o la inercia del corazén, 1908), a la obra de teatro de Peter
Handke (Kaspar, 1967) y a la pelicula de Werner Herzog (Cada
cual para si'y Dios contra todos, 1974), 1a del adolescente exp6sito de
Nuremberg fue una historia real que ocurrié en el primer tercio
del siglo xix y produjo en su momento un sinfin de documentos,
articulos, folletos y libros de no ficcion. De estos tltimos, el
mejor escrito y documentado es el del eminente jurista Paul
Johann Anselm von Feuerbach (r775-1833), que aqui vertimos al
castellano segtn la edicion de 1832. Del mismo afio existe una
traduccion al inglés realizada por el cuarto conde Stanhope, Philip
Henry (1781-1855), quien se iba a hacer cargo de la educacién de
Kaspar Hauser en Inglaterra y lo conocié personalmente, por
lo que en su libro agrega algunas interesantes notas al pie que
hemos sumado a su vez a las del propio Feuerbach. A modo de
complemento se afiaden también algunos tramos de los Apuntes
sobre Kaspar Hauser (1832) de Georg Friedrich Daumer, el primer
y mas entusiasta tutor de Hauser, que Feuerbach cita demasiado
profusamente como para que valga la pena traducir entero, pero
del que a su vez deja afuera anécdotas y datos que sirven para
terminar de caracterizar al objeto de estudio conjunto. Para que
también sea una mirada contemporinea la que dé cuenta de la
muerte de Kaspar Hauser, ocurrida al afo siguiente de editados



estos tres libros, hemos resumido la crénica de aquel dia difundida
luego por su profesor de religién Heinrich Fuhrmann, asi como el
informe del médico que hizo la autopsia del cuerpo. Por tltimo,
se anade una autobiografia que escribi6 el propio Kaspar Hauser,
la primera de varias y por esto también la mas genuina.

Todos estos textos no representan mas que una pequefia
muestra de todo lo que se escribi6 sobre el caso, incluida la polé-
mica subsiguiente acerca del posible origen noble de Kaspar (de
la que dara cuenta el epilogo de Julio Monteverde), pero bastan
para darnos una idea coetanea de los hechos que luego sirvieron
de pasto de la ficcién.

A. M., julio de 2016
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El lunes de Pentecostés es en Nturemberg uno de los dias feriados
mas espléndidos, durante el cual la mayor parte de los habitantes
se dispersa por el campo o por las poblaciones vecinas. La ciudad,
ya bastante extensa en relaciéon con su escasa poblacién actual,
queda en esas circunstancias tan tranquila y despoblada, mas si
se trata de un bello dia de primavera, que casi cabria compararla
con aquella ciudad encantada del Sahara méas que con una activa
ciudad industrial y comercial. Sobre todo en algunas partes aleja-
das de su centro pueden tener lugar cosas secretas en publico, sin
por eso dejar de ser secretas.

Asi fue como el lunes de Pentecostés (26 de mayo) de 1828,
entre las cuatro y las cinco de la tarde, sucedi6 lo siguiente: un
ciudadano que reside en la asi llamada plaza de Unschlitt (en la
cercania del pequefio y poco visitado portal de Haller) se demo-
raba atin frente a su casa, para desde alli dirigirse al asi llamado
Nuevo Portal, cuando al darse vuelta descubrié, no lejos de él, a
un joven vestido de campesino, parado en una posicién de lo mas
llamativa y esforzandose como un borracho por avanzar, sin po-
der mantenerse debidamente erguido, ni estar en condiciones de
guiar sus pies. El mencionado ciudadano se acercé al forastero,
que le extendié una carta con la inscripcion: «Al hidalgo sefior
capitan de caballeria del cuarto escuadrén del sexto regimiento de
caballeria ligera de Nturemberg».

Puesto que el denominado capitan vivia cerca del Nuevo
Portal, aquel ciudadano llevé al muchacho forastero al puesto de
guardia, desde donde lleg6 a la morada muy cercana del capitan
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de caballeria von W., que por aquel entonces comandaba el cuarto
escuadrén del dicho regimiento.”

Al criado del capitan von W. que abri6 la puerta lo abordd, el
sombrero sobre la cabeza y sosteniendo su carta en la mano, con
las siguientes palabras: «Quiero ser del sexto, como lo fue mi pa-
dre». El criado le pregunt6 qué queria, quién era y de donde venia.
Pero el forastero no parecia entender ninguna de las preguntas
y solo repetia las palabras «Quiero ser del sexto, como lo fue mi

1 En cuanto a las circunstancias més precisas acerca de como Kaspar fue
con el mencionado ciudadano desde la plaza de Unschlitt hasta el puesto
de guardia y de alli hasta el hogar del capitin de caballeria von W., los
expedientes son tan incompletos e insatisfactorios, y se encuentran tan
sujetos a las dudas de la critica histérica en lo que se refiere a las circuns-
tancias especificas, que he creido poder ser muy breve en mi narraciéon
de mas arriba. Aquel ciudadano indica por ejemplo que luego de haber
intentado trabar conversacion con el joven durante el camino y haberlo
interrogado sobre algunas cosas, se dio cuenta finalmente de que K. no
sabia nada ni tenia concepto alguno de todo el asunto, por lo que habia dejado
de hablar con €l. Segin esto, K. se mostr6 con él de la misma forma que lo
hizo esa tarde con el sefior capitin de caballeria von W., luego en el pues-
to de guardia y en los dias y semanas sucesivos. Al mismo tiempo, dicho
ciudadano cuenta que al preguntarle por su procedencia, K. le respondié
«de Ratisbona». Mas atn, cuando llegaron al Nuevo Portal, K. le dijo:
«Esto seguro que acaba de ser construido, porque se llama Nuevo Por-
tal», etc. Que el testigo crea haber oido estas cosas y otras parecidas me
parece tan indudable como esto: que K. no las ha dicho. Todo lo que sigue
aporta evidencias irrefutables de esto. El guia de este tonto, pues por tal
lo tenfa, seguro que solo lo escuchaba a medias, por lo que bien puede ha-
ber creido escuchar aquellas palabras de la expresion formular de Kaspar
«Ser jinete como lo fue mi padre». En general, los expedientes policiales
surgidos en esta cuestion fueron realizados de un modo tal, contienen
tantas contradicciones, toman tantas cosas incluso a la ligera y presentan
anacronismos tan graves en algunas de sus partes fundamentales que
solo con gran cautela pueden ser utilizados como fuentes histéricas.
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padre» o «jNo sél». Estaba tan agotado, segin declar¢ el criado del
capitin en su interrogatorio como testigo, que no caminaba sino
que mas bien «deambulaba por ahi». Llorando, dando muestras
de fuerte dolor, senal6 sus piernas, que se doblaban bajo su peso,
y parecia sufrir de hambre y de sed. Le alcanzaron un pedacito
de carne, pero no bien el primer bocado roz6 su boca, volvié a es-
cupirlo con visible horror y con fuertes estremecimientos de sus
musculos faciales. Los mismos signos de repugnancia, cuando le
trajeron un vaso con cerveza y tras haber probado unas gotas. Con
ferviente avidez y extremo agrado deglutié un trozo de pan negro
y un vaso con agua fresca. Todo lo que se intent6 entretanto para
sonsacarle algo sobre su persona y su arribo fueron esfuerzos va-
nos. Parecia escuchar sin entender, ver sin notar nada y moverse
con las piernas sin poder usarlas para caminar. Su idioma eran so-
bre todo lagrimas, expresiones de dolor, tonalidades incompren-
sibles o las palabras que siempre retornaban: «Ser jinete como lo
fue mi padre». En casa del capitin lo tomaron rapidamente como
un hombre salvaje ylo llevaron a la caballeriza hasta que regresara
el sefior de la casa; alli se acost6 enseguida sobre la paja y se hun-
di6 en un suefio profundo.

Habia dormido varias horas cuando el capitan llegé a su casa
y se dirigié enseguida a su caballeriza para ver al salvaje, del que
tantas cosas extrafias le habian contado sus hijos al darle la bien-
venida. Atn se hallaba profundamente dormido. Intentaron des-
pertarlo, lo sacudieron, lo movieron, lo empujaron, pero en vano.
Lo levantaron a la fuerza del suelo y buscaron ponerlo sobre sus
piernas, pero él seguia durmiendo, como un muerto aparente que
solo se distingue del muerto verdadero por su calor corporal. Al
fin, tras muchos esfuerzos perceptibles para el durmiente, abrio
los ojos, cobré dnimos, vio al capitan en su uniforme colorido y
reluciente, que observé con aparente agrado infantil, y gimi6 lue-
go su «Ser jinete, etc.».
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Nada sabia el sefior von W. sobre el joven forastero, ni qué
relacion podria tener con su persona la carta que aquel le habia trai-
do. Como tampoco con preguntas se le podia sonsacar nada que no
fuera «Ser jinete, etc.» 0 «no sé», no qued6 mas opcién que dejar en
manos de la policia de la ciudad tanto la soluciéon del enigma como
el cuidado del foraneo desconocido. Por consiguiente, hacia alli fue
trasladado. «Lo que estuve en condiciones de percibir respecto a la
formacion intelectual de esta persona —dijo el sefior von W. en su
posterior interrogatorio judicial— revelaba un estado de absoluto
abandono o una infantilismo que contrastaba con su tamafio».

Hacia las ocho de la noche habia recorrido el camino has-
ta la policia, que por su estado se convirtié en un calvario. En el
puesto de guardia se encontraban varios policias militares, amén
de algunos funcionarios subalternos. A todos los alli presentes, el
muchacho forastero también les dio la impresion de ser un fené-
meno extrafio, frente al que no pudieron ponerse de acuerdo de
inmediato sobre cudl de las rabricas policiales de uso corriente era
la que le correspondia. Las preguntas policiales de rigor que se le
dirigieron —cudl era su nombre, estado civil y oficio, de donde
venia y por qué estaba aqui, dénde estaba su pasaporte y demas—
no lograban surtir ningn efecto en él. «Ser jinete como lo fue mi
padre», «no sé» o, lo que también repetia a menudo en tono lacri-
mogeno, «ir a casa», fueron las Ginicas palabras que formulé en
las mas diversas ocasiones.? No parecia saber o sospechar déonde
estaba. No mostraba miedo, extrafieza ni desconcierto, sino mas
bien un embotamiento como de animal que no percibe las cosas
exteriores, o que las mira fijo con la mente vacia, dejandolas pasar
sin que lo afecten. Sus lagrimas, su gimoteo, durante el cual siem-

2 Con estas frases formulares, vale decir «Ser jinete», etc., no relacionaba
él, como se supo mads tarde, ningiin sentido en especial; no eran mas
que sonidos memorizados como un loro que utilizaba como expresiones
generales para todas sus ideas, sentimientos y deseos.
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pre sefalaba sus piernas vacilantes, su torpeza combinada con una
profunda puerilidad pronto le ganaron la compasién de los presen-
tes. Un soldado le trajo un pedazo de carne y un vaso con cerveza,
pero al igual que en la casa de W. rechaz6 ambos con horror y solo
consumid pan con agua fresca. Otro le dio una moneda, ante lo
cual mostr6 la alegria de un nifio pequefio, jugd con ella y dijo
varias veces «jcaballo, caballo!» junto con ciertos movimientos de
las manos, con los que parecié expresar su deseo de colgarle esta
moneda a un «caballo». Todo su ser y su comportamiento lo mos-
traban como un nifio de apenas dos o tres afios en el cuerpo de un
adolescente. La mayoria de estos policias solo disentian en si de-
bian tomarlo por un tonto, un loco, o por un semisalvaje. Uno que
otro opinaba sin embargo que detras de ese muchacho bien podia
esconderse un sutil estafador, una opinién a la que le confirié no
poca probabilidad la siguiente circunstancia. Tuvieron la idea de
probar si tal vez podia escribir, le dieron una pluma vy tinta, le co-
locaron una hoja de papel delante y lo instaron a usarlos. Parecio
demostrar alegria, tom¢ la pluma no sin destreza entre sus dedos
y, para asombro de todos los presentes, escribi6 en trazos firmes y
legibles el nombre: Kaspar Hauser.

Le pidieron entonces que también asentara el nombre del
lugar del que venia. Pero no hizo mas que gimotear otra vez su
«Ser jinete...», su «quién sabe» y su «no sé».

Puesto que por el momento no se le podia sacar mas nada,
dejaron que el resto lo hiciera el tiempo y se lo entregaron a un
policia, que lo llevé a una torre del Portal de Vestner, destinada a
la gente que arresta la policia, a los vagabundos, etc. Durante este
camino relativamente corto se estuvo derrumbando entre suspi-
ros casi a cada paso, si es que su andar a tientas puede ser llamado
caminar. Una vez arribado a la salita de detencién, donde contaba
con la compaifiia de otro preso, cayé enseguida sobre su jergdn en
el suefio mas profundo.
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¢Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?
Podés adquirirlo en www.interzonaeditora.com y en cientos de
librerias.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto
editorial.
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