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sobre esta edición

Antes de que se convirtiera en una leyenda alemana moderna, 
gracias sobre todo a la novela de Jacob Wassermann (Kaspar 
Hauser o la inercia del corazón, 1908), a la obra de teatro de Peter 
Handke (Kaspar, 1967) y a la película de Werner Herzog (Cada 
cual para sí y Dios contra todos, 1974), la del adolescente expósito de 
Núremberg fue una historia real que ocurrió en el primer tercio 
del siglo xix y produjo en su momento un sinfín de documentos, 
artículos, folletos y libros de no ficción. De estos últimos, el 
mejor escrito y documentado es el del eminente jurista Paul 
Johann Anselm von Feuerbach (1775-1833), que aquí vertimos al 
castellano según la edición de 1832. Del mismo año existe una 
traducción al inglés realizada por el cuarto conde Stanhope, Philip 
Henry (1781-1855), quien se iba a hacer cargo de la educación de 
Kaspar Hauser en Inglaterra y lo conoció personalmente, por 
lo que en su libro agrega algunas interesantes notas al pie que 
hemos sumado a su vez a las del propio Feuerbach. A modo de 
complemento se añaden también algunos tramos de los Apuntes 
sobre Kaspar Hauser (1832) de Georg Friedrich Daumer, el primer 
y más entusiasta tutor de Hauser, que Feuerbach cita demasiado 
profusamente como para que valga la pena traducir entero, pero 
del que a su vez deja afuera anécdotas y datos que sirven para 
terminar de caracterizar al objeto de estudio conjunto. Para que 
también sea una mirada contemporánea la que dé cuenta de la 
muerte de Kaspar Hauser, ocurrida al año siguiente de editados 
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estos tres libros, hemos resumido la crónica de aquel día difundida 
luego por su profesor de religión Heinrich Fuhrmann, así como el 
informe del médico que hizo la autopsia del cuerpo. Por último, 
se añade una autobiografía que escribió el propio Kaspar Hauser, 
la primera de varias y por esto también la más genuina. 

Todos estos textos no representan más que una pequeña 
muestra de todo lo que se escribió sobre el caso, incluida la polé-
mica subsiguiente acerca del posible origen noble de Kaspar (de 
la que dará cuenta el epílogo de Julio Monteverde), pero bastan 
para darnos una idea coetánea de los hechos que luego sirvieron 
de pasto de la ficción. 

A. M., julio de 2016
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El lunes de Pentecostés es en Núremberg uno de los días feriados 
más espléndidos, durante el cual la mayor parte de los habitantes 
se dispersa por el campo o por las poblaciones vecinas. La ciudad, 
ya bastante extensa en relación con su escasa población actual, 
queda en esas circunstancias tan tranquila y despoblada, más si 
se trata de un bello día de primavera, que casi cabría compararla 
con aquella ciudad encantada del Sahara más que con una activa 
ciudad industrial y comercial. Sobre todo en algunas partes aleja-
das de su centro pueden tener lugar cosas secretas en público, sin 
por eso dejar de ser secretas.

Así fue como el lunes de Pentecostés (26 de mayo) de 1828, 
entre las cuatro y las cinco de la tarde, sucedió lo siguiente: un 
ciudadano que reside en la así llamada plaza de Unschlitt (en la 
cercanía del pequeño y poco visitado portal de Haller) se demo-
raba aún frente a su casa, para desde allí dirigirse al así llamado 
Nuevo Portal, cuando al darse vuelta descubrió, no lejos de él, a 
un joven vestido de campesino, parado en una posición de lo más 
llamativa y esforzándose como un borracho por avanzar, sin po-
der mantenerse debidamente erguido, ni estar en condiciones de 
guiar sus pies. El mencionado ciudadano se acercó al forastero, 
que le extendió una carta con la inscripción: «Al hidalgo señor 
capitán de caballería del cuarto escuadrón del sexto regimiento de 
caballería ligera de Núremberg».

Puesto que el denominado capitán vivía cerca del Nuevo 
Portal, aquel ciudadano llevó al muchacho forastero al puesto de 
guardia, desde donde llegó a la morada muy cercana del capitán 
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de caballería von W., que por aquel entonces comandaba el cuarto 
escuadrón del dicho regimiento.1

Al criado del capitán von W. que abrió la puerta lo abordó, el 
sombrero sobre la cabeza y sosteniendo su carta en la mano, con 
las siguientes palabras: «Quiero ser del sexto, como lo fue mi pa-
dre». El criado le preguntó qué quería, quién era y de dónde venía. 
Pero el forastero no parecía entender ninguna de las preguntas 
y solo repetía las palabras «Quiero ser del sexto, como lo fue mi 

1	 En cuanto a las circunstancias más precisas acerca de cómo Kaspar fue 
con el mencionado ciudadano desde la plaza de Unschlitt hasta el puesto 
de guardia y de allí hasta el hogar del capitán de caballería von W., los 
expedientes son tan incompletos e insatisfactorios, y se encuentran tan 
sujetos a las dudas de la crítica histórica en lo que se refiere a las circuns-
tancias específicas, que he creído poder ser muy breve en mi narración 
de más arriba. Aquel ciudadano indica por ejemplo que luego de haber 
intentado trabar conversación con el joven durante el camino y haberlo 
interrogado sobre algunas cosas, se dio cuenta finalmente de que K. no 
sabía nada ni tenía concepto alguno de todo el asunto, por lo que había dejado 
de hablar con él. Según esto, K. se mostró con él de la misma forma que lo 
hizo esa tarde con el señor capitán de caballería von W., luego en el pues-
to de guardia y en los días y semanas sucesivos. Al mismo tiempo, dicho 
ciudadano cuenta que al preguntarle por su procedencia, K. le respondió 
«de Ratisbona». Más aún, cuando llegaron al Nuevo Portal, K. le dijo: 
«Esto seguro que acaba de ser construido, porque se llama Nuevo Por-
tal», etc. Que el testigo crea haber oído estas cosas y otras parecidas me 
parece tan indudable como esto: que K. no las ha dicho. Todo lo que sigue 
aporta evidencias irrefutables de esto. El guía de este tonto, pues por tal 
lo tenía, seguro que solo lo escuchaba a medias, por lo que bien puede ha-
ber creído escuchar aquellas palabras de la expresión formular de Kaspar 
«Ser jinete como lo fue mi padre». En general, los expedientes policiales 
surgidos en esta cuestión fueron realizados de un modo tal, contienen 
tantas contradicciones, toman tantas cosas incluso a la ligera y presentan 
anacronismos tan graves en algunas de sus partes fundamentales que 
solo con gran cautela pueden ser utilizados como fuentes históricas.
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padre» o «¡No sé!». Estaba tan agotado, según declaró el criado del 
capitán en su interrogatorio como testigo, que no caminaba sino 
que más bien «deambulaba por ahí». Llorando, dando muestras 
de fuerte dolor, señaló sus piernas, que se doblaban bajo su peso, 
y parecía sufrir de hambre y de sed. Le alcanzaron un pedacito 
de carne, pero no bien el primer bocado rozó su boca, volvió a es-
cupirlo con visible horror y con fuertes estremecimientos de sus 
músculos faciales. Los mismos signos de repugnancia, cuando le 
trajeron un vaso con cerveza y tras haber probado unas gotas. Con 
ferviente avidez y extremo agrado deglutió un trozo de pan negro 
y un vaso con agua fresca. Todo lo que se intentó entretanto para 
sonsacarle algo sobre su persona y su arribo fueron esfuerzos va-
nos. Parecía escuchar sin entender, ver sin notar nada y moverse 
con las piernas sin poder usarlas para caminar. Su idioma eran so-
bre todo lágrimas, expresiones de dolor, tonalidades incompren-
sibles o las palabras que siempre retornaban: «Ser jinete como lo 
fue mi padre». En casa del capitán lo tomaron rápidamente como 
un hombre salvaje y lo llevaron a la caballeriza hasta que regresara 
el señor de la casa; allí se acostó enseguida sobre la paja y se hun-
dió en un sueño profundo.

Había dormido varias horas cuando el capitán llegó a su casa 
y se dirigió enseguida a su caballeriza para ver al salvaje, del que 
tantas cosas extrañas le habían contado sus hijos al darle la bien-
venida. Aún se hallaba profundamente dormido. Intentaron des-
pertarlo, lo sacudieron, lo movieron, lo empujaron, pero en vano. 
Lo levantaron a la fuerza del suelo y buscaron ponerlo sobre sus 
piernas, pero él seguía durmiendo, como un muerto aparente que 
solo se distingue del muerto verdadero por su calor corporal. Al 
fin, tras muchos esfuerzos perceptibles para el durmiente, abrió 
los ojos, cobró ánimos, vio al capitán en su uniforme colorido y 
reluciente, que observó con aparente agrado infantil, y gimió lue-
go su «Ser jinete, etc.».
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Nada sabía el señor von W. sobre el joven forastero, ni qué 
relación podría tener con su persona la carta que aquel le había traí-
do. Como tampoco con preguntas se le podía sonsacar nada que no 
fuera «Ser jinete, etc.» o «no sé», no quedó más opción que dejar en 
manos de la policía de la ciudad tanto la solución del enigma como 
el cuidado del foráneo desconocido. Por consiguiente, hacia allí fue 
trasladado. «Lo que estuve en condiciones de percibir respecto a la 
formación intelectual de esta persona —dijo el señor von W. en su 
posterior interrogatorio judicial— revelaba un estado de absoluto 
abandono o una infantilismo que contrastaba con su tamaño».

Hacia las ocho de la noche había recorrido el camino has-
ta la policía, que por su estado se convirtió en un calvario. En el 
puesto de guardia se encontraban varios policías militares, amén 
de algunos funcionarios subalternos. A todos los allí presentes, el 
muchacho forastero también les dio la impresión de ser un fenó-
meno extraño, frente al que no pudieron ponerse de acuerdo de 
inmediato sobre cuál de las rúbricas policiales de uso corriente era 
la que le correspondía. Las preguntas policiales de rigor que se le 
dirigieron —cuál era su nombre, estado civil y oficio, de dónde 
venía y por qué estaba aquí, dónde estaba su pasaporte y demás— 
no lograban surtir ningún efecto en él. «Ser jinete como lo fue mi 
padre», «no sé» o, lo que también repetía a menudo en tono lacri-
mógeno, «ir a casa», fueron las únicas palabras que formuló en 
las más diversas ocasiones.2 No parecía saber o sospechar dónde 
estaba. No mostraba miedo, extrañeza ni desconcierto, sino más 
bien un embotamiento como de animal que no percibe las cosas 
exteriores, o que las mira fijo con la mente vacía, dejándolas pasar 
sin que lo afecten. Sus lágrimas, su gimoteo, durante el cual siem-

2	 Con estas frases formulares, vale decir «Ser jinete», etc., no relacionaba 
él, como se supo más tarde, ningún sentido en especial; no eran más 
que sonidos memorizados como un loro que utilizaba como expresiones 
generales para todas sus ideas, sentimientos y deseos. 
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pre señalaba sus piernas vacilantes, su torpeza combinada con una 
profunda puerilidad pronto le ganaron la compasión de los presen-
tes. Un soldado le trajo un pedazo de carne y un vaso con cerveza, 
pero al igual que en la casa de W. rechazó ambos con horror y solo 
consumió pan con agua fresca. Otro le dio una moneda, ante lo 
cual mostró la alegría de un niño pequeño, jugó con ella y dijo 
varias veces «¡caballo, caballo!» junto con ciertos movimientos de 
las manos, con los que pareció expresar su deseo de colgarle esta 
moneda a un «caballo». Todo su ser y su comportamiento lo mos-
traban como un niño de apenas dos o tres años en el cuerpo de un 
adolescente. La mayoría de estos policías solo disentían en si de-
bían tomarlo por un tonto, un loco, o por un semisalvaje. Uno que 
otro opinaba sin embargo que detrás de ese muchacho bien podía 
esconderse un sutil estafador, una opinión a la que le confirió no 
poca probabilidad la siguiente circunstancia. Tuvieron la idea de 
probar si tal vez podía escribir, le dieron una pluma y tinta, le co-
locaron una hoja de papel delante y lo instaron a usarlos. Pareció 
demostrar alegría, tomó la pluma no sin destreza entre sus dedos 
y, para asombro de todos los presentes, escribió en trazos firmes y 
legibles el nombre: Kaspar Hauser.

Le pidieron entonces que también asentara el nombre del 
lugar del que venía. Pero no hizo más que gimotear otra vez su 
«Ser jinete...», su «quién sabe» y su «no sé».

Puesto que por el momento no se le podía sacar más nada, 
dejaron que el resto lo hiciera el tiempo y se lo entregaron a un 
policía, que lo llevó a una torre del Portal de Vestner, destinada a 
la gente que arresta la policía, a los vagabundos, etc. Durante este 
camino relativamente corto se estuvo derrumbando entre suspi-
ros casi a cada paso, si es que su andar a tientas puede ser llamado 
caminar. Una vez arribado a la salita de detención, donde contaba 
con la compañía de otro preso, cayó enseguida sobre su jergón en 
el sueño más profundo.
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