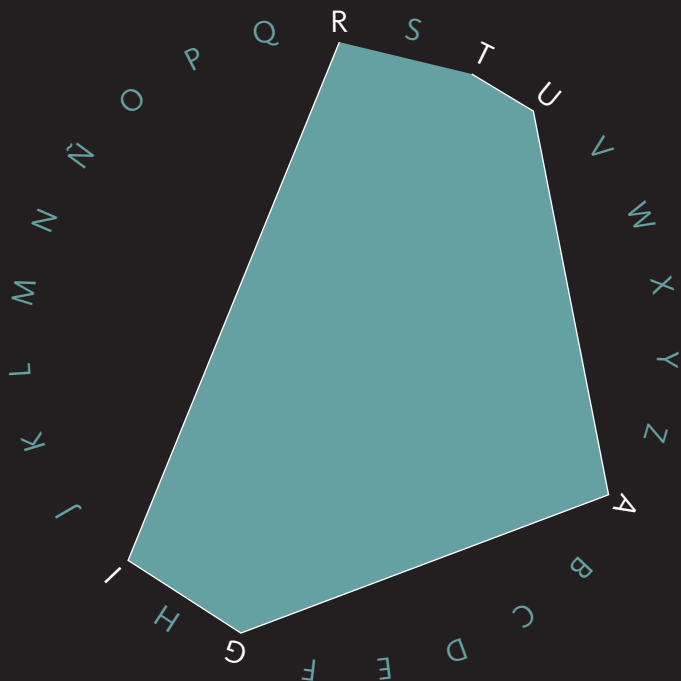


JACQUES RIGAUT

Agencia general del suicidio



INTERZONA

**AGENCIA GENERAL
DEL SUICIDIO**

Jacques Rigaut

**AGENCIA GENERAL
DEL SUICIDIO**

Traducción y prólogo de
Edgardo Scott

INTERZONA

INTERZONA

Colección ZONA de TESOROS

Rigaut, Jacques

Agencia general del suicidio / Jacques Rigaut ; prólogo de Edgardo Scott. - 1a ed. - Buenos Aires : Interzona Editora, 2019.

80 p. ; 17 x 11 cm. - (Zona de tesoros)

Traducción de: Edgardo Scott.

ISBN 978-987-3874-99-4

1. Ensayo Filosófico. 2. Dadaísmo. 3. Literatura Francesa. I. Scott, Edgardo, prolog. II. Scott, Edgardo, trad. III. Título.

CDD 844

Agence Générale du Suicide fue publicado por primera vez en 1959.

© de la traducción y prólogo, Edgardo Scott

© 2019 interZona editora

interZona editora, 2019

Pasaje Rivarola 115

(1015) Buenos Aires, Argentina

www.interzonaeditora.com

info@interzonaeditora.com

Diseño de tapa: Florencia Gabrás | Estudio KPR

Título original: *Agence Générale du Suicide*

Traducción y prólogo: Edgardo Scott

Corrección: Mónica Campos

Cuidado de edición: Brenda Wainer

Impreso en India. Printed in India

Libro de edición argentina.

No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisión o la transformación de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sea electrónico o mecánico, mediante fotocopias, digitalización u otros métodos, sin el permiso previo y escrito del editor. Su infracción está penada por las leyes 11.723 y 25.446.

PRÓLOGO

R

La muerte –más aún, el suicidio– también se ha vuelto una burocracia de tenderos. Ni siquiera se trata de mercaderes de la muerte. El siglo xx ha comenzado y las pompas del xix van cediendo, hay que abaratar los costos. Hay menos duelos, hay menos honor, hay vergüenza de cualquier ambición que no sea material, hay más pobreza. El mundo ha cambiado tanto después de la Gran Guerra. Pero acaso contra esa tendencia general, los dadaístas y surrealistas (algunos los mezclan, otros no) parecen querer ir de veras hasta el fondo, hasta la raíz o el hueso y más allá –o más acá, según se mire– del superhombre nietzscheano. Tienen con qué: son jóvenes, talentosos y están dispuestos a dar la vida, sin eufemismos. Pero en ese grupo *punk*, anarquista o de superhéroes hay uno que parece ser el peor de todos –o el mejor–. Todos lo saben, todos entonces necesitan menospreciarlo un poco, ningunearlo un poco, para olvidarse de eso: es él –y no ellos– el mejor. La sociedad burguesa de *fin de siècle* ha engendrado el anticristo del xxi, es decir, el que va a atravesar todo el siglo xx y un poco más. Su

nombre es Jacques Rigaut. Nació en 1898 en el 7^{ème} arrondissement de París, hijo de un inspector de Le Bon Marché y una ama de casa.

I

Rigaut no tiene pudor. Todo lo contrario: posee la gracia del impudor y a veces de su movimiento elemental: la insolencia. Por ejemplo, los signos de exclamación. Al lector contemporáneo, al lector ¿posmoderno?, le pueden irritar los signos de exclamación. Es divertido. De la poca gente que lee, está la que reniega de los signos de pregunta, la que reniega de los paréntesis, la que reniega de la cursiva. En fin. Eso es porque frente a la poda indiscriminada y planetaria del estilo hay una hierba mala que crece en sustitución: el texto abúlico, anémico o anestesiado, homologado, exangüe, que quiere ser notado con una suerte de *estilo desapercibido*. Esa es la quimera: no decir nada, y que por eso mismo, parezca que estamos a tono con la época, que se dijo algo. Rigaut en cambio nos grita y escupe y se ríe en la cara, un poco como esos personajes de Greenaway que nos hacen taparnos los ojos o querer irnos de la sala. Que nos dan miedo o nos matan de risa. O las dos cosas a la vez.

G

Algo del espíritu de *enfant terrible* de Rigaut, de niño caprichoso, haragán y brillante, recuerda a Robert Walser. “Es vergonzoso ganar dinero”, dice. O por si no había quedado claro: “Desde que un hombre se pone en situación de aceptarle a otro hombre dinero, se puede esperar que un día le pidan que se baje los pantalones”. Es decir que hay también en Rigaut un vahído anarquista. Estamos en la época milagrosa, el intervalo milagroso, donde la vanguardia estética se mide y hasta confunde con la vanguardia política. Cuando no había una sin otra.

A

Para nosotros, acá en el Río de la Plata, que en verdad salvo por algún gesto de Xul, Gironde y compañía, casi no conocimos el surrealismo, hay en cambio, un eco arltiano. Su “Novela de un muchacho pobre”, tal vez con un buen ajenjo o muy inspirado, la podría haber escrito nuestro genio proletario, el eterno lado b de nuestra literatura. “Vivo día a día. Proxenetismo. Parasitismo”, escribe. Se puede ver –vía Arlt– cómo del surrealismo al existencialismo había que dar apenas un paso. Pero ese paso es menos de Breton a Sartre,

que de Rigaut a Genet. Tal vez porque Genet es a Sartre o Camus, lo que Rigaut a Breton o Dalí.

(Una nota de actualidad. Y también está la conexión aérea, ¿o acaso “Un tema brillante” o “E. L.” no podrían ser las semillas, argumentos y esquemas de una novela de Aira? Rigaut *no* escribió –cifró, envió a las estrellas– una novela de Aira hace casi cien años).

U

Drieu la Rochelle dice sobre las supuestas dificultades para escribir de Rigaut. Tal vez se base en sus quejas. Pero Kafka también se quejaba... A pesar de sus buenas intenciones necrológicas, Drieu *llamativamente* se equivoca. No parece ese el problema de Rigaut (pero es que no hay problema en realidad). Basta con hojear un par de textos de este volumen para comprobarlo. Sí en cambio, es probable que Rigaut tuviera el dilema moral para con la vida (como cualquier poeta que no le alcanza solo con eso, con la poesía, cualquier revolucionario que no le alcanza solo con la revolución). Por eso de algún modo, Rigaut siempre coquetea con la deserción, imita a Rimbaud, solo que un poco más drásticamente. Dicho en sus términos, esto es, ejemplar y paradójicamente: “Soy un hombre que busca no morir”.

T

Dos temas viejos, anacrónicos, casi perdidos, aparecen en los papeles y la vida de Rigaut. La condición del artista, la gracia del artista, y el problema de Dios y la fe. Es conocido el aforismo de Camus, tan existencialista, una vez más, de que el único problema filosófico es el suicidio. Se trata de un énfasis hoy legendario y anacrónico, pero que apunta a un laberinto esencial con tres o cuatro minotauros: el suicidio, el sentido, la gracia, el deseo. Rigaut sintetiza más la ecuación, todo en uno: “La verdad es la cualidad otorgada más generosamente. Nadie está privado y nadie ignora que la posee”.

2

Buscando mejorar la traducción de una expresión, *en sautant sur la tête*, encuentro un video, la primera asociación libre de la máquina absoluta (hoy el buscador de google) muestra a dos luchadores asiáticos. Uno de ellos salta con el pie sobre la cabeza del otro que está en el suelo, completamente a merced. En la lucha es descalificado, por supuesto. Pero en lo real –en la verdad– si uno de los luchadores asiáticos tuvo la suerte de sobrevivir, el otro tuvo la suerte de no

convertirse en asesino. En la máquina absoluta, es solo una imagen más, otra secuencia escandalosa de las tantas que nos bombardean a diario. Dicho de otro modo: El mundo NO es surrealista, sin ninguna duda. Nuestro mundo parece haber vendido el alma hace rato (circa “The man who sold the world”). Pero tal vez un día Rigaut vuelva de la muerte y sea como uno de estos luchadores asiáticos, y empiece a pisotear imbéciles, cobardes y mercenarios, y sobre cada cadáver deje escrito un aforismo o un verso, una contraseña, que empiece a revertirlo todo. “El suicidio debe ser una vocación. Hay una sangre que corre y que reclama una justificación a su interminable circuito”. No casualmente en “Seré serio como el placer”, hay una posición respecto al suicidio –ciertos suicidios, por supuesto– más que razonable. Ni la frivolidad, ni la culpa, ni la tragedia. ¿Qué quiere decir cuando dice una vocación? Que hay para el suicida una posibilidad, un llamado que otros no sienten. Una vocación, por otra parte, que yo encuentro muy cerca de la poesía; del llamado de la poesía.

0

Hoy el surrealismo ha sido neutralizado. Despolitizado completamente. Se lo ha vendido por tan poco al enemigo. Una ideología lánguida y ubicua

–una más– ha tomado solo los procedimientos, no las causas de esos procedimientos, ni sus efectos. Seamos surrealistas: el disparo en la multitud usado de manera surrealista está más cerca de los fundamentalistas que de las calculadas peleas o infamias con guiño a la cámara para autopropulsarse y promoverse en la bolsa de valores culturales. Visibilidad y capital simbólico, becas y anticipos.

1

“Lo que importaba, era haber tomado la decisión de morir, y no que muriese”, escribe en el texto donde narra uno de sus suicidios precoces y fallidos. Paradójicamente –una vez más– ahí está el vitalismo de Rigaut. El acento, el subrayado va en *decisión*. Decidir algo y hacerlo, podría decirse, tal es su filosofía. Decidir morir, de esta forma, se vuelve un acto plenamente vital. Para no morir o morirse como muere casi todo el mundo, desinflándose, apagándose, como fantasmas tristes y borrosos, dobles obesos y demacrados de sí mismos, que parecen irse desangrando delante de todo el mundo a lo largo de una vida. “No hay treinta y seis maneras de pensar; pensar es considerar la muerte y tomar una decisión”.

Jacques Rigaut se suicidó en 1929 con un disparo en el corazón. Hay un blog de Jean-Luc Bitton –quien prepara una biografía– que tiene muchísimas cosas más sobre Rigaut, para el que después de leer estas perfectas postales suicidas se haya quedado con ganas de más. Deberían ser muchos, en el futuro serán legión.

EDGARDO SCOTT

AGENCIA GENERAL
DEL SUICIDIO

AGENCIA GENERAL DEL SUICIDIO

Sociedad reconocida de utilidad pública.

Capital: 500000 de francos.

Sede central en París: 73, boulevard de Montparnasse.

Filiales en Lyon, Bordeaux, Marseille, Dublin,

Monte-Carlo, San Francisco.

Gracias a modernos dispositivos, la A. G. S. se enorgullece de anunciar a sus clientes que ella les procurará una MUERTE SEGURA e INMEDIATA, lo que no dejará de seducir a aquellos que se han sentido disuadidos del suicidio por temor a “fracasar”. Es pensando en la eliminación de los desesperados, temible elemento de contaminación en una sociedad, que el Sr. Ministro del Interior ha querido honrar a nuestro Establecimiento con su presidencia honorífica.

Por otra parte, la A. G. S. ofrece al fin un medio más apropiado para quitarse la vida, considerando que la muerte es de entre todos los desfallecimientos aquel que no se disculpa jamás. Es así que han sido organizados los Entierros-*express*: comidas, desfile de amigos y conocidos, fotografía

(o moldura de rostro después de muerto, a elección), envío de *souvenirs*, suicidio, colocación en el féretro, ceremonia religiosa (optativa), traslado del cadáver al cementerio. La A. G. S. se encarga de realizar las últimas voluntades de los señores clientes.

NOTA: En ningún caso, no siendo el establecimiento asimilable a la vía pública, los cadáveres serán trasladados a la Morgue, esto para tranquilidad de las familias.

TARIFAS

Electrocución200 fr.

Revólver100 fr.

Veneno100 fr.

Ahogo.....50 fr.

Muerte perfumada (impuesto al lujo incluido)...500 fr.

Ahorcamiento. Suicidio para pobres.

(La sogá se vende al precio de 20 fr. el metro y 5 fr. cada 10 centímetros suplementarios).....5 fr.

Reclamar el Catálogo especial de Entierros-*express*. Por cualquier información dirigirse al Sr. J. Rigaut, Administrador principal, 73, boulevard de Montparnasse, París (6to.). No se otorgará ninguna respuesta a personas que comuniquen el deseo de asistir a un suicidio.

SOLICITUD DE EMPLEO

Hay personas que obtienen dinero, otras neurastenia, otras niños. Están aquellas que obtienen espíritu. Están aquellos que obtienen amor, aquellos que obtienen piedad.

Hace tanto tiempo que busco *obtener* algo!

No hay nada que obtener: No hay nada que obtener.

NOTICIAS VARIAS

Continuando con sus estragos, el silogismo ocasionó ayer treinta y siete nuevas víctimas solo en la ciudad de París.

La imprudencia municipal amenaza a la ciudad con privarla en breve de alumbrado público. El insomnio de los árboles de nuestros boulevards que dura desde el advenimiento de los faroles, tres plátanos, cediendo a una justa cólera, se han dejado caer sobre faroles que han sido aplastados.

Se encontró ayer en el jardín del Palais-Royal el cadáver de Dadá. Se presumía un suicidio (porque el desgraciado amenazaba desde su nacimiento con poner fin a sus días) hasta que André Breton ha hecho una confesión detallada.

ÍNDICE

PRÓLOGO 9

AGENCIA GENERAL DEL SUICIDIO 19

SOLICITUD DE EMPLEO 21

NOTICIAS VARIAS 23

NOVELA DE UN MUCHACHO POBRE 25

SI LES IMPORTA 29

SERÉ SERIO COMO EL PLACER 31

EL AFFAIRE BARRÈS 37

MAE MURRAY 41

UN TEMA BRILLANTE (NOVELA) 43

DIARIO 47

PROPÓSITOS AMORFOS 49

E. L. 51

AFORISMOS, MÁXIMAS, LÍNEAS 67

Otros títulos de
ZONA de TESOROS

Roberto ARLT. *Las ciencias ocultas en la ciudad de
Buenos Aires*

————— *Terrible*

Honoré de BALZAC. *La obra maestra desconocida*

Matsuo BASHO. *En la brevedad del instante*

Charles BAUDELAIRE. *Cómo paga sus deudas
un genio*

————— *Del vino y del hachís*

Henri BERGSON. *La inteligencia*

William BLAKE. *El demonio es parco*

Ernesto CARDENAL. *Epigramas*

————— *Versos del pluriverso*

Evaristo CARRIEGO. *Misas herejes*

Anton CHÉJOV. *Solo lo inútil es placentero*

G. K. CHESTERTON. *Aforismos*

————— *El defensor*

Rubén DARÍO. *Azul*

Étienne DE LA BOÉTIE. *Discurso sobre la
servidumbre voluntaria*

Émile DURKHEIM. *Hobbes entre líneas*

Gustave FLAUBERT. *Noviembre*

————— *Recuerdos, apuntes y
pensamientos íntimos*

Theodor FONTANE. *Stine*
Michel FOUCAULT. *El bello peligro*
Théophile GAUTIER. *El opio y el hachís*
Witold GOMBROWICZ. *Contra los poetas*
Ricardo GÜIRALDES. *El cencerro de cristal*
Lafcadio HEARN. *Proverbios budistas japoneses*
Miguel HERNÁNDEZ. *Cancionero y romancero
de ausencias*
Lu HSUN. *Diario de un loco*
Victor HUGO. *Bug-Jargal*
Kobayashi ISSA. *Una taza de té*
Henry JAMES. *La Casa Natal*
D. H. LAWRENCE. *Hacer el amor con música*
Joaquim MACHADO DE ASSIS. *El alienista*
Maurice MAETERLINCK. *La inteligencia de las flores*
José MARTÍ. *Versos sencillos*
Ezequiel MARTÍNEZ ESTRADA. *Marta Riquelme*
NOVALIS. *Himnos a la noche*
Pier Paolo PASOLINI. *Poeta de las cenizas*
Fernando PESSOA. *Desasosiegos*
————— *El arte de razonar*
————— *El banquero anarquista*
————— *El guardador de rebaños*
————— *Poemas esotéricos*
————— *Plural de nadie*
————— *Una cena muy original*
Horacio QUIROGA. *Los desterrados*

William SHAKESPEARE. *Sonetos*
SOR JUANA Inés de la CRUZ. *Sonetos completos*
STENDHAL. *La risa*
Robert Louis STEVENSON. *Enamorarse*
Jonathan SWIFT. *La conjura de los necios*
Henry D. THOREAU. *Caminar*
————— *Desobediencia civil*
César VALLEJO. *Carnets*
Adelbert VON CHAMISSO. *La maravillosa historia
de Peter Schlemihl*
Hugo VON HOFMANNSTHAL. *Una carta*
Oscar WILDE. *Aforismos*
————— *El pescador y su alma*
William Butler YEATS. *Magia*



AGENCIA GENERAL DEL SUICIDIO

Compuesto en Andralis nd,

del tipógrafo argentino Rubén Fontana.

Impreso en los talleres REPLIKA de la India,

sobre papel Stora Enso Classic de 80 g/m²

en el mes de septiembre de 2018.

¿Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?

Podés adquirirlo en www.interzonaeditora.com y en cientos de librerías.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto editorial.

interZona es una editorial literaria independiente fundada en Buenos Aires en 2002 que se ha convertido en uno de los espacios de publicación más innovadores y reconocidos de Latinoamérica por la diversidad de autores y de títulos que publica.

En **interZona** verán reunidos a escritores noveles con otros ya consagrados; a los de habla hispana con los de otras lenguas; a los poetas con los ensayistas, los dramaturgos y los novelistas; en suma, a todos aquellos que hacen posible una conversación de voces múltiples, desprejuiciada, vivaz, arriesgada, pero siempre orientada por el estilo y la marca de calidad con la que intentamos perfilar nuestra línea editorial.

INTERZONA