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VIEJOS SERMONES



PoR EL ALMA DE DON QUIJOTE

Con el més reposado y humilde continente,

de contricion sincera; suave, discretamente,

por no incurrir en burlas de ingeniosos normales,
sin risuefos enojos ni actitudes teatrales

de coémico rebelde, que, cenando en comparsa,
ensaya el llanto tragico que llorara en la farsa,
dedico estos sermones, porque si, porque quiero,
al Unico, al Supremo famoso Caballero,

a quien pido que siempre me tenga de su mano,
al santo de los santos Don Alonso Quijano

que ahora esta en la Gloria, y a la diestra del Bueno:
su dulcisimo hermano Jesus el Nazareno,

con las desilusiones de sus caballerias

renegando de todas nuestras bellaquerias.

Pero me estoy temiendo que venga algiin chistoso
con satiras amables de burlador donoso,

o con mordacidades de socarrdn hiriente,

y descubra, tan grave como irénicamente,

—a la sandez de Sancho se la llama ironia—

gue mi amor al Maestro se convierte en mania.
Porque asi van las cosas; la mas simple creencia
requiere el visto bueno y el favor de la Ciencia:
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si a ella no se acoge no prospera y, acaso,
su propio nombre pierde para tornarse caso.
Y no vale la pena (no es un pretexto fatil
con el cual se pretenda rechazar algo til)
de que se tome en serio lo vago, lo ilusorio,
los credos que no tengan olor a sanatorio.

Las frases de anfiteatro, son estigmas y motes
propicios a las razas de Cristos y Quijotes

-no son muchos los dignos de sufrir el desprecio
del aplauso tonante del abdomen del necio—-

en estos bravos tiempos en que los hospitales

de la higiénica moda dan sueros doctorales...
Sapientes catedraticos, hasta los sacamuelas
consagran infalibles cenaculos y escuelas

de graves profesores, en cuyos diccionarios

no han de leer sus suefios los pobres visionarios...
iDe los dos grandes locos se ha cansado la gente:
asi, santo Maestro, yo he visto al reluciente
rucio de tu escudero pasar enalbardado,
llevando los despojos que hubiste conquistado,
en tanto que en pelota, y nada rozagante,

anda atn sin jinete tu triste Rocinante!

(Maestro, jsi supieras!, desde que nos dejaste,
llevandote a la Gloria la adarga que embrazaste,
andan las nuestras cosas a las mil maravillas:
todas tan acertadas que no oso describillas.
—Hoy, prima el buen sentido. La honra de tu lanza
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no pesa en las alforjas del grande Sancho Panza.
Tus mas fieles devotos se han metido a venteros
y cuidan de que nadie les horade sus cueros.
Pero, aguarda, que, cuando se resuelva a decillo,
ya veras que lindezas te contard Andresillo—
aunque hay alguna mala nueva, desde hace poco:
Aquel que también tuvo sus ribetes de loco,

tu primo de estas tierras indianas y bravias,
—ilastima de lo afiejo de tus caballerias!-

tu primo Juan Moreira, finalmente vencido

del vestiglo Telégrafo, para siempre ha caido,
mas sin tornarse cuerdo: tu increible Pecado...
—iSi supieras, Maestro, como lo hemos pagado!-
Tu increible Pecado...! Caer en la demencia

de dar en la cordura por miedo a la Conciencial).

Para husmear en la cueva, prodiga en desperdicios,
no hacen falta conquistas que imponen sacrificios:
sin mayores audacias cualquier tonto con suerte
es en estos concursos el Vencedor y el Fuerte,
pues todo esta en ser duros. El camino desviado
malograria el justo premio del esforzado...

Por eso, cuando llega la tan temida hora

del gesto torturado de una reveladora

protesta de emociones, el rostro se reviste

de defensas de hielo para el beso del triste;

y porque ahogarse deben, salvando peores males,
las rudas acechanzas de las sentimentales

voces de rebeldia —quijotismo inconsciente—
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también se fortalecen, severa, sabiamente,

los musculos traidores del corazén, lo mismo

que los del brazo, en sanas gimnasias de egoismo,
donde el dolor rebote sin conmover la dura
unidad, necesaria, de la férrea armadura:

quien no supere al hierro no es del siglo: no medra.
—ijQué bella es la impasible cualidad de la piedra!

El ensuefio es estéril; y las contemplaciones
suelen ser el anuncio de las resignaciones.

El ensuertio es la anémica llaga de la energia;
la curva de un abdomen -toda una geometria—
es quizas el principio de un futuro teorema,
cuyas demostraciones no ha entrevisto el poema...
En la época practica de la lana y del cerdo
—hoy, Maestro, ti mismo te llamarias cuerdo-
se hallan discretamente lejos los ideales

de los perturbadores lirismos anormales.

El vientre es razonable, porque es una cabeza
que no ha querido nunca saber de otra belleza
que la de sus copiosas sensatas digestiones:
fruto de sus mas logicas fuertes cerebraciones.
Por eso, honradamente, se pesan las bondades
del genio, en la balanza de las utilidades,

y si a los sonadores profetas se fustiga

hay felicitaciones para el que echa barriga.

Y esto no tiene vuelta, pues esta de por medio
la razoén, aceptada, de que ya no hay remedio...
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Como que cuando, a veces, en el Libro obligado,
la Biblia del ambiente, de todos manoseado,
hay un gesto de hombria traducido en blasfemia,
por asaz deslenguado lo borra la Academia...

La moral se avergiienza de las imprecaciones,

de los sanos impulsos que violan las nociones

del buen decir. El pecho del mejor maldiciente
que se queme sus llagas filos6ficamente,

sin mayor pesar, antes de irrumpir en verdades
que siempre tienen algo de ingenuas necedades,
porque quien viene airado, con gestos de tragedia,
a intentar gemir quejas aguando la comedia,

es cuando mas un raro, sonador de utopias

que al oido de muchos suenan a letanias...

Por eso, remordido pecador, yo me acuso
—preciso es confesarlo— de haber sido un iluso

de férmulas e ideas que me mueven a risa,

ahora que no pienso sino en seguir, aprisa,

la reposada senda, libre de los violentos

peligros que han ungido de mirras de escarmientos
las plantas atrevidas que pisaron las rosas
puestas en el camino de las rutas gloriosas.

Pero ya estoy curado, ya no mas tonterias,

que las gentes no quieren comulgar insanias...

jEn el agua tranquila de las renunciaciones
se han deshecho las hostias de las revelaciones!

Ya no forjo intangibles castillos cerebrales,
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de romanticos simbolos de torres augurales.
Sobre el dolor ajeno ni siquiera medito,

porque sé que una frase no vale lo que un grito;
y, sin ser pesimista, no caigo en la locura

de buscar una pagina de serena blancura,

donde pueda escribirse la cancién inefable

que ha de cantar el Hombre de un futuro probable.
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LAS ULTIMAS ETAPAS

Ya puestos en camino,

la fuerza propulsora de la marcha
nos impele a seguir, con la serena
actitud, sin desmayos, de la causa
sustentadora de un ideal glorioso,
que luce sus ensueilos de esperanza
como flamulas rojas que flotasen

en jirones de carnes torturadas.

Nos impele a seguir. Siempre la brega
deja un poco de fiebre sobre el alma,
en la frente un fulgor, y en la pupila
la radiante visién de las etapas;
etapas de dolor, hechas teorias

de credos inefables, de parabolas

de lengua incomprendida que pasasen
en la locomocién de las audacias,
jcomo una blanca tropa de lirismos
por inmortales rutas incendiadas!

Preciso es continuar. Todas las dudas
que agobian la cabeza con su carga,
son grilletes fatales del cerebro

y su sitio mejor esta en la espalda.
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Arrojémoslas, pues. En el avance

hay un céndor audaz que no se arrastra:
condor es la pasion, jamas sujeta,

de las vidas enfermas de ser sanas.
jCon rumbo hacia lo azul: aunque deslumbre
lo intenso de la luz, hay que mirarla!
Los primeros fulgores

quemaran, tras la noche de las ansias;
la primera visual que los descubra
ocultos en la sombra impenetrada,

asi como una antorcha cuyo fuego
ardiese el brazo que la levantara.

jInsanias de amor, que los enfermos

del manicomio de ese Ideal contagian!...
iLocos, venid! Yo quiero aqui, en el canto,
soltar al viento un corazén con alas:

Los discretos normales podran, solo,
arrojarnos las piedras de sus lastimas...
iNo haya vacilacién! El derrotero

se ha poblado de enérgicas constancias;
pero, porque no siempre en el peligro
hay carne de temblores libertada,
también es necesario

hacer que resplandezcan llamaradas,
del fecundo calor de un entusiasmo,

en la quietud mortal que todo embarga,
jcomo una floracién de primaveras

en el propio pais de las escarchas!
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Si se llagan los pies en el camino,
mas firme, mucho mas, sera la marca:
en la senda candente que cruzamos
se ve mejor la huella ensangrentada.
Alienten la Epopeya,

los himnos fraternales de esperanza
alzados entre vitores y musicas

con el clamor de las protestas bravas,
como un beso de paz sobre una inmensa
cicatriz que dejase la jornada,

y en carmenes de pirpura

resurjan reventando sus fragancias
jtodas las rosas del Amor perenne
que perfuman la enorme caravana!l

Y en el salmo coral, que sinfoniza
un salvaje ciclén sobre la pauta,
venga el robusto canto que presagie,
con la alegre fiereza de una diana
que recorriese como un verso altivo
el soberbio delirio de la gama,

el futuro cercano de los triunfos,
futuro precursor de las revanchas;
el instante supremo en que se agita
la vision terrenal de las canallas,
los frutos renovados

en la incesante fuerza de las savias,
del germen luminoso que cayera
en el resurgimiento de las almas,
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jcomo una rubia polucién de soles
en el vientre del surco derramada!

jUn ensueno en camino,

que sufre la obsesién de la montana,
bajo la plenitud de las auroras

que alumbran los tropiezos de la marcha!
No hay obstruccion posible: es el Principio
la promesa del Fin. Arde en la llama

de la hoguera moral, el negro escombro
de la atavica Torre de ignorancias,

madre de ese temor: lo incognoscible,
cuyos tupidos velos desgarrara,

en la prisién intelectual mas honda,
-rechazando el concepto de la Nada—

la verdad de la Ciencia hecha Justicia

al procesar la Esfinge del Nirvana!

La gesta de las causas en los siglos,

no ha bordado poemas en sus paginas.
El libro de los martires no tiene

sino una historia de grandezas tragicas,
de sangre floreciendo en el tormento
sus azucenas que parecen lacras...
iClarin de los suplicios cuyas voces

en las generaciones se dilatan!

Toda Idea fue asi. jDolor bendito

de heridas que supuran ensefianzas!
Al lado de la Cruz esta la Horca,
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-y es bueno no quererlas separadas—
jel leno o el dogal: hablen las épocas,
pues la Cruz y la Horca son hermanas!

Y por eso en la lidia,

camino al porvenir de la Cruzada,
coronando el pendén de las bravuras
los trofeos, atn tibios, se levantan,
como ejemplos viriles anunciados

en la fulguracién de la escarlata,
desde sérdidos pulpitos sangrientos

por muertos sacerdotes que ain tronaran

palabras de rencor, hechas conjuros,
predicando el sermén de las venganzas!

Triste labor del Odio,

que desata sus hordas de amenazas,
diciendo su creacién demoledora

a las hoscas angustias de la Raza.

Los tremendos instantes de la prueba
saben de los martillos que no aplastan
los impetus hermosos, mas hermosos
después del golpe que sobre ellos baja;
y en la espera, nerviosa, del momento
del derrumbe final, la dltima etapa,

a través de las brumas sigilosas

que puedan ocultar la Ciudad blanca,
se descubren, all3, en otro horizonte,
espléndidas auroras que se alzan,
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los risuefios Orientes —jbienvenidos!-
los iris eternales del mafiana;

jarcos gloriosos de los triunfos nuevos
por donde toda la Epopeya pasal

Y tras el loco batallar de siglos,

asi como después de la jornada

en infinitas gotas se traduce

la honra del sudor sobre las caras,
sobre las rudas frentes, pensativas
como un viejo Pesar que meditara,

la cicatriz de sangre se resuelve

en agua de Perdén que todo lava,

en agua dulce y bautismal, borrando
las huellas mas infames, mas amargas,
jcomo un Jordan de olvido que quitase
hasta el recuerdo mismo de las manchas!

Preciso es continuar; cada desmayo
hace ver insalvables las distancias.

En la estéril nocion de lo imposible,
los misculos morales se relajan,

y en el afan que el miedo empequenece
se ven lejos las cumbres més cercanas.
La formidable voz de anunciaciones
estremece el ambiente con sus vastas
repercusiones de tonantes notas,
cubriendo las necrdpolis de calmas.
La anunciacién postrer que se divulga
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con los alertas de cerebros-guardias.

... Muertos odios que vuelven en caricias
las opresiones de la lucha barbara,
jcomo una herida que revienta en flores
y perfuma las vendas maculadas!

... Ya puestos en camino,

no se esquiva el obstaculo: se aparta.
La senda libre de cualquier tropiezo
nunca fue la més digna de la planta
encallecido en la ascensién penosa

del brenal que la suerte deparara.
Asiva la legion, atravesando

los Gltimos espacios que separan

del rumbo abierto al porvenir sofiado,
como ruta augural, por donde marchan
las sombras fugitivas del silencio,

en larga proyeccion, cantando hosannas
si triunfantes por fin, y si vencidos,
cayendo frente al Sol, como las aguilas!
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