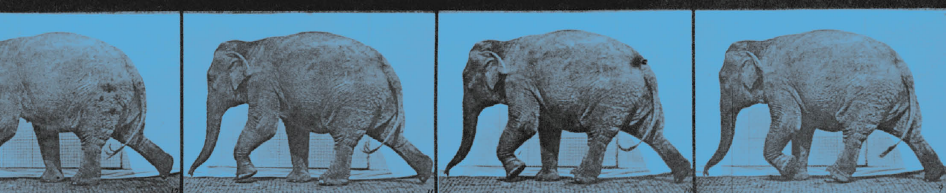
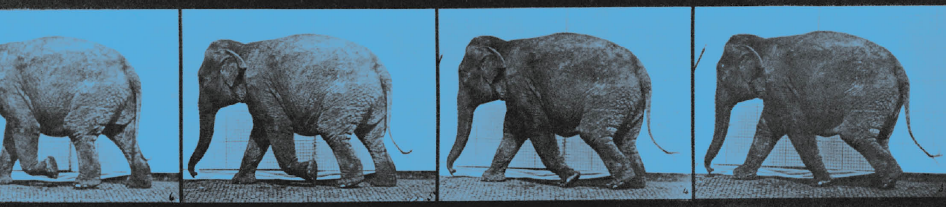
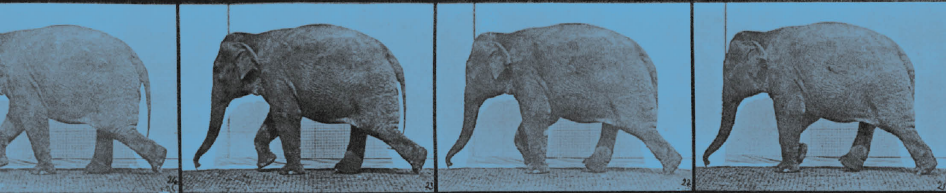
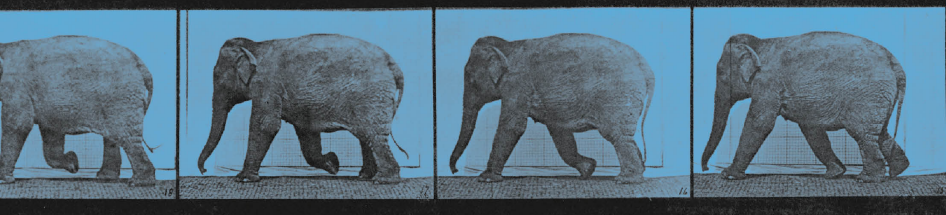


**Gonçalo M. Tavares**  
**SHORT MOVIES**



**INTERZONA**





**SHORT MOVIES**



Gonçalo M. Tavares

**SHORT MOVIES**

Traducción de Julia Tomasini

**INTERZONA**

## INTERZONA

Tavares, Gonalo M.  
Short movies / Gonalo M. Tavares - 1a ed. -  
Buenos Aires: interZona Editora, 2021.  
96 p.; 18 x 12 cm. (Zona de Traducciones)

Traducci3n de: Julia Tomasini.

ISBN 978-987-790-029-3

1. Literatura. 2. Narrativa. 3. Narrativa portuguesa  
I. Tomasini, Julia, trad. II. T3tulo. CDD B869.3

*Publicaci3n apoyada por DGLAB / Cultura y Cam3es, IP - Portugal*  
*Obra apoiada pela DGLAB / Cultura e pelo Cam3es, IP - Portugal*

© Gonalo M. Tavares, 2021  
by arrangement with Literarische Agentur Mertin Inh.  
Nicole Witt e.K., Frankfurt am Main, Germany

© interZona editora, 2021  
Pasaje Rivarola 115  
(1015) Buenos Aires, Argentina  
www.interzonaeditora.com  
info@interzonaeditora.com

Cuidado de edici3n y tapa: Luciano P3ez  
Fotograf3a de tapa: *Animal locomotion*, Eadweard Muybridge's, 1887  
Traducci3n: Julia Tomasini  
Correcci3n: Anna Souza

ISBN 978-987-790-029-3

Impreso en Argentina. *Printed in Argentina.*  
Libro de edici3n argentina.

No se permite la reproducci3n parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisi3n o la transformaci3n de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sea electr3nico o mec3nico, mediante fotocopias, digitalizaci3n u otros m3todos, sin el permiso previo y escrito del editor y herederos. Su infracci3n est3 penada por las leyes 11.723 y 25.446.



CULTURA  
DIRECCI3O-GERAL DO LIVRO, DOS ARQUIVOS  
DAS BIBLIOTECAS



CAM3ES  
INSTITUTO  
DA COOPERA3O  
E DA L3NGUA  
PORTUGUESA  
MINIST3RIO DOS NEG3CIOS ESTRANGEIROS



## EL PIANO

Un piano con las teclas partidas, rodeado de agua, quizás en un pequeño lago.

El dueño del piano se acerca, el agua le llega a los tobillos.

La mujer y los hijos murieron en la catástrofe, pero él ahora encontró el piano que, con el derrumbe de la casa, había desaparecido.

Al acercarse al piano, casi por instinto, el hombre toca una tecla para ver si funciona.

Hay mucho ruido en la ciudad, sirenas de ambulancia por todos lados, y por eso no puede asegurar si lo que oyó fue lo que tocó en el piano. Pero el piano está tan destruido que es imposible que alguna tecla siga funcionando.

De todas formas, el hombre –que acaba de perder a la mujer y a los hijos– habrá perdido también por completo la razón o entonces habrá adquirido otra forma de mirar lo que le sucede; esto porque, en pleno caos, cuando hay muertos por todos lados, cuando cada uno trata de encontrar a sus familiares y confirmar si todavía están vivos, en ese momento, el hombre súbitamente grita. Y pide ayuda.

Pero nadie lo ayudará a rescatar un piano.

## LA MÁSCARA

Un hombre con una máscara de gas. El rostro deforme. Como si fuera un monstruo. Hace entonces los gestos de un chimpancé. Curva las manos e imita los pequeños saltos y movimientos del chimpancé.

El plano se abre. Vemos a quién le está haciendo estas cosas. Es una mujer. Una mujer muy vieja. Moribunda; conectada a varias máquinas y con el suero que le entra por el brazo. Así y todo, la mujer vieja sonríe, primero; después se ríe, se ríe mucho, no puede parar de reírse. Solo vemos que se ríe, como si hubiera perdido el control.

## EL TAXI

Una mujer levanta el brazo. Está en la calle.

No tiene prisa, pero levanta el brazo y hace señas con la mano. El taxi no se detiene. Está vacío pero no se detiene.

La mujer lleva unos pantalones elegantes, marrones. Y un pañuelo en el cuello.

Vemos nuevamente su mano alzada haciendo señas.

Otro taxi que no se detiene.

La mujer está sonriendo. Es bonita. Levanta el brazo de nuevo. Podemos verla siempre, ver su entusiasmo sonriente. Pero no, el taxi una vez más no se detiene. También vacío, pero no se detiene.

El plano ahora se abre más. Vemos a la mujer, sí, sus pantalones marrones elegantes. Y a sus pies, un cuerpo inerte, probablemente muerto.

## LA DANZA

Una mujer y un hombre, los dos completamente desnudos, bailan en el centro de un salón. Vemos los dos cuerpos muy juntos y oímos la música, un tango lento, una música de enamoramiento. De todas formas, nunca vemos las caras, no podemos ver el estado de espíritu de los dos bailarines.

Están desnudos y bailan. Él le toma la mano, ella se deja guiar por sus movimientos. La mujer lleva un reloj en la muñeca; el resto, solo dos cuerpos desnudos.

La música termina. Vemos la espalda del hombre, las nalgas del hombre, después la nuca de la mujer y después los dos rostros neutros, ansiosos. Y súbitamente, en el momento exacto en que termina la música, se escucha un ruido enorme: son aplausos, sí, pero el dúo parece tener miedo. No agradece.

## LA LOCA

Un fotógrafo saca fotografías a una loca. El fotógrafo le dice que ni el mejor actor logra tener la expresividad del rostro de una loca. Y por eso no cesa de sacar fotografías. Aun cuando la loca dice que no con la cabeza, que no con los labios y, finalmente, que no con el dedo.



## LA POBREZA

Un viejo tren abandonado en una estación intermedia de una línea ya desactivada.

El tren convertido en depósito: decenas y decenas de bicicletas viejas, unas sin manubrio, otras sin ruedas, etc.

Una pareja, con la ropa raída, pobre, está por ahí, cerca, como si buscara una forma de hacer que el viejo tren vuelva a funcionar. Pero no. Buscan partes de bicicletas. Con los restos quieren poner a andar una bicicleta.

Salen los dos de ahí, cargados. Él con la parte de adelante de una bicicleta para niños y ella, la mujer, con varias piezas y una llanta que parece corresponder al tamaño de la parte de la bicicleta que lleva el marido.

Están abandonando la estación desactivada, cuando a sus espaldas oyen un silbato, después otro. Y al segundo silbato, se dan vuelta, asustados.

## EL ÁNGEL

Un hombre pinta un ángel en el piso de una casa. Una casa contenida, seria, con alfombras y muebles pesados, una casa oscura.

El hombre se inclina para retocar un detalle en la túnica azul del ángel. Da un retoque, después otro y otro más. La claridad del azul y del blanco del ángel contrastan con el color oscuro de los muebles. El pintor parece haber terminado su tarea. Sale del recinto. El ángel permanece en el centro de la imagen.

Vemos luego al mismo hombre entrar en el recinto e inclinarse sobre la cabeza del ángel. Parece acariciar aquella cabeza, parece sentir la textura y el relieve de la pintura. Pero no. Sus manos tocan y levantan, con movimientos muy lentos, un mango pequeñísimo que apenas se ve; está en medio del cabello del ángel. Tira y saca una tapa pequeña, del diámetro de la tapa de una latita. El hombre inclina el cuerpo aún más y acerca el ojo al piso. Está observando algo que está ahí abajo. Algo que se mueve. Quizás sea una mujer.

## LA BÚSQUEDA

Cientos y cientos de automóviles en miniatura amontonados en cestos de mimbre. Vemos dos manos buscando algo en medio de esas miniaturas infantiles. Son varios cestos, decenas de cestos llenos de automóviles en miniatura y varias personas están buscando algo en medio de los autitos. Por la rapidez del movimiento de las manos, es evidente que buscan algo que debería sobresalir de aquel montón, algo con un volumen diferente o de un material extraño. Muchas manos buscan en medio de las miniaturas, empujando los autitos hacia un lado y el otro, pero hasta ahora ninguna de ellas encontró lo que buscaba. Alguien dice que ahí, en medio de los cientos de pequeños automóviles de metal, buscan algo caliente.

## EL ROSTRO DE LA MUJER

Una mujer ve en el espejo una parte de su rostro. El espejo es del tamaño de un naipe y la mujer solo alcanza a verse detalles: las cejas depiladas, muy finas, después los labios pintados, un maquillaje pesado, exhibicionista, los ojos muy abiertos.

Por el tamaño del espejo no puede verse la totalidad de la cara, necesita de ayuda para eso.

Del otro lado de la mesa, vemos ahora, hay una nena con un rostro que revela alguna deficiencia mental. Tendrá seis o siete años y es ella la que ahora sostiene el pequeño espejo a una distancia suficiente para que la bella mujer pueda verse el rostro por completo.

¿Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?

Podés adquirirlo en [www.interzonaeditora.com](http://www.interzonaeditora.com) y en cientos de librerías.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto editorial.

**interZona** es una editorial literaria independiente fundada en Buenos Aires en 2002 que se ha convertido en uno de los espacios de publicación más innovadores y reconocidos de Latinoamérica por la diversidad de autores y de títulos que publica.

En **interZona** verán reunidos a escritores noveles con otros ya consagrados; a los de habla hispana con los de otras lenguas; a los poetas con los ensayistas, los dramaturgos y los novelistas; en suma, a todos aquellos que hacen posible una conversación de voces múltiples, desprejuiciada, vivaz, arriesgada, pero siempre orientada por el estilo y la marca de calidad con la que intentamos perfilar nuestra línea editorial.

# INTERZONA