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0s mds cerca de Dios.
EL Mujica LAINEZ




La fronda oscura casicual, sin latitudes. Y un edecan
para decir algo de nada y remontar el rio de la sangre.
Como si hubiera algin abrigo en el tablero humano.
Y luego, en medio del camino, donde acaba lo que
no acaba, una inmensa puerta, franqueable e infran-
queable, a las areas glaciales de un alma.



Alli donde los miedos se empluman como faisanes,
yo, el hombre quebradizo, el tenebroso, el viudo sin
consuelo. He aqui un refugio: exhibir el dano, festejar
lo inhéspito de ser. Poco mas es posible: un diccionario
del cuerpo, un frenesi de imagenes privadas contra un
fondo de oprobios y masacres. Por ese enmaranado
rumbo, espacio sin figura, las demas criaturas. Llamean
las antorchas. Se amotina el friso de los deseos.
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¢Qué seria lo mas mio del mundo? ¢Qué forma echa
raiz en la raiz de aquello que no tengo? ¢Qué escan-
dalo de espadas como una musiquita irénica y fallida?
En esta orgia paupérrima, cambian los actores pero
no el suplicio, no el museo indescifrable del amor y la
muerte. Lo puede todo la nada que me habita.
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Llamativa la idiotez de ciertos hombres. En sus meti-
culosas madrigueras izan un velamen que los cubre, y
asi acumulan una flaca dicha, un tétrico tapiz zurcido
con gestas avarientas. Admirable maquina ese nido.
Un poco mas alla, desdibujada, contra el fondo de un
juego sin motivo, la mtsica absoluta. Ultimo cuerpo.
Agua que no has de beber.
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El infierno tiene muchas bocas: una de ellas es la
letra confusa de mi vida que contiene el signo de mi
propia muerte. A esa boca la he visto pocas veces.
Habia alli un terror, un campo de energia lobrega e
intensa. De lejos, me pareci6 un templo, una hirviente
humareda donde unas hienas miraban todo con fervor
lascivo. A ese emblema abstracto, le debo mis mejores
paginas, las menos falsas.
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EpriroGo

LA GRUTA DEL POETA
por Jorge Monteleone

En un dia de agdnico verano en el siglo xvi, el duque Pier
Francesco Orsini percibié que las rocas de Bomarzo rodeadas
del espeso bosque mitico tenian una rara posibilidad: esas
rocas grises, se confeso, encerraban la materializacién de
mis suenos. Cada roca representaba para mi y para mis
recuerdos un personaje encantado. Como adivinandolo, un
joven aprendiz de pintor le sugirié que su vida era tan rica
y hermosa que deberia ser representada en el palacio. Alli el
duque de Bomarzo tuvo su revelacion: habia hallado el gran
tema. Su propia vida transfigurada en simbolos, pero no a
través de frescos efimeros, sino mediante las rocas perennes
del bosque que se volverian esculturas: el bosque seria el
Sacro Bosque de Bomarzo, el bosque de las alegorias, de
los monstruos, donde cada piedra encerraria un simbolo,
cada simbolo cifraria un relato, cada relato seria una parte
del inmenso monumento arcano a la memoria viva de Pier
Franceso Orsini. O algo mas: cada piedra y su conjunto
serian, oscuramente, el inmoévil teatro duplicado y vasto de
su Yo, como si el agua fluyente se detuviera en el vasto espejo
pétreo y gris de un Narciso monstruoso. Asi se esculpieron
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esculturas que representaban un episodio vital en cada una
de las rocas. El Parque de los Monstruos.

La mas inquietante era esa cara gigantesca de ojos negros
y huecos que abria la boca con dos dientes como estalactitas
y que llevaban a una gruta. En sus labios, inscripto sobre la
piedra, se evocaba el verso dantesco que nombraba el frontis-
picio de la entrada al infierno. Alli estaba escrito: “Lasciate ogni
pensiero voi chvintrate”. Se habia modificado el verso original,
porque aquel de la Divina Commedia, canto 111, decia “Lasciate
ogne speranza, voi chiintrate”, que abandonara toda esperanza
el que entrase en el infierno; y aquel otro, en cambio, hablaba
de abandonar todo pensamiento, porque de hecho el pensar
debia interrumpirse para que todo el misterio de lo existente
se cifrara en el enigma o en el vacio fulgurante de la subjeti-
vidad. El duque Orsini, el jorobado, el monstruo que espejaria
suvida en el Sacro Bosque de los Monstruos, aguel que como
en el poema “El desdichado” de Nerval era “el tenebroso, el
viudo sin consuelo”, ese “hombre quebradizo” se habia inter-
nado en la gruta, durante una noche de luna, con una pécima
que le garantizaba la inmortalidad. Creia que alli alcanzaba
la verdad de su Yo, el despliegue incesante en el tiempo para
ser todos los hombres o, acaso, una mismidad multiplicada, el
Si mismo en el Otro especular que lo repetiria para siempre:
Yo, yo mismo, siempre yo mismo, conociéndome, vencién-
dome y viviendo para miy para alcanzar la felicidad. ¢Seria
ese el sentido del presagio de aquella monja visionaria de
Murano? Ella habia dicho: “Dentro de tanto tiempo que no lo
mide lo humano, el duque se mirara a si mismo”. Pero aquella
pbcima tenia veneno que algiin enemigo preparé y el duque
comprendid entonces que moriria y que en ese acto final todo
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¢Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?
Podés adquirirlo en www.interzonaeditora.com y en cientos de
librerias.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto
editorial.
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