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PrOLOGO

Generalizar es ser un Idiota. Particularizar
es la Sola Distincién del Mérito.

Sin una minuciosa precision en la
Ejecucion, lo Sublime no puede Existir.
William Blake

Muchos han dicho gue William Butler Yeats es
el mayor poeta de la lengua inglesa de este siglo.
Es posible. Pero lo extraordinario del caso es que
Yeats fue también un poeta, y no de los peores, del
siglo pasado.

Naci6 en 1865, el mismo afo que José Asuncion
Silva; para 1896, el de la muerte de este, habia
publicado dos libros de poemas, colecciones de
poesia patridtica y cuentos folcloricos irlandeses,
habia escrito dos piezas de teatro y habia editado
en colaboracién con un amigo las obras de William
Blake. No se trata de compararlos, aunque haya pa-
ralelos entre ellos —la influencia, inexistente o no, de
la doctrina simbolista de Mallarmé o el hecho
de haber nacido en un pais marginal, por ejemplo-,
sino simplemente de recalcar que Yeats, cuando
muri6 Silva, habia escrito poemas tan famosos en
su medio como el “Nocturno” en el nuestro. Algu-
nos, como “Innisfree, la isla del lago” y “Cuando



estés vieja», figurarian desde entonces en todas las
antologias inglesas.

Era una figura literaria. Preparaba un libro de
cuentos, escribia poemas para otro y ademas tenia
una vida putblica intensa, sorprendente para un
joven que desde el colegio tuvo fama de olvidadizo
y elevado. En Londres se habia convertido en una
especie de adalid de la causa irlandesa; habia dado
violentas conferencias en las que identificé el odia-
do materialismo con la civilizacién inglesa, ataco
a los unionistas —los que querian a Irlanda con el
imperio-, y exaltd el patriotismo y el heroismo de
sus compatriotas rebeldes.

A los veintidés afios, habia impresionado favora-
blemente a Oscar Wilde, el menos impresionable
de los hombres. Se dice que en casa del esteta les
cont6 cuentos de hadas irlandesas a sus hijos y
les cantd canciones populares, y que cuando termind
Wilde les dijo a sus hijos: “Queridos, no olviden que
han escuchado a Homero~. Yeats estaba en busca
de sus raices; Wilde, aunque cosmopolita, se sentia
orgulloso de ellas. Su padre habia sido uno de los
pioneros del “Renacimiento céltico* —del que Yeats

1. Los celtas, llegados del continente, colonizaron a Irlanda
en el siglo v d.C., sojuzgando a los pictos del norte y los
erainn del sur. El Renacimiento literario irlandés o céltico,
por la mitologia que revivio, fue el mas notable fenémeno
literario y artistico de su época, la fase post-victoriana en
las letras y el influjo en el arte de la intrincada caligrafia
monastica de los siglos vir y viit d. C. (N. del T.)
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seria con el tiempo el principal poeta y gran pro-
motor-y creia que a ellas debia su instinto creador.
Este, escribid, “es fuerte en los celtas, y es el celta
quien va a la vanguardia en el arte, no hay razén
para que en el futuro este extrafio nacimiento no
sea a su modo tan poderoso como lo fue el nuevo
Renacimiento del arte que vio la luz hace muchos
siglos en las ciudades italianas.

Yeats habia empezado a escribir poesia cinco afios
antes, tendiendo mas al drama —su padre y mentor
no le leia sino Shakespeare o los mas dramaticos
pasajes de los poetas— que a la narracién o el liris-
mo. Empez6 a jugar a ser mago y poeta, y a hablar
en una forma extrana y ritmica. Olvid6 su pasién
adolescente por la historia natural y el proyecto de
un libro sobre “los cambios durante doce meses
de las criaturas que ocupaban una concavidad en
una roca”. Aquella pose de cientifico cazador y
clasificador de polillas y su costumbre de vagar por
el campo y de dormir entre “los rododendros y las
rocas” habia aguzado su sentido de la observacion,
que le seria tan util en la poesia para concretar
los detalles naturales, el despertar de los pajaros,
sus costumbres migratorias, el vuelo del halcon.
La naturaleza lo inspiraba. No para describirla o
interpretarla, sino porque su vivida imaginacién
la encontraba siempre poblada de espiritus y la
vela ya en términos literarios. Un matorral cerca
de donde tres caminos se cruzaban le inspir6é
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la primera idea de lo que debia ser un poema largo:
“Pensaba en este como unaregiéon donde errabauno
lejos de las preocupaciones de la vida~.

Sus idolos eran héroes solitarios y rebeldes de la
mitologia céltica, y los modelos de las mujeres en
que pensaba eran “las de mis poetas preferidos...
mujeres sin ley, carentes de hogar y de hijos”. En
sus primeros versos, melancélicos poetas y misti-
cos meditan calmada y armoniosamente en islas y
jardines remotos. Buscaba “una forma dramatica
distinguida, indirecta y simbélica”, casi un ritual
que debia tener efectos espirituales. Eran, ya lo
pensaba en esa época, “vagos e incoherentes”, por
lo que también habia empezado a recoger, en busca
tal vez de algo mas concreto pero no menos poético,
leyendas y cuentos de los marinos y campesinos
que habia oido desde nino o los cuentos de fan-
tasmas y aparecidos de una criada de un tio suyo,
que le inspirarian todo un fantasmagoérico libro, E/
creplsculo céltico. Muchas de aquellas las oy6 en la
cocina, donde su madre, que no era lectora y que
tampoco se interesaba por la pintura de su marido,
escuchaba las historias de las mujeres de los pes-
cadores. Los labriegos empezaron a figurar en su
poesia y las imagenes del folclore se convirtieron,
con el tiempo, en auténticos simbolos. “A veces
—cuenta—al estar despierto, pero mas amenudo dur-
miendo, tenia momentos de visién, un estado muy
diferente alde sofiar, cuando estas imagenes asumian
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INNISFREE, LA ISLA DEL LAGO

Me pondré de pie ahora y me iré, me iré a Innisfree
para construir una choza de juncos y de arcilla:
tendré nueve surcos de habas, una colmena para
las abejas,
y viviré solo en el claro, bajo el rumor de su zumbido.

Y algo de paz tendré, pues la paz llega alli lenta,
gota a gota,

cae desde los velos de la mafiana hasta donde canta
el grillo;

alli la medianoche es toda centelleo, y el mediodia
un brillo

purpura, y el atardecer esta lleno de alas de jilgueros.

Me pondré de pie ahora y me iré, pues noche y dia
siempre

oigo el agua del lago que lame suavemente la ribera;

cuando estoy en el camino, o en el gris asfalto,

la escucho en lo mas hondo de mi corazén.
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CUANDO ESTES VIEJA

Cuando estés vieja y gris y sofiolienta

y cabeceando ante la chimenea toma este libro,
léelo lentamente y suena con la suave mirada

y las sombras profundas que antes tenian tus ojos.

Cuantos amaron tus momentos de alegre gracia
y con falso amor o de verdad amaron tu belleza,
pero solo un hombre amé en ti tu alma peregrina
y amo los sufrimientos de tu cambiante cara.

E inclinada ante las relumbrantes brasas
murmulla, un poco triste, como escap6 el amor
y anduvo en las cimas de las altas montanas

y entre un montén de estrellas oculté su rostro.
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EL LAMENTO DEL VIEJO PENSIONADO

Aunque me resguardo de la lluvia

bajo un arbol abatido,

mi silla era la mas cercana al fuego

entre todas las personas

que hablaban de amor y de politica,
antes de que el Tiempo me transfigurara.

Aunque unos mozos de nuevo hagan lanzas
para alguna conspiracion,

y locos bribones rabien a sus anchas

contra la tirania humana,

mis meditaciones son sobre el Tiempo

que me ha transfigurado.

No hay mujer que vuelva sus ojos
hacia un arbol abatido,

pero las bellas que yo amé

las guardo en mis recuerdos;
escupo a la cara del Tiempo

gue me ha transfigurado.
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SiN OTRA TROYA

C'Por qué habria de culparla por llenar mis dias
de miseria, o porque hace poco haya querido
ensenarles a los ignorantes caminos de violencia,
o enfrentado las calles pequefias a las grandes,
si solo hubieran tenido valor igual a sus deseos?
¢Qué hubiera podido sosegarla, con esa mente
que la nobleza hizo sencilla como un fuego,

con la belleza de un arco tenso, de una clase

que no es natural en una época como esta,
siendo altiva, solitaria y de lo mas severa?

¢Qué podria pues haber hecho, siendo lo que es?
¢Habia otra Troya para que ella la incendiara?
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¢Te gusta el libro que empezaste a leer?
¢Querés saber como sigue?

Conseguilo en interzonaeditora.com y
en las mejores librerias.

iGracias por leer!
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fundada en Buenos Aires en 2002 que se ha convertido en
uno de los espacios de publicacién mas innovadores y
reconocidos de Latinoamérica por la diversidad de
autores y de titulos que publica.

En interZona veran reunidos a escritores noveles con
otros ya consagrados; a los de habla hispana con los
de otras lenguas; a los poetas con los
ensayistas, los dramaturgos y los novelistas; en suma,
a todos aquellos que hacen posible una conversacién
de voces mualtiples, desprejuiciada, vivaz,
arriesgada, pero siempre orientada por el estilo y
la marca de calidad con la que intentamos perfilar
nuestra linea editorial.
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