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NOTAS PRELIMINARES

Por Barbara Gill
Traductora

Stanistaw Lem es un autor conflictivo, desde varios puntos de vista.
En primer lugar, muchas personas creen que era ruso, solo porque en
Occidente se hizo conocido a través de Solaris, la pelicula del soviético
Andréi Tarkovski sobre el libro del mismo nombre. Pues no, Lem era
polaco, nacido en Lwéw (Ledpolis), ciudad que pasoé a ser ucraniana
después de 1945.

Se lo considera un escritor de ciencia ficcion. Es cierto, describe futuros
posibles, con o sin adelantos técnicos, con o sin robots, pero sus libros
son mucho mas que un entretenimiento intelectual. Podria especularse
que su ascendencia judia y los horrores de la Segunda Guerra Mundial
exacerbaron su inclinacién hacia los planteos filoséficos. En cada uno de
sus libros o cuentos aborda problemas filosoficos fundamentales, y eso lo
diferencia del grueso de sus colegas de género. Es decir: si es un escritor
de ciencia ficcién, aunque dificil de encasillar como fantasta o anticipador.

A pesar de su singularidad fue miembro honorario de la Science
Fiction & Fantasy Writers of America (SFWA), la sociedad que agrupa
a escritores estadounidenses de ciencia ficcion y fantasia. No obstante,
también esa singularidad lo llevé a ser expulsado en 1976 —apenas tres
afios después de ser incorporado- por criticar duramente la ciencia
ficcién de Estados Unidos, calificandola de baja calidad y contadora
de aventuras, sin atreverse a desarrollar nuevas ideas o estilos.

Lem tenia una personalidad compleja; por un lado, no le gustaba
demasiado el contacto con otras personas, era mas bien solitario; pero



al mismo tiempo era un gran humanista, su interés y preocupacién por
todo lo humano era absolutamente genuino. Por otra parte, tenia una
visién algo pesimista sobre el futuro, pero el buen humor no lo aban-
donaba en ningin momento, y era un humor inteligente, socarron,
que buscaba la inteligencia del otro, la complicidad. Principalmente,
era un apasionado por el conocimiento, cualquiera fuera el area o dis-
ciplina. No le alcanzaba con un dato, necesitaba indagar, profundizar,
conocer mas y mejor, luego problematizar ese conocimiento, obser-
varlo desde distintos angulos y solo después incorporarlo.

Los temas mas diversos captaban su atencion, y le fascinaban espe-
cialmente los relacionados con la astrofisica y la cibernética, discipli-
nas que dominaba al punto de ser miembro fundador de la Sociedad
Polaca de Astrondautica. Solia decir que el orden de sus acciones era:
descubrir, leer, saber y finalmente crear; ya que aquello que conocia
terminaba incluido en sus libros, de una u otra manera. Podria agre-
garse que el cailamazo de su creacién era el humor.

La reflexi6n filosofica puede girar en torno a un solo problema
principal. Asi, en Solaris —su obra mas conocida- el tema es la impo-
sibilidad de conocer, y por ende comprender, a un sujeto de otra cul-
tura. Lo mismo sucede en E! congreso de futurologia: la imposibilidad
de conocer la realidad, ya que estad compuesta por sucesivas capas
y los sentidos no alcanzan, o estan alterados por drogas encargadas
de enganarlos.

Lem ha escrito algunas de sus obras en dos niveles, intercalando la
reflexion filoséfica con la accién de los personajes. La reflexion sue-
le ser un largo parrafo redactado en lenguaje culterano, con uso de
términos elegantes, desusados o hasta arcaicos; en tanto que para la
accién elige palabras de uso coloquial, y hasta vulgarismos o frases
hechas. Es un maestro en ambos estilos: la reflexién es de obligada
lectura morosa, atenta al largo hilo de las oraciones que se subordinan
una tras otra; los didlogos son una sucesion de frases brevisimas, con
mucho monosilabo, y la lectura se torna vertiginosa, con gran compro-
miso emocional del lector.



A diferencia de otras obras, las Memorias... no muestran el pensa-
miento filos6fico, lo contienen en el desarrollo de la novela. El pro-
tagonista no medita més que sobre la accién, sobre los pasos que ha
realizado y cuales podria realizar; otros personajes le presentan inte-
rrogantes, mediante didlogos de aparente poca importancia o hasta
improcedentes. Sin embargo, segiin el profesor Jerzy Jarzebski, el
maximo estudioso de la obra de Lem, las Memorias encontradas en una
bafiera son su novela mas filoséfica; en el sentido de que aborda pro-
blemas tales como el Ser, el Hombre y la Trascendencia.

Otro de los rasgos distintivos de la obra de Lem es el humor. Y
esto si lo diferencia de todos los demas escritores de ciencia ficcién,
cualquiera sea su variante. Hay quien ha preferido clasificarlo como
“autor de novela bufa~, precisamente por el maridaje entre filosofia y
humor. De todos modos, tanto la ciencia ficcién como la novela bufa
son categorias demasiado estrechas para Lem, quien no parece haber-
se conflictuado demasiado por no entrar en ninguna, dejando el engo-
rro para quien necesite catalogarlo.

Cada obra tiene una forma de humor particular. En Solaris, por
ejemplo, son solo guifios del autor, que toma nombres de personajes
reales y les adjudica profesiones muy diferentes; asi, Igor Stravinski
serd nombrado al pasar como astrofisico o algiin renombrado mate-
matico habra sido convertido en bibliotecario.

Lo mas frecuente sera que los protagonistas, sin buscarlo, se vean
inmersos en situaciones absurdas. Memorias... es una sucesion de
situaciones grotescas, que van desde lo ridiculo hasta lo pesadilles-
co, fluctuando entre la comicidad y el peligro potencial. También hay
juegos de apariencias, que cuando pueden ser trascendidos siempre
resultan algo ridiculo, pero amenazante o desagradable: un bello tapiz
de perlas visto de cerca se convierte en un sinnimero de dientes arran-
cados en sesiones de tortura o unos presuntos enfermos mentales,
parranderos y borrachos, cuando se despojan de narices y calvas fal-
sas, se transforman en profesores que dictan materias ridiculas en el
entrenamiento de agentes secretos.



En un reportaje Stanistaw Lem reconoci6 que utilizaba el humor para
que no fueran tan terribles y violentas las cosas sobre las que escribia; que
el humor permitia suavizarlas y de algtin modo “ingerirlas” sin espanto.

Es muy evidente la satira a la burocracia que impregna las
Memorias... desde el fin del prélogo hasta la tltima palabra. Es una
burocracia tan absurda que termina siendo eficiente, porque, como
afirma uno de los personajes, en cualquier momento el papel buscado
vuelve a aparecer tras haber pasado por todas las oficinas, nada se
pierde en un circulo enorme, pero circulo al fin.

Lem no solo se rie de la burocracia, también se divierte con el tema
de los agentes secretos, que de tan secretos y venales ya ni siquiera son
agentes dobles, sino triples, cuddruples y hasta se sospecha que quin-
tuples. O sea, un agente de una agencia de la potencia A se corrompe y
trabaja para la potencia B; sin embargo, en realidad pasa informacién
falsa y transfiere la verdadera a A, etcétera.

La férrea censura polaca de 1960 solo vio que el escritor se
burlaba de los burocraticos servicios de inteligencia de Estados
Unidos -la accién transcurre en un edificio secreto llamado Penta-
gono-, sin advertir que los dardos podian dirigirse también hacia
el bloque soviético. Lem debe haberse reido a carcajadas de la
proverbial estupidez de la censura, cualquiera sea su orientacién
ideoldgica.

Los guifios al lector, el absurdo, la satira no son los Ginicos recursos
del humor omnipresente en la obra de Lem. Hay dos més: los catélo-
gos y las palabras inventadas. Ambos suelen ir de la mano.

A este autor le encantan las enumeraciones, los catilogos de cosas
sin vinculos funcionales, sino clasificadas segiin otro orden. Sin que-
rerlo esa caracteristica se convierte en una parodia de la ciencia, que
también gusta de las taxonomias.

En la mayoria de sus obras hay largos listados, que no siempre agregan
algo fundamental, y que sin duda divierten, porque siempre son burlones,
y por ello mueven a la reflexioén sobre distintas disciplinas, modos de vivir
o valores. Estas enumeraciones, por lo general, estan constituidas por
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palabras inventadas. Son fusiones de dos o mas palabras existentes que
el lector deconstruira o simplemente aceptara entendiéndolas en bloque.

Memorias... tiene un largo prélogo apocrifo, en el cual desde un
futuro lejano se describe nuestra civilizacién. Es la descripcién que
podria hacer un arqueélogo al encontrar rastros de una cultura desco-
nocida. Y alli ya comienza la satira: las interpretaciones de lo que va
encontrandose pueden ser desopilantes. Segiin Lem somos una civi-
lizacién que venera lo escrito, trata de inmortalizar en papel hasta lo
mas nimio. Pero podria suceder que un cataclismo destruyera el papel,
y entonces...

Los estudiosos de esta antigua civilizacion —la nuestra—, basan-
dose en escasos testimonios, durante afios han tratado de desci-
frarnos. Y ahi comienzan a aparecer los listados de palabras inven-
tadas, mezclas de dos o mas términos en polaco —que han sido
traducidos al castellano- o de palabras en otros idiomas, por lo
general inglés y aleman; estas no han sido traducidas, se han deja-
do tal como aparecen en el original. La primera palabra referida
a nuestros tiempos es papilro, compuesta por papel y papiro, y
material fundamental para plasmar nuestras ideas y acciones, para
hacernos entender. “En esa época era imposible nacer, crecer, edu-
carse, trabajar, viajar o procurarse la vida sin la intermediacién del
papilro~. Lem escribid esta frase acertadisima para 1960, afio en el
que termind de escribir Memorias... Sigue siendo verdad, y aunque
hoy el papel comparta su trono con la informatica, todavia son
muchos los que solo confian en “Este derivado de la celulosa, una
sustancia fragil, casi blanca...».

En el texto de las anotaciones encontradas cerca de una bane-
ra —parte principal de la novela— también aparecen listados, como
las enumeraciones de torturas de una presunta enciclopedia sobre
el tema. No obstante, en esta obra Lem recurre mucho menos a sus
apreciados catdlogos, si se compara con, por ejemplo, E/ congreso de
futurologia, donde en ciertos momentos parecen ser el objeto funda-
mental de la obra.
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Asi como las novelas y cuentos de Lem suelen estar escritas en
dos estilos considerados contrapuestos, las Memorias... podran ser
leidas de tres modos: con la sospecha de que cada palabra debera
ser decodificada, como puro juego en el que predominan la burla y
la ridiculizacién, o combinando ambos. En cualquiera de los casos,
la lectura sera un deleite.
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Proéroco

Las notas de un hombre del neogeno son uno de los mas inapreciables
tesoros del pasado remoto de la Tierra. Son del periodo decadente de
la cultura precadtica, que precedi6 a la Gran Desintegracion. Es una
irénica paradoja de la Historia, porque sabemos mucho mas de las
antiguas culturas de Asiria, Egipto o Grecia que sobre las civilizacio-
nes del neogeno temprano, sobre los primeros tiempos de la aoatmis-
tica y la astrogacién primitiva. Porque esas culturas arcaicas dejaron
monumentos perdurables de hueso, piedra, pizarra y bronce, en tanto
que en el neogeno medio y tardio se utilizaba el llamado papilro para
registrar todos los conocimientos.

Este derivado de la celulosa, una sustancia fragil, casi blanca, se
rodillaba y cortaba en pliegos rectangulares sobre los cuales con pin-
tura oscura se imprimia toda clase de informaciones, tras lo cual se los
agrupaba y cosia de una manera particular.

Para entender como se llegd a la Gran Desintegracion, esa catas-
trofe que en el transcurso de unas semanas destruyé el saber de
siglos, hay que retroceder tres mil afios. En esos tiempos no existian
la metamnesis ni la técnica para cristalizar la informacién. Todas las
funciones de los actuales mnemores y gnosores eran cumplidas por el
papilro. Ya existia, por cierto, el germen de la memoria mecanica, pero
eran maquinas enormes y dificiles de maniobrar que, por otra parte,
se utilizaban con fines limitados y especiales. Se las llamaba “cerebros
eléctricos~, con la misma exageracién —vista solo desde la distancia
histérica- con que los constructores de Asia Menor consideraban que
las torres del templo de Baa-Bel llegaban al cielo.
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No sabemos con exactitud cuando ni dénde estallé la epidemia
de papilrélisis. Probablemente haya sucedido en el sur, en la regién
desértica del pais de Ammer-Ka, donde estaban construyéndose los
primeros cosmédromos. Los contemporaneos en principio no enten-
dieron el peligro que los amenazaba. Se nos hace dificil compartir la
grave ligereza con la que se expresaron los historiadores posteriores.
Evidentemente el papilro no se destacaba por una particular durabili-
dad, sin embargo no se puede responsabilizar a la cultura precadtica
por no haber previsto la existencia del catafactor RV, conocido tam-
bién como el factor de Harcio.

De todos modos, la verdadera naturaleza de ese factor fue descu-
bierta por Folses Prodoctor Sexto, recién en el periodo galactico, esta-
bleciendo que su origen estaba en la tercera luna de Urano. Habia sido
arrastrado a la Tierra, sin saberlo, por una de las primeras expediciones
de descubrimientos en érbitas bajas (segtin Pronostor Phaa-Waak habia
sido el octavo viaje pequéiiico) y el factor de Harcio habia provocado
en todo el planeta una masiva desintegracion del papilro.

No conocemos los detalles del cataclismo. Segtn la transmision
oral, cristalizados recién en el cuarto galactium, los focos de la epi-
demia fueron los grandes depdsitos de papilros con informacioén, los
llamados bao-blio-tecas. La reaccién era casi instantanea. En lugar de
los inapreciables yacimientos de la memoria colectiva, quedaban pilas
de un polvo gris, ligero como la ceniza.

Los cientificos precadticos supusieron que debian vérselas con una
bacteria que atacaba el papilro, y perdieron mucho tiempo en bisque-
das infructuosas. Es dificil negar la acertada afirmacién del Histog-
nostor Cuarto de Tauro, que habrian servido mejor a la humanidad
si hubieran dedicado ese tiempo malgastado mas bien a cincelar en
piedra los textos que se desintegraban.

El neogeno tardio, el periodo de la catastrofe, no conocia la gravi-
tronica, la cibereconomia ni la sintefisica. La economia de los distintos
grupos étnicos, llamados nassiones, tenia un caracter relativamente
autondémico. Dependia absolutamente de la circulacién del papilro.
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De él también dependia la continuidad de las remesas a Marte, donde
Tyberis Sirtiana estaba en la primera fase de su construccion.

La papilrélisis arruiné no solo la vida econdémica: esos tiempos son
llamados, y con bastante razén, la época de la papilrocracia. El papilro
regulaba y coordinaba, de un modo dificilmente comprensible para
nosotros, los destinos de los individuos (como el llamado “papilro
de identidad”). Por otra parte, los significados utilitarios y rituales del
papilro en el folklore de ese entonces (y la catastrofe sucedi6 en el perio-
do de mayor desarrollo de la cultura del neogeno precaético) hasta
ahora no han sido catalogados en su totalidad. El significado de alguna de
sus variedades lo conocemos, de otros quedaron solo nombres huecos
(apfishes, khompro-bantte, biiyete, doocu-meto, entre otros). En esa
época era imposible nacer, crecer, educarse, trabajar, viajar o procu-
rarse la vida sin la intermediacién del papilro.

Con esa perspectiva se aprecian las dimensiones de la catastrofe
que asold a la Tierra. Todas las medidas —cuarentena, aislamiento de
ciudades y continentes enteros, la construccién de refugios hermé-
ticos— fallaron. La ciencia de ese entonces estaba inerme frente a la
estructura subatémica del catafactor, que habia surgido durante la
evolucion anabidtica. Por primera vez en la historia los vinculos socia-
les se vieron amenazados por una desintegraciéon total. Como reza
la inscripcién descifrada en una pared de los bafios del yacimiento
Fri-sco (una de las ciudades mejor conservadas de Ammer-Ka meri-
dional), cincelada por un anénimo bardo del cataclismo, “el cielo se
oscureci6 sobre las ciudades por las nubes de papilro desintegrado, y
luego durante cuarenta dias y noches cay6 una lluvia sucia, y asi, con
el viento y los arrollos de lodo, desaparecié de la faz de la Tierra la
historia del hombre».

En esencia, era un duro golpe propinado al orgullo del hombre
del neogeno tardio, quien se pensaba ya alcanzando las estrellas. La
pesadilla de la papilrélisis se tragaba todos los campos de la vida.
En las ciudades cundia el panico; las personas privadas de su indivi-
dualidad perdian el juicio; se interrumpia la provisién de bienes; se
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llegaba a actos de violencia; la técnica, el desarrollo de las ciencias, la
educacion formal se disgregaban y desaparecian. Cuando las centrales
energéticas se detenian, no se las podia arreglar por falta de planos.
Se apagaban las luces eléctricas y la oscuridad se iluminaba con las
llamas de los incendios.

Asi el neogeno entr6 a los tiempos del caos. Duraria doscientos y
tantos anos. El primer cuarto de siglo de la Gran Desintegracién no
dejé ninguna crénica escrita, por motivos muy comprensibles. Por lo
tanto solo podemos conjeturar en qué condiciones el gobierno de la
Federacion Terraquea, nacido medio siglo antes, se esforzaba por con-
trarrestar la descomposicién social.

Cuanto mas alta es la civilizacién, tanto mas esencial le resulta
mantener la circulacién de informaciones, tanto mas sensible es a
cada perturbacién de dicha circulacién. Ese sistema circulatorio de
la sociedad estaba deteniéndose. El tnico repositorio del saber era
la memoria de los profesionales vivos; por eso, ante todo, habia que
perpetuarla. Un problema en apariencia simple resultd imposible de
resolver. El conocimiento del neogeno tardio estaba tan fragmentado
gue ningtn especialista abarcaba la totalidad de su materia. La repro-
duccién, pues, demandaba un trabajo tedioso y largo de grupos espe-
cializados. Si se lo hubiera emprendido de inmediato, sostiene Laa
Bar Polignostor Octavo de la Escuela Historica Bermandiana, la civi-
lizacién del neogeno en breve habria sido reconstruida. Al magnifico
creador de la cronologia sistematica del neogeno hay que contestarle
que quiza las acciones que postula habrian permitido la acumulacién
de montaias de conocimientos, pero tras cumplir con ese cometido,
no habria habido nadie que los aprovechara. No serian capaces de
eso las hordas ndmades que abandonaban las ruinas de las ciudades
devastadas, y sus hijos salvajes ya no conocerian en absoluto el arte de
leer y escribir. Habrian debido salvar a la civilizacién en el momento
en que se desmembraba la industria, paraba la construccion, se inmo-
vilizaba el transporte, cuando clamaban por ayuda las multitudes ham-
brientas de los continentes y privadas de abastecimientos, amenazada
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la supervivencia de las colonias de Marte. Los especialistas no podian
dejar a la humanidad librada a su suerte para, aislados, crear nuevas
técnicas de registro.

Se asumian esfuerzos desesperados. Toda la produccién de algunas
ramas de la industria del entretenimiento, por ejemplo las llamadas
peliculas, se reconvirtieron para anotar de inmediato la informacién
que llegaba sobre el movimiento de las naves y cohetes, porque sus
catéstrofes se multiplicaban. Los planos de las redes energéticas
reproducidos de memoria se imprimian en telas para ropa. Toda la
provision de materiales sintéticos ttiles para la escritura se repartia
entre las escuelas. Los cientificos fisicos revisaban las pilas atémicas
que podian explotar. Equipos de rescate de profesionales corrian
de un punto del planeta a otro. Pero todo eso eran apenas migajas
del orden, atomos de organizaciones que se diluian en el océano del
creciente caos. Sacudida por permanentes convulsiones, en continua
lucha contra la marea de analfabetismo, ignorancia, retroceso, es nece-
sario juzgar la inmovilizada cultura cadtica no segtin lo que perdid,
sino segun lo que, a pesar de todo, supo salvar.

Detener la primera oleada de la Gran Desintegracién requeria los
mayores sacrificios. Se rescataron las avanzadas terraqueas en Marte
y se reconstruyo la tecnologia, esa columna vertebral de la civilizacion.
Las cintotecas y los micréfonos remplazaron los repositorios de papel.
Por desgracia, en otras materias las pérdidas fueron crueles.

Dado que la produccién de nuevos medios de registro no satisfa-
cia las necesidades mas urgentes, se sacrificaba —para salvar briznas
de cultura—todo lo que no les servia en forma directa. La peor derro-
ta fue la de las ciencias humanisticas. El saber se transmitia oralmen-
te, en forma de clases, y luego los oyentes se transformaron en los
educadores de la generacion siguiente. Fue uno de los sorprendentes
primitivismos de la cultura caédtica el que provocd que la Tierra sor-
teara la catastrofe con irremediables pérdidas en materias como his-
toria, historiografia, paleologia y paleoestética. Se salvd apenas una
minima fraccion de la heredad literaria. Se volvieron polvo millones
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de volimenes de crénicas histéricas, invalorables testimonios del
neogeno medio y tardio.

Finalmente, hacia finales del periodo cadtico, se llegé a uno de los
estados mas paradédjicos cuando, con una técnica relativamente desa-
rrollada, frente al funcionamiento de la gravitronica y tecnobidtica
primitivas, después de los éxitos del transporte cisgalactico masivo,
la humanidad no sabia nada o casi nada de su propio pasado. Lo que
hasta nuestros dias ha perdurado del enorme saber neogénico son
apenas unos jirones sueltos, unas relaciones sobre hechos transfor-
mados hasta lo incomprensible, deformados por la cantidad de veces
gue han sido transmitidos en forma oral. Y precisamente asi es la
historia, con una cronologia de los hechos mas importantes incierta
hasta hoy dia, llena de faltantes, manchas blancas en los cristales del
conocimiento, que se convirti6 en nuestra herencia.

Solo podemos repetir con el Subgnostor Napper Leise que la
papilrélisis, por sus resultados, resulté ser una historiélisis. Solo
con este fondo se alcanzan a comprender las verdaderas propor-
ciones de la obra del Prognostor Ve-Vess, quien, en solitario, pelea-
do con la historiografia oficial, descubri6 las Notas del hombre del
neogeno, hablandonos a través del abismo de los siglos, uno de los
ultimos habitantes del desaparecido pais Ammer-Ka. Es un tesoro
tanto mas valioso cuanto que no tiene iguales, porque no se lo
puede comparar con los relictos papilrélicos que la expedicién
arqueolégica del Paleognostor Mnemonita Bradrah Sirtiano extra-
jo de los manglares arcillosos del preneogeno inferior. Estos se
refieren a las creencias dominantes en Ammer-Ka durante la VIII
Dinastia, y en ellos se mencionan distintos Peligros, tales como
el Negro, el Rojo, el Amarillo; probablemente sean conjuros de la
cabalistica de esos tiempos relacionados con la enigmética deidad
Raz-Za, a la que, se presume, se le ofrecian sacrificios humanos.
Pero esa interpretaciéon sigue siendo objeto de controversias entre
las escuelas transadiana, gransitriana y un grupo de discipulos del
magnifico God-Deefect.
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La mayor parte de la historia del neogeno permanecera —es de
temer- siempre oculta, dado que los detalles fundamentales sobre la
vida social no pueden ser proporcionados ni siquiera por los métodos
de la cronotraccién. La presentacién de ese fragmento de la historia,
que se logrd descifrar parcialmente, excede el marco de este prélogo.
Nos limitaremos solo a un puiado de observaciones referidas a la
esencia de las Notas. La evolucion de las creencias antiguas transcu-
rri6 en dos fases. Durante el primer periodo (el arqueocredén) exis-
tieron diversas religiones fundadas sobre el reconocimiento de un
principio sobrenatural, inmaterial, hacedor de todo lo existente. Del
arqueocredon quedaron, como monumentos duraderos, las piramides
(erigidas durante el neogeno temprano) y los yacimientos mesogéni-
cos (los puntosos cenobios goticosos de Lafrans).

Durante el segundo periodo, el neocredén, la fe adquiri6é un carac-
ter diferente. El principio metafisico de algtin modo encarné en el
mundo material, terrestre. Por entonces dominé como uno de los prin-
cipales el culto de la deidad Cap-Eh-Thaal (o Cappi-Thaa, en las trans-
cripciones de los palimpsestos creménicos). Esta deidad era reveren-
ciada en todo el territorio de Ammer-Ka, su culto también abarcaba a
Australoindia y una parte de la Peninsula Europea. La relacién entre
las imagenes de un elefante y un burro, encontradas en el territorio
de Ammer-Ka, y el culto a Cap-Eh-Thaal resulta dudosa. El mismo
nombre Cap-Eh-Thaal estaba prohibido (prohibicién analégica con
las Is-Raelies); en Ammer-Ka por lo general a esta deidad se la llama-
ba Thoo-Lar. Por otra parte, tenia muchos otros nombres litargicos,
cuya valoraciéon ejecutaban 6rdenes mondsticas especializadas (por
ejemplo, los Korre-Doresde-Boolza). La fluctuacién del valor de los
distintos nombres (¢o0 también atributos?) de la deidad Cap-Eh-Thaal
sigue siendo un misterio. La dificultad para entender la esencia de la
altima religion precadtica consiste en que a Cap-Eh-Thaal le negaban
una existencia sobrenatural, por lo tanto no era un espiritu; tampoco se
lo consideraba un ser (lo que demostraria los rasgos totémicos de ese
culto, insélitos en una época de ciencias exactas bien desarrolladas) y
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se lo identificaba, al menos en la practica, con bienes materiales fun-
gibles y no fungibles. No obstante, se ha demostrado que se le hacian
ofrendas de cafa de aztcar, café y trigo, ain en periodos de caidas
econdmicas, como para suplicar a esa deidad cruel. Esta contradiccién
es mayor todavia por el hecho de que en el culto a Cap-Eh-Thaal exis-
ten elementos reveladores: de acuerdo con €él, el mundo se apoyaba en
lallamada propiedad. Cualquier intento de transgredir este dogma era
castigado con severidad.

Como es sabido, la era de la cibereconomia global fue precedida, a
fines del neogeno, por los gérmenes de la socidstasis; a medida que el
culto a Cap-Eh-Thaal, organizado en complejos rituales corporativos
y ceremonias institucionales, con el tiempo iba perdiendo un terri-
torio terrestre tras otro a favor de la economia laica sociostatica, iba
creciendo el conflicto entre la regién dominada por esa fe decadente
y el mundo restante.

El centro mas fanatico de esta fe permaneci6 hasta el final, es decir,
hasta el surgimiento de la Federacion Terriquea, en el pais Ammer-
Ka, gobernado por sucesivas dinastias de Presinidas. En rigor, no eran
sacerdotes de Cap-Eh-Thaal. Los Presinidas (o Press-Ni-Thydes, segiin
el léxico de la escuela tirrica) edificaron el Pentagono durante los tiem-
pos de la XIX Dinastia. ¢Qué era esta primera edificaciéon de gigantes
de piedra de la decadencia del neogeno? Los prehistoriadores de la
escuela aquilénica en principio los tomaron por tumbas de los Pre-
sinidas, por analogia con las pirdmides egipcias. Pero esta hipdtesis
cay6 a la luz de otros descubrimientos. Se supuso que eran templos
de Cap-Eh-Thaal, en los que se planeaban cruzadas contra pueblos
infieles y las estrategias para convertirlos eficientemente.

A la falta de fuentes que permitirian resolver el problema, clave
indubitable para entender la Gltima fase de los gobiernos de las XXIV
y XXV Dinastias, los historiadores solicitaron la ayuda del Instituto
de Temporistica. Dada la amable disposicién del instituto, se pudo
recurrir a los Gltimos descubrimientos técnicos en el campo de la cro-
notraccién para resolver el misterio de los Pentagonos. El instituto
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realizé doscientos noventa sondeos en el tiempo pasado utilizando 17
trillones de ergs de potencia almacenados en los depésitos temporales
que orbitan la Luna.

De acuerdo con la teoria de la cronotraccién, se puede retroceder
en el tiempo practicamente solo lejos de grandes masas materiales,
porque cada acercamiento a ellas consume increibles cantidades de
energia. Por eso las observaciones del tiempo pasado fueron realiza-
das por sondas colgadas en la estratésfera. Su repentina aparicion en
el cielo y también repentina desaparicién debia constituir un gran mis-
terio para la gente del neogeno. Como afirma el Prodoctor Sturlprans
Segundo, el vuelo de una sonda retrocronal aparece en el pasado como
un objeto parecido a un disco convexo que se parece a dos platos uni-
dos que vuelan libremente por el espacio.

Las retrocronosondas proporcionaron abundante material: entre
otras cosas, con su ayuda conseguimos auténticas fotografias del Pri-
mer Pentagono durante su construccién. Ese edificio, con una plan-
ta de pentagono regular, uno de cuyos lados tenia 460 infos, era un
verdadero laberinto de piedra y hormigén. El largo de sus corredores
fue calculado por el Histognostor Ques Oon como de 17 a 18 millas
de la época. Las entradas al edificio eran vigiladas dia y noche
por doscientos sacerdotes menores. Las cronicas halladas en las
ruinas de Was-En-Ton permitieron, gracias a la utilizacién de mas
tempotaladros, el descubrimiento del Segundo Pentagono, no tan
monumental como el Primero, ya que una buena parte estaba bajo
tierra. Ciertos parrafos de la cronica antes mencionada indicarian la
existencia de otro, el Tercer Pentagono, que debia ser un objetivo por
completo independiente, algo como un pais dentro de un pais gracias
a un camuflaje especial y enormes provisiones de alimentos, agua y
aire comprimido. Pero cuando los sistematicos sondeos cronoaxiales
sobre todo el territorio de la Ammer-Ka del siglo XX no descubrieron
ninguna huella de esa construccion, la mayoria de los historiadores se
pronunciaron por la tesis de que en las cronicas descubiertas se habla
del Tercer Pentagono como metafora, que el edificio habia sido cons-

21



INDICE

NOTAS PRELIMINARES 7
PrOLOGO 13

125

1133

11T 49

IV 69
Vo1

VI 107
VII 125
VIII 135
1X 149
X159
XTI 173
XII 207

XIII 219



¢Te gusta el libro que empezaste a leer?
¢Querés saber cémo sigue?

Conseguilo en interzonaeditora.com
y en las mejores librerias.

jGracias por leer!

Stanislaw Lem
MEMORIAS ENCONTRADAS
EN UNA BANERA

A o ..’

e 7|
4
_umﬂ

COMPRAR LIBRO

interZona es una editorial literaria independiente
fundada en Buenos Aires en 2002 que se ha convertido
en uno de los espacios de publicacién mas innovadores
y reconocidos de Latinoamérica por la diversidad de
autores y de titulos que publica.

En interZona veran reunidos a escritores noveles
con otros ya consagrados; a los de habla hispana con
los de otras lenguas; a los poetas con los ensayistas,
los dramaturgos y los novelistas; en suma, a todos
aquellos que hacen posible una conversacién de voces
multiples, desprejuiciada, vivaz, arriesgada, pero
siempre orientada por el estilo y la marca de calidad
con la que intentamos perfilar nuestra linea editorial.

FRI"TEEIN"7/AAAN] A


https://interzonaeditora.com/
https://interzonaeditora.com/
https://interzonaeditora.com/catalogo/narrativa-143/memorias-encontradas-en-una-ba-era-546



