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ProEMIO

La inteligencia de las flores es un libro pagano, en el mejor y mas
profundo y vital sentido de esa palabra, cuya etimologia, del latin
pagus, quiere decir “campo”.

Esta, al igual que otras de las obras de Mauricio Maeterlinck
(1862-1949), un abogado belga que dej6 de lado la profesion para
dedicarse a la escritura, bien puede considerarse uno de los libros
sagrados de ese nuevo paganismo panteista que identifica a Dios
con la Naturaleza, y que considera la inteligencia humana como
una de las multiples expresiones de una inteligencia difusa que
también se expresa en otros seres y en otros procesos.

Y si: la obra es “moralista”, como afirman algunos de sus
estudiosos, por cuanto propone implicita y explicitamente una
posicién ética —incita a asumir un compromiso ético— frente al
fenémeno de la vida, del cual también los seres humanos somos
parte. Posiblemente no haya sido accidental que este libro se
hubiera publicado por primera vez, en inglés, con el titulo Life
and Flowers—“La vida y las flores»— que, en mi concepto, describe
mejor que el original las pretensiones y los alcances del texto.

Hoy diriamos que ese nuevo paganismo es deep ecology:
“ecologia profunda” que precisamente busca la comprension de
la esencia de los procesos del cosmos y nuestra identificacién con
esos procesos, de lo cual se deriva necesariamente una ética de
reverencia practica hacia la vida en todas sus escalas, manifesta-
ciones y formas.



No en vano los criticos definen la obra de Maeterlinck como
una fusién de misticismo y simbolismo, en la cual “describe
objetos inanimados, bosques, cuerpos de agua, cavernas, castillos
o piedras preciosas, pero de las cosas vivas ve fundamentalmente
el alma, mientras los cuerpos se convierten en realidades nebu-
losas” que de alguna manera constituyen condensaciones —diria
yo—de lo que este autor denomina “l6gica de la vida~.

Las comillas anteriores corresponden a un extenso ensayo del
inglés Edward Thomas —publicado en Londres en 1911, cuatro afios
después de que aparecié Lintelligence des fleurs y tres antes de que
Montaner y Simén publicaran en Barcelona la edicién que hoy tengo
en mis manos, que me regal6 mi abuelo cuando yo debia tener quince
afios, de la que tomo prestado el titulo de esta nota introductoria—,
ensayo en el que afirma el autor que el objetivo de Maeterlinck es
“reconciliar la ciencia con la poesia, una reconciliacion que durante
muchos aiios hemos discutido, avizorado, cuestionado y deseado”'.

Dice también Thomas que “Maeterlinck es el primer ‘mistico’ en
aparecer en la era de la ciencia; y de verdad que es el mas impor-
tante en la medida en que verdaderamente pertenece a esa era».

Quizas uno de los mas contundentes ejemplos contempora-
neos que tenemos a mano, de esa expresion poética y mistica
del conocimiento cientifico, es el Cdntico césmico de Ernesto
Cardenal, que extiende su exploracion de esa misma “inteligencia
natural”, de ese “genio universal” —“el nombre poco importa~,
dice Maeterlinck- hasta los mundos de los quarks y las remotas
galaxias, aunque sin descuidar la escala macro que compartimos
los humanos con los élitros de las libélulas y con las flores.

Lo cierto es que Maurice Maeterlinck describe, en un lenguaje
deliberadamente poético, una cantidad enorme de conceptos y
procesos que las ciencias naturales conocen y también explican

1. http://www.kellscraft.com/maeterlinckbiocontent.html
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con sus propias palabras. Si los ortodoxos se molestan por la
antropizacion de esos conceptos, que nos acepten por lo menos
que la poética de Maeterlinck esta compuesta por metaforas afor-
tunadas y funcionales, que nos permiten a los legos entender y
aprehender los fundamentos de esa “mecanica floral que funciona
desde hace millares de aflos~, e identificarnos vitalmente con ella.

Mas atin: nos permiten hacerlo sensorial y, si se quiere, sensual-
mente, logro que rara vez alcanza la fria y distante “objetividad”~
de las especializaciones y de los lenguajes cientificos. A través
de esas metaforas sentimos que nosotros también somos expre-
siones tangibles de los procesos de la vida.

Y agrega: “No es posible pretender que todo esto no son mas
que interpretaciones mas o menos romanticas; no, los hechos son
de observacion precisa y cientifica, y es imposible explicar de otra
manera la utilidad y la disposicién de los distintos 6rganos de
la flor (...) Las flores precedieron a los insectos en la Tierra; por
consiguiente, cuando aparecieron estos, aquellas tuvieron que
adaptar a las costumbres de esos colaboradores imprevistos toda
una maquinaria nueva.

Ese paganismo panteista, que a su vez es también un profundo
humanismo, esta presente o subyace en muchisimos socialistas
utépicos, como Robert Owen, Charles Fourier y Pierre Lerroux,
al que algunos bidégrafos presentan como “anarquista cristiano~,
mientras otros afirman que “expuso su teoria de un deismo
racional para reemplazar a las religiones cristianas~.

Maeterlinck encarna ese humanismo cuando afirma que el
hombre es “el ser por quien pasan y en quien se manifiestan
mas intensamente las grandes voluntades, los grandes deseos del
universo”. Y Lerroux lo extiende a la bisqueda de “soluciones
practicas” para problemas que si bien ya se avizoraban en el
siglo x1x, en el xx han alcanzado una gravedad mas que drama-
tica. Decia Lerroux, por ejemplo, que “el hombre esta en posicién
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de satisfacer sus necesidades cuando hace sus necesidades (...)
porque es imposible pensar que Dios haya podido crear un ser
que no fuese en absoluto reproductor de su subsistencia por el
efecto util de sus secreciones para otros seres”.

Claro: ni Lerroux ni Maeterlinck hablan de “dioses inaccesibles,
sino de voluntades veladas y fraternales~. Si hubieran hablado
“colombiano~, para ellos, Yahvé habria sido “yaveria~.

Asi como, con una buena dosis de sarcasmo hacia la igno-
rancia de la naturaleza que ostentamos los seres urbanos, afirma
Maurice Maeterlinck que “no hay nadie, por poco ristico que sea,
que no conozca la buena salvia», asi mismo podemos afirmar que
no hay nadie, “por poco rustico que sea», que no resulte tocado
y atraido por esas metaforas, y que no perciba —aunque sea— una
minima resonancia con la inteligencia de las flores.

Por ejemplo, a las que en un texto de biologia aparecerian como
“estrategias adaptativas~, las llama “las razones de la planta~
o “invenciones curiosas del genio de la flor”; o para referirse
al concepto de “coevolucién” que denota la evoluciéon conjunta
entre los seres vivos y su entorno —y en este caso particular entre
los insectos y las plantas, esos “seres nerviosos»—, tras explicar la
morfologia de una orquidea, afirma Maeterlinck que se trata de
una flor “que conoce y explota las pasiones de los insectos”.

En momentos como el actual, cuando las dinamicas de la
Tierra hacen cada dia mas evidente el efecto de las decisiones
politicas sobre procesos como el clima, y mas especificamente
como el calentamiento global —cuyo analisis hubiera pertenecido
antes de manera exclusiva a las ciencias naturales—, y cuando
los estudios cientificos y los avances tecnoldgicos tienen cada
dia mas implicaciones politicas, casi que se vuelve obligatorio
volver al pensamiento de contemporaneos de Maeterlinck, como
el gedgrafo francés Eliseo Reclus (1830-1905) o como el también
gedgrafo principe Kropotkin (1842-1921) o, mas atras, como el
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varén Alexander von Humboldt (1769-1859), para quienes simple-
mente resultaba inconcebible separar la naturaleza de los seres
humanos que formamos parte de ella.

La geografia como metdfora de la libertad, el titulo de una reco-
pilacién de escritos de Reclus publicado a finales de la década
pasadaz, resume de manera perfecta la esencia de ese pensa-
miento que también se reconoce a si mismo como “geografia
radical” o “geografia anarquista”. jCémo hubieran gozado con
Google Earth estos gedgrafos libertarios del siglo xix!

La excelente iniciativa de Santiago Mutis de iniciar con La inte-
ligencia de las flores esta coleccion, me exonera de la tentacién
de transcribir mas apartes de esta obra, en cada una de cuyas
paginas, en palabras de Edward Thomas que develan la fracta-
lidad de la misma, “se encuentra alguna frase capaz de sugerir
todo el libro.

Me tomo, entonces, el espacio que queda, para recordar
que Alfredo Bryce Echenique relata en el primer tomo de sus
Antimemorias que, habiendo querido hacer su tesis para obtener
el titulo de doctor en letras sobre el autor de un libro que desde
Paris recordaba haber visto cuando nifio en el escritorio de su
abuelo, adelant6 una exhaustiva investigacién y posterior diser-
tacién sobre Henry de Montherlant —un “cavernario, un canalla
y un miségino”, segin comentario que le hiciera Vargas Llosa-,
para darse cuenta afios después de que realmente el escritor favo-
rito de su abuelo era Mauricio Maeterlinck y no ese otro.

En una entrevista con la periodista Cecilia Valenzuela sobre ese
episodio, dice Bryce: “yo amaba a mi abuelo, que habia fallecido,
y leer los libros que él leia es una forma de revivirlo~.

2. Daniel Hiernaux-Nicolés. La geografia como metdfora de la libertad. Textos
de Eliseo Reclus, Centro de Investigaciones Cientificas Tamayo/Plaza y Valdés
Editores, México, 1999.
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Pues bueno: yo conté al principio que la edicién de La inzeli-
gencia de las flores que volvi a leer para escribir este Proemio, fue
un regalo de mi abuelo materno cuando yo tenia por ahi unos
quince anos. Yo no la habia vuelto a abrir desde ese entonces, a
pesar de que la he cargado conmigo en multiples trasteos.

Ahora, releyéndola, me doy cuenta de que si yo soy como soy
-0 si veo el mundo tal como lo veo..., que viene a ser mas o menos
lo mismo- en gran medida se debe a que ese libro cayé a mis
manos en esa edad cuando todavia esta blandito ese barro de que
estamos amasados los seres humanos. El mismo que, en palabras
de Maeterlinck, hace que “estemos bien en nuestro lugar y en
nuestra casa en este universo amasado con sustancias descono-
cidas; pero cuyo pensamiento es, no impenetrable y hostil, sino
analogo o conforme al nuestro.

De ese pensamiento esta hecha La inteligencia de las flores.

GusTtavo WILCHES-CHAUX

Lima-Bogot3, diciembre de 2006
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LA INTELIGENCIA DE LAS FLORES

Quiero simplemente recordar aqui algunos hechos conocidos de
todos los botanicos. No he realizado ningtn descubrimiento, y mi
modesta aportacién se reduce a algunas observaciones elemen-
tales. No tengo, inttil es decirlo, la intencién de pasar revista a
todas las pruebas de inteligencia que nos dan las plantas. Estas
pruebas son innumerables, continuas, sobre todo entre las flores,
en las que se concentra el esfuerzo de la vida vegetal hacia la luz
y hacia el espiritu.

Si se encuentran plantas y flores torpes o desgraciadas, no
las hay que se hallen enteramente desprovistas de sabiduria y
de ingeniosidad. Todas se aplican al cumplimiento de su obra;
todas tienen la magnifica ambicién de invadir y conquistar la
superficie del globo multiplicando en él hasta el infinito la forma
de existencia que representan. Para llegar a ese fin, tienen que
vencer, a causa de la ley que las encadena al suelo, dificultades
mucho mayores que las que se oponen a la multiplicacién de los
animales. Asi es que la mayor parte de ellas recurren a astucias
y combinaciones, a asechanzas que, en punto a balistica, avia-
cién y observacion de los insectos, por ejemplo, precedieron con
frecuencia a las invenciones y a los conocimientos del hombre.
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II

Seria superfluo trazar el cuadro de los grandes sistemas de
la fecundacién floral: el juego de los estambres y del pistilo, la
seduccion de los perfumes, la atraccién de los colores armoniosos
y brillantes, la elaboracion del néctar, absolutamente inttil para la
flor y que esta no fabrica sino para atraer y retener al libertador
extraiio, al mensajero de amor, abejorro, abeja, mosca, mariposa
o falena que debe traerle el beso del amante lejano, invisible...
Ese mundo vegetal que vemos tan tranquilo, tan resignado, en
que todo parece aceptacion, silencio, obediencia, recogimiento,
es por el contrario aquel en que la rebelion contra el destino es la
mas vehemente y la mas obstinada. El 6rgano esencial, el érgano
nutricio de la planta, su raiz, la sujeta indisolublemente al suelo.
Si es dificil descubrir, entre las grandes leyes que nos agobian, la
que mas pesa sobre nuestros hombros, respecto a la planta no
hay duda: es la que la condena a la inmovilidad desde que nace
hasta que muere. Asi es que sabe mejor que nosotros, que disper-
samos nuestros esfuerzos, contra qué rebelarse ante todo. Y la
energia de su idea fija, que sube de las tinieblas de sus raices
para organizarse y manifestarse en la luz de su flor, es un espec-
taculo incomparable. Tiende toda entera a un mismo fin: escapar
por arriba a la fatalidad de abajo; eludir, quebrantar la pesada y
sombria ley, libertarse, romper la estrecha esfera, inventar o invocar
alas, evadirse lo mas lejos posible, vencer el espacio en que el
destino la encierra, acercarse a otro reino, penetrar en un mundo
moviente y animado. ¢No es tan sorprendente que lo consiga,
como si nosotros lograsemos vivir fuera del tiempo que otro
destino nos seflala, o introducirnos en un universo eximido de
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las leyes mas pesadas de la materia? Veremos que la flor da al
hombre un prodigioso ejemplo de insumision, de valor, de perse-
verancia y de ingeniosidad. Si hubiésemos desplegado en levantar
diversas necesidades que nos abruman, por ejemplo las del dolor,
de la vejez y de la muerte, la mitad de la energia que ha desple-
gado tal o cual pequeiia flor de nuestros jardines, es de creer que
nuestra suerte seria muy diferente de lo que es.
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III

Esa necesidad de movimiento, ese apetito de espacio, en la mayor
parte de las plantas, se manifiesta a la vez en la flor y en el fruto.
Se explica facilmente en el fruto; o, en todo caso, no revela en él
mas que una experiencia, una previsiéon menos compleja. Al revés
de lo que sucede en el reino animal, y a causa de la terrible ley de
inmovilidad absoluta, el primero y el peor enemigo de la semilla
es el tronco paterno. Nos encontramos en un mundo extrafio, en
que los padres, incapaces de cambiar de sitio, saben que estan
condenados a matar de hambre o a ahogar a sus vastagos. Toda
semilla que cae al pie del arbol o de la planta es perdida o germi-
nara en la miseria. De ahi el inmenso esfuerzo para sacudir el
yugo y conquistar el espacio. De ahi los maravillosos sistemas
de diseminacién, de propulsién, de aviacion, que en todas partes
encontramos en el bosque y en el llano, entre ellos, por no citar
de paso mas que algunos de los mas curiosos: la hélice aérea o
samara del arce, la fractea del tilo, la maquina de cernerse del
cardo, del amargdn y del salsifi; los resortes explosivos del
euforbio, la extraordinaria pera surtidora de la momérdiga; y mil
otros mecanismos inesperados y asombrosos, pues puede decirse
que no hay semilla que no haya inventado algin procedimiento
particular para evadirse de la sombra materna.

El que no haya practicado un poco la botanica no puede creer
el gasto de imaginacién y de ingenio que se hace en esa verdura
que regocija nuestros ojos. Mirad, por ejemplo, la bonita olla de
semilla de la anagalide roja, las cinco valvulas de la balsamina,
las cinco capsulas con disparador del geranio, etcétera. No dejéis
de examinar, si tenéis ocasién de hacerlo, la vulgar cabeza de
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adormidera que se encuentra en todas las herboristerias. Hay
en esa buena cabeza una prudencia y una previsién digna de
los mayores elogios. Se sabe que encierra millares de semillitas
negras sumamente pequenias. Se trata de diseminar esa semilla
lo mas habilmente y lo mas lejos posible. Si la capsula que la
contiene se agrietase, cayese o se abriese por debajo, el precioso
polvo negro no formaria mas que un montén inttil al pie del tallo.
Pero no puede salir sino por aberturas practicadas encima de la
cascara. Esta, una vez madura, se inclina sobre su pedinculo,
“inciensa” al menor soplo de aire y siembra, literalmente, con el
gesto mismo del sembrador, la semilla en el espacio.

¢Hablaré de las semillas que prevén su diseminacién por los
pajaros y que, para tentarlos, se acurrucan, como el muérdago, el
enebro, el serbal, etcétera, en el fondo de un envoltorio azucarado?
Hay ahi tal razonamiento, tal inteligencia de las causas finales,
gue no se atreve uno a insistir por temor de renovar los candidos
errores de Bernardino de Saint-Pierre. Sin embargo, los hechos
no se explican de otra manera. El envoltorio azucarado es tan
inatil para la semilla como el néctar, que atrae a las abejas, lo es
para la flor. El pajaro se come el fruto porque es dulce y se traga
al mismo tiempo la semilla, que es indigestible. El pajaro vuela
y devuelve poco después, tal como la recibid, la semilla desem-
barazada de su vaina y dispuesta a germinar lejos de los peligros
del lugar natal.
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Iv

Pero volvamos a combinaciones mas sencillas. Tomad, al borde
del camino, una brizna de cualquier mata de hierba, y sorpren-
deréis en su trabajo a una pequeiia inteligencia independiente,
incansable, imprevista. He aqui dos pobres plantas trepadoras
que habéis encontrado mil veces en vuestros paseos, porque se
las encuentra en todas partes y hasta en los rincones mas ingratos
en que se ha extraviado una mota de humus. Son dos variedades
de alfalfas (Medicago) silvestres, dos malas hierbas en el sentido
mas modesto de la palabra. La una tiene una flor rojiza, la otra
una borlita amarilla del grueso de un guisante. Al verlas escurrirse
con disimulo por entre el césped y las orgullosas gramineas, nadie
sospecharia que muchos, antes que el ilustre geémetra y fisico de
Siracusa, descubrieron y trataron de aplicar no a la elevacion de los
liquidos, sino a la aviacion, las asombrosas propiedades del tornillo
de Arquimedes. Alojan, pues, sus semillas en ligeras espirales, de
tres o cuatro revoluciones, admirablemente construidas, contando
hacer de este modo mas lenta su caida y, por consiguiente,
prolongar con la ayuda del viento su viaje aéreo. Una de ellas,
la amarilla, hasta ha perfeccionado el aparato de la roja guarne-
ciendo los bordes de la espiral de una doble hilera de puntas,
con la intencién evidente de engancharla al paso, ya a la ropa de
los transetntes, ya a la lana de los animales. Claro es que espera
unir las ventajas de la eriofilia, es decir de la diseminacién de las
semillas por medio de los carneros, cabras, conejos, etcétera, a las
de la anemofilia o diseminacién por medio del viento.

Lo mas sensible, en todo ese grande esfuerzo, es que es inatil.
Las pobres alfalfas rojas y amarillas se equivocaron. Sus notables
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tornillos no les sirven para nada. No podrian funcionar sino
cayendo de cierta altura, de la cima de un arbol o de una alta
graminea; pero, construidas al nivel de una hierba, apenas han
dado un cuarto de vuelta cuando ya tocan al suelo. Tenemos aqui
un curioso ejemplo de los errores, de los tanteos, de las expe-
riencias y de los pequefios desengaiios, bastante frecuentes, de la
naturaleza: porque es preciso no haberla estudiado mucho para
afirmar que la naturaleza no se equivoca nunca.

Observemos, de paso, que otras variedades de alfalfas, sin hablar
del trébol, otra leguminosa amariposada que casi se confunde con
esta de la que nos ocupamos aqui, no han adoptado esos aparatos
de aviacion, se atienen al método primitivo de la vaina. En una
de ellas, la Medicago aurantiaca, se observa claramente la tran-
sicién de la vaina torcida a la hélice. Otra variedad, la Medicago
scurellata, redondea esa hélice en forma de bola, etcétera. Parece
pues que asistamos al apasionante espectaculo de una especie en
trabajo de invencion, a los ensayos de una familia que atn no ha
fijado su destino y busca la mejor manera de asegurar el porvenir.
Debi6 ser en el curso de esa indagacion cuando la alfalfa amarilla,
desenganada de la espiral, le anadié las puntas, diciendo, no sin
razén, que, puesto que su follaje atrae a las ovejas, es inevitable
y justo que estas asuman el cuidado de su descendencia. ¢Y no es
merced a ese nuevo esfuerzo y a esa buena idea como la alfalfa
de flores amarillas se halla mas diseminada que su robusta prima
de flores rojas?
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No es solamente en la semilla o en la flor, sino en la planta entera,
tallo, hojas y raices, donde se descubren, si quiere uno inclinarse
un instante sobre su humilde trabajo, numerosas huellas de una
inteligencia perspicaz. Recordad los magnificos esfuerzos hacia
la luz de las ramas contrariadas, o la ingeniosa y valiente lucha
de los arboles en peligro. Yo no olvidaré nunca el admirable
ejemplo de heroismo que me daba el otro dia, en Provenza, en
las agrestes y deliciosas gargantas del Lobo, embalsamadas de
violetas, un enorme laurel centenario. Se leia facilmente en su
tronco atormentando y por decirlo asi convulsivo todo el drama
de su vida tenaz y dificil. Un pajaro o el viento, duefios de los
destinos, habia llevado la semilla al flanco de una roca que caia
perpendicularmente como una cortina de hierro; y el arbol habia
nacido alli, a doscientos metros sobre el torrente, inaccesible y
solitario, entre las piedras ardientes y estériles. Desde las prim-
eras horas, habia enviado las ciegas raices a la larga y penosa
busca del agua precaria y del humus. Pero eso no era mas que
el cuidado hereditario de una especie que conoce la aridez del
Mediodia. El joven tronco tenia que resolver un problema mucho
mas grave y mas inesperado: partia de un plano vertical, de modo
que su cima, en vez de subir hacia el cielo, se inclinaba sobre el
abismo. Habia sido pues necesario, a pesar del creciente peso de
la ramas, corregir el primer impulso, acodillar, tenazmente, ras
con ras de la roca, el tronco desconcertado, y mantener asi —-como
un nadador que hecha atras la cabeza— con una voluntad, una
tensién y una contraccién incesantes, derecha y erguida en el aire,
la pesada y frondosa corona de hojas.
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¢Te gusta el libro que empezaste a leer?
¢Querés saber cdmo sigue?

Conseguilo en interzonaeditora.com
y en las mejores librerias.

jGracias por leer!

Maurice Maeterlinck
LA INTELIGENCIA
DE LAS FLORES

COMPRARLIBRO

interZona es una editorial literaria independiente
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