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Prólogo

Nachtstücke (Nocturnos) es el título del volumen de 
1817 en el que fue incluido “El hombre de la arena” 
(“Der Sandmann”). El nombre y la fecha merecen 
una consideración. La palabra stück (pieza, aquí 
en su sentido musical y teatral) la había usado 
E. T. A. Hoffmann también en Fantasiestücke in 
Callots Manier (Fantasías a la manera de Callot), 
publicado en 1814. Hoffmann –que había escrito 
sonatas para piano, un grand trio para piano, violín 
y violoncello, una misa y varias obras para la escena, 
entre ellas la ópera Undine, de fugaz fama en Berlín– 
sabía con exactitud qué quería decir con esas palabras, 
la manera más precisa de indicar la buscada impre-
cisión. La “fantasía” era para los románticos un ideal 
formal; cada pieza encontraba su forma sin ninguna 
legalidad exterior, y el “nocturno” compartía con 
ella esa laxitud estructural. Pero la fantasía parti-
cipa antes de lo nocturnal que del nocturno; es 
menos una morfología que un carácter. Hoffmann 
había nacido, en 1776, en la noche de Königsberg, lo 
mismo que Johann Georg Hamann; de Königsberg 
era también Immanuel Kant, pero su alumbramiento 
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fue, en cambio, bajo el signo de la luz. “El hombre de 
la arena” es además una auténtica Nachtstück; Hoff-
mann empezó a escribir el relato a la 1 de la mañana 
del 16 de noviembre de 1815, y queda la impresión  
de que logró persistir en esa noche durante el tiempo 
que duró su escritura. 

Lo “fantástico” no era para Hoffmann un mero 
tipo particular de relato. Era la única atmósfera en 
la que el artista podía respirar. Anotó en el número 
tres de “Kreisleriana”: 

Yo pregunto y con razón: ¿Quién es mejor, el 
funcionario, el comerciante que vive de su dine-
ro, que come bien y que bebe bien, al que todos 
saludan con respeto cuando sale a pasear, o el 
artista que tiene que arreglárselas como puede 
en su mundo fantástico (fantastische Welt)? 

Hoffmann admiraba sin menoscabo a Novalis 
(y son varias las alusiones a él), pero los mundos 
feéricos de uno y de otro diferían: aquello mär-
chenhaft de Novalis no es aquello fantastisch de 
Hoffmann. Hacia 1836, en Die romantische Schule, 
había señalado ya Heinrich Heine taimadamente 
la cercanía: “La semejanza entre estos dos poetas 
radica en que su poesía era una enfermedad”; y en 
esa cercanía patológica despuntaba la disimilitud: 
“El sonrosado de la poesía de Novalis no es el color 
de la salud sino el de la tisis; y el ardor purpúreo de 
las Fantasiestücke de Hoffmann no es la llama 
del genio sino de la fiebre”. En el siglo xx, Albert 
Béguin observaba, aunque sin malicia: “El cuento 
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hoffmanniano –a diferencia del de Novalis, más 
cargado de intenciones filosóficas–... el cuento ‘noc-
turno’ de Hoffmann es antes que nada un informe 
de experiencias personales”. El sentido de la noche 
y del día no era el mismo para los dos poetas.1

Si volvemos a la cita anterior de “Kreisleriana”, 
es claro que es el propio Hoffmann quien habitaba 
esos mundos, el administrativo y el fantástico, y 
así, en los hechos, fue la escritura de “El hombre 
de la arena”, entre las funciones judiciales y las no-
ches afiebradas. Johannes Kreisler fue el doble de  
Hoffmann, que dijo del otro: 

Los amigos afirmaban: la Naturaleza había 
intentado hacer en su organización una nueva 
receta, pero el experimento había fracasado, 
dado que a su ánimo superexcitable, a su ardo-
rosa fantasía, inflamable hasta la destrucción, 
se había incorporado una insuficiente dosis de 
flema, y con eso se había roto el equilibrio que 
tanto necesita el artista para vivir en el mundo…

En ese equilibrio roto, Hoffmann fue el doble de 
sí mismo, de la misma manera que los autómatas 
son los dobles de los hombres. La insistencia 
en entender los autómatas (el de “El hombre de  
la arena” y el de “Los autómatas” de Serapions–Brü-

1. Sobre las relaciones de Hoffmann con el romanticismo,
da una referencia general y exacta el ensayo de Elisa Oberti
“Hoffmann e l’estetica romantica” (Rivista di Estetica, año I,
fascículo I, enero–abril de 1960, pp. 52–80, Istituto di Este-
tica dell’ Università di Torino).
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der) como el correlato de la imparable mecanización 
del mundo y del desdoblamiento y conversión del 
hombre en máquina puede resultarnos ahora un 
poco superficial. 

Esta interpretación más bien sociológica tuvo 
tanta suerte como la psicológica de Sigmund Freud 
en su ensayo “Lo siniestro”.2 Pero tal vez sea más 
conveniente escuchar lo que escribía Jean Paul en 
el prólogo a Fantasiestücke in Callots Manier: 

2. Vale la pena mencionar también una rara derivación del
Doppelgänger. Robert Schumann acusó la influencia de Hoff-
mann en todos los planos; además de la evidencia en su
Kreisleriana opus 16, de Hoffmann (y no menos de Jean Paul)
tomó los rasgos de estilo para su escritura en palabras. Pero
hay más. Eugenio Trías imagina lo siguiente sobre la base de
los vértigos que sufría Schumann: “Igual que Natanael en
el relato de Hoffmann, también Schumann experimentó ese
mal de altura tras haber descubierto su pasión insobornable 
por la creación artificial de un Pigmalión: una muñeca Olim-
pia que, a diferencia de la narración de Hoffmann, pronto
mostró sus dotes intelectuales y morales, a pesar de haber
sido educada y creada por un progenitor particularmente ce-
loso, Friedrich Wieck, el padre castrante y aterrado que fue,
también, el profesor de música de Robert Schumann, artífice 
e inventor de una niña prodigio que encandiló al mundo en-
tero, su hija Clara Wieck, la que llegó a ser la mejor pianista
de su época. Friedrich Wieck, curiosa variante del profesor
Coppelius de la obra de Hoffmann, padre de Clara y futuro
suegro de Robert Schumann, no pudo soportar los amores
de su muñeca Olimpia y ese estudiante despreocupado y
soñador, análogo del estudiante Natanael de ‘El hombre de
la arena’”. (El canto de las sirenas, Barcelona, Galaxia Guten-
berg, 2007, pp. 292–293).
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Vayamos con nuestro autor a las artes de las 
nuevas muñecas articuladas históricas y mi-
tológicas, que transforman su imagen en un 
museo de figuras de cera, para transfigurar sus 
cuerpos aun antes de la resurrección [...] Su 
vehemencia contra el abuso al que se somete 
al arte es correcta. Lo bello y lo eterno nunca 
serán el maquillaje de lo que no es bello y es 
temporal, y la imagen santa no revestirá nunca 
un cuerpo profano. La coquetería se le perdona 
antes a una bella maldiciente que a una bella 
orante, porque con el demonio se puede bro-
mear, pero con Dios no. 

Jean Paul conoció el sentido último de “El hombre 
de la arena” aun antes de que Hoffmann lo escribiera. 

Pablo Gianera
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Nota del traductor: La edición que se utilizó para esta 
traducción fue Dichtungen und Schriften sowie Briefe 
und Tagebücher. Gesamtausgabe in 15 Bänden, prepara-
da y comentada por Walther Harich, Weimar, Erich 
Lichtenstein, 1924.
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Natanael a Lotario

Seguramente estarás bastante intranquilo porque
hace tiempo, tanto tiempo, que no te escribo. Es 
probable que también mamá esté enojada, y Clara 
pensará que vivo de fiesta y que olvidé completa-
mente esa imagen angelical que llevo grabada en 
el corazón. No es así. Pienso en ustedes cada hora 
de cada día y el rostro de mi Clarita me visita en 
sueños y me sonríe alegre con sus ojos serenos 
como cuando estábamos juntos. ¡Pero cómo podría 
yo escribirles con el ánimo devastado que tengo 
y que me trastornó todas las ideas! Me pasó algo 
horrible. Oscuros presentimientos de un destino 
amenazador y ominoso me cubren como nubes 
de tormenta impermeables al consuelo del rayo de 
sol. Tengo ahora que decirte qué fue lo que pasó. 
Me imagino cómo te vas a reír cuando lo sepas. 
¡Lotario, querido mío! Cómo hacerte entender que 
lo que me pasó hace unos días pudo aniquilar real-
mente mi vida. Si estuvieras aquí, podrías verlo con 
tus propios ojos, pero vas a pensar que las mías 
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