
Ed
ga

rd
o 

Sc
ot

t

LITERATURA

OTROS TÍTULOS

Edgardo Scott nació en Lanús, provincia 
de Buenos Aires, en 1978. Fue fundador e 
integrante del Grupo Alejandría, que hacia 
2005 inició el movimiento de ciclos de lectura 
pública de narrativa.

Ha publicado los libros de cuentos Los refugios 
(2010) y Cassette virgen (2021), los ensayos 
Caminantes (2017), Por qué escuchamos a Stevie 
Wonder (2020), Contacto (2021), y Escritor 
profesional (2023), y las novelas Luto (2017) y El 
exceso (2012, reeditada en 2023).

Sus libros se publican en España, Francia, 
Italia y Portugal. Es traductor y crítico 
literario. Vive en París.

IM
A

G
IN

A
R

IOPareciera que lo imaginario fuera lo opuesto de lo real. Y sin embargo 
sigue ahí, imperturbable, para que dudemos y sigamos fantaseando. ¿Es 
un dragón menos cierto que un lobo o una gaviota o, como insistió 
Borges, que un sueño? ¿Qué define lo imaginario, y qué incluye? Lo 
imaginario acecha la realidad, la acosa, la asfixia y, a veces, finalmente 
la disuelve y reemplaza.

Imaginario es tanto una colección de cuentos como una puesta 
al día de los modos en que la ficción breve todavía puede servir 
para contar algo, e incluso todo. Trazando un arco expresivo que 
incluye la comedia y la tragedia, la burla y la crueldad, lo íntimo 
y lo político, Edgardo Scott recorre diferentes tradiciones, géneros o 
temas, del realismo a lo fantástico, de la ciencia ficción al intertexto, 
en una búsqueda por indagar de todas las maneras posibles 
esa otra dimensión, ese misterio. Es que tal vez lo imaginario 
sea eso: ese otro mundo sobre el que descansa o tiembla el nuestro. 

Una introspección asociativa sin comparación en este páramo de 
homogeneidades, y una placidez narrativa que provoca la ilusión 
de que abundamos en tradición literaria y literatura.
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Para el Hurón, estos cuentos de 

acá y de allá, según se mire.





Todo lo que ves o es 

como la imaginación 

se junta con total interferencia.

Charly García

La imaginación nunca olvida.

Thoreau
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Franz Reichelt

4 de febrero de 1913

Resumo: o sea que un año después usted quiere hacer una efeméride, 
una nota de color sobre monsieur Reichelt, y me pregunta si yo 
sabía que iba a matarse y por lo tanto si lo dejé morir o lo empujé 
al suicidio –aunque fuera “inconsciente”, como está de moda decir 
ahora–. Entiendo. Comprenderá que las cosas nunca son tan simples; 
pase veinte años en esta préfecture y se dará cuenta. Por otro lado, la 
tragedia de monsieur Reichelt, si bien tiene un sentido más oscuro 
y misterioso, también tiene un matiz pragmático; es el problema del 
que acata órdenes: nunca las cumple bien. Yo había autorizado un 
maniquí, que Reichelt arrojara un maniquí. Pero el que acata órdenes 
no escucha. Imagínese. Un sastre, alguien que trabaja, que viste 
maniquíes; muñecos, estilizados, pero muñecos al fin. Tenía la manía 
de los maniquíes, de las siluetas ideales. El par de veces que vino a 
la préfecture, con su francés intratable, me insistía con los maniquíes, 
me decía que en Joinville lo había logrado. Incomprobable. Y yo 
le decía: “pero los maniquíes no tienen miedo”. Lo que pesa es el 
miedo. ¿Usted vio la película? Reichelt tiene miedo antes de saltar, 
pero ya está jugado. Y el orgullo es más grande; el orgullo es idiota, 
tiene razón, en eso estamos de acuerdo.

Murió envuelto en ese traje o aparato que había diseñado para 
salvarse. Ese traje, ese invento que al final fue una trampa. Y pensar 
que le iba bien como sastre. Una sastrería en el 6ème, pas mal du tout 
para un emigrado del este. Un hombre todavía joven, a pesar de esos 
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bigotes y de la locura a cuestas. Usted se dio cuenta de que la gente, 
cuando pasa la juventud, o se aburguesa o se vuelve loca. También 
están los criminales, tiene razón, cómo olvidarlos. ¿Pero vio el traje? 
¿Estuvo ahí esa mañana? Parecía un disfraz de murciélago. ¿Cómo 
iba a volar con eso? ¿Usted vio cómo vuela un murciélago? No es un 
pájaro, es una rata aleteando, desesperada, chillando todo el tiempo, 
con esas membranitas... En fin, a lo sumo no se cae mientras cruza 
de una rama a otra. Pero no vuela. Reichelt estaba loco no por volar, 
por la plata. Pensaba que con ese diseño podría vender un equipo 
de paracaidismo a todos los ejércitos. En eso sí fue visionario, en 
cualquier momento se viene una guerra grande.

Y, para cubrirme, lo obligué a hacer un testamento también. A 
ver si así aflojaba, meterle una traba más. La burocracia francesa es 
la mejor del mundo, es decir la peor. ¿No sabía lo del testamento? 
Acá lo tengo. Lea. No, mejor le traduzco porque la ortografía de 
Reichelt era peor que su acento:

Hecho en París el 3 de febrero de 1912:

Quien suscribe hace cesión de todo lo que posee a madame Louise Schillmann, 

empleada devota, prestando servicios desde hace años. Y la autoriza a disponer 

de cualquier factura que reste impaga, además desearía que cualquier 

ganancia que surgiere del fruto de mi invención le diera una renta anual de 

ciento quince francos en el caso de que mi invento generara menos de tres mil 

francos. Madame Louise Schillmann, nacida Reis, deberá compartir con 

mis padres en dos partes iguales, pero solicito hagan saber a mis padres que 

prohíbo a mi hermana Catarina recibir algo.

Le ruego a madame Schillmann haga valer mi voluntad y me disculpe por 

el dolor que podría causarle mi deceso.

Envíese a mis padres mi ropa y mis accesorios. Mi anillo y mis relojes.

Los abraza sinceramente,

Reichelt. 8 rue Gaillon.1

1 Traducción del autor a partir del testamento original de monsieur Reichelt.
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Parece que estaba enamorado de la empleada. Sucede muy a 
menudo con los sastres. Podría pensarse en un sacrificio amoroso, 
pero no. Si quiere saber la verdad, vuelva a mirar esas filmaciones. 
Ocho de la mañana en el primer piso de la torre Eiffel. Cero grados. 
Se ve el vapor de Reichelt cuando respira. Una mañana gris y 
helada. A veces pienso que si hubiera llovido... Usted sabe que todo 
suicidio es contingente. Lo que digo es que al mirar esas filmaciones 
cualquiera puede darse cuenta de que Reichelt es consciente del 
error. Pero ya es tarde. Siente que todos esperan que salte, es decir, 
todos esperan que se mate. ¿Se imagina si hubiera salido volando? 
Saltar de la torre y planear por Champ-de-Mars no como un 
murciélago, sino como un águila, o como una de esas aves enormes 
que hay en Los Andes. Cóndores, exacto. En los Alpes franceses no 
hay cóndores. Hubiera sido lo más parecido a un milagro. No sé si 
usted es creyente.

Reichelt está ahí arriba y sabe que tiene que saltar. Y a su vez 
sabe que el traje no va a funcionar, que es apenas un disfraz, que 
va a morir. Va a matarse por culpa de su vanidad, de una suma de 
circunstancias desfavorables, pero sobre todo, como también está 
de moda decir, por la “presión social”. Y ahí es cuando entiende otra 
cosa, algo que le da el verdadero coraje para tirarse. Entiende que 
no, que en realidad se tira porque así va a fracasar, y ese fracaso, 
mortal y escandaloso, va a hacer que alguien después triunfe. Porque 
así funciona la Historia. La victoria nace del fracaso y viceversa. 
Estamos de acuerdo, me alegro. Tengo cognac y oporto, ¿quiere una 
copita? Bueno, ahí arriba, muerto de frío y de miedo, y con ese 
disfraz ridículo, Reichelt se da cuenta de que gracias a su caída 
habrá otro hombre que después vuele, que de veras pueda volar. 
Es lo único que han querido los hombres desde que salieron de las 
cuevas, ¿no? Entiende eso y entiende además que su notoriedad y 
posteridad están aseguradas. Nadie más va a saltar desde la torre. 
Sus trajes serán más caros. Le dará un buen pasar a sus padres y a 
madame Schillmann.
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Y entonces ya no duda, es solo el cuerpo que teme por última 
vez. Pero Reichelt se hace hombre en ese momento y prevalece. 
Es un segundo. Salta. No cae, salta. Y unos segundos después 
deja un hoyo de quince centímetros que también lo muestran esas 
obscenas filmaciones.

¿Si yo me di cuenta? Ya no lo recuerdo. Pero recuerdo su súplica. 
En una préfecture uno aprende a reconocer la súplica verdadera 
de la infame, es parte del oficio. Finalmente, si no era de la torre 
Eiffel, se iba a tirar de otro lado. Le autoricé el maniquí, le pedí el 
testamento y lo miré a los ojos, y con eso estuvo todo dicho.

No, no sueño con él. No, no me arrepiento. Hay tantas cosas 
peores que lo de Reichelt. O más tristes. Pero sabe, tal vez yo sí era 
uno de los pocos que esperaba el milagro. Y a veces cuando cruzo 
el río con la línea 6 y hay esa vista de postal de la torre, pienso en él, 
lo imagino, lo veo de algún modo, pienso que Reichelt es un cóndor 
o se transforma en cóndor, bate las alas y, saltando del primer piso 
de la torre, planea por Champ-de-Mars y después sube hasta la 
punta, hasta que es apenas otro pájaro en el cielo, irreconocible, 
hasta que se pierde de vista.




