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PrOLOGO

LA EPIFANIA COMO EXPERIENCIA

Las epifanias son mencionadas por primera vez en la
obra de James Joyce en su novela Stephen Hero (Stephen el
héroe), una primera version de lo que eventualmente seria
Retrato del artista adolescente, escrita entre 1904 y 1906 y,
segin cuenta la leyenda, arrojada al fuego por el autor
tras ser rechazada por al menos veinte editores; rescatada
por la siempre fiel sefiora Joyce, sobrevivieron 383 de las
aproximadamente 900 paginas del manuscrito, que tal cual
lo conocemos comienza en medio del capitulo xv. La refe-
rencia a las epifanias ocurre en el xxi:

Por epifania él queria decir una sibita manifestacién espi-
ritual, ya sea en la vulgaridad del habla o del gesto o en una
fase memorable de la mente en si. Creia que al hombre de
letras le correspondia registrar estas epifanias con extremo
cuidado, viendo que constituyen en simismas los momentos

mas delicados y evanescentes.*

1. Joyce J. Stephen Hero. London, Grafton, 1986. Todas las citas de
Stephen Hero, traducidas por Marcelo Zabaloy, corresponden a esta edicion.



El ejemplo que da lugar a esta definicién es una conver-
sacién banal entre un muchacho y una joven que Stephen
escucha al pasary que sin duda podria encuadrarse en la cate-
goria “vulgaridad del habla o del gesto”. Cualquier momento,
cualquier objeto, por feo, trivial o insignificante que sea, tiene
potencial epifanico, es pasible de ser epifanizado:

Le dijo a Cranly que el reloj de la Oficina del Balasto era
capaz de una epifania. Cranly interrogo al dial inescrutable
de la Oficina del Balasto con su cara no menos inescrutable:
-S4, dijo Stephen. Voy a pasar frente a él una y otra vez, lo
voy a aludir, me voy a referir a él, voy a echarle una mirada.
Es solo un item en el catalogo del mobiliario callejero de
Dublin. Después, de repente, lo veo y sé instantaneamente
lo que es: una epifania. [...]. Imagina mis miradas a ese reloj
como los tanteos de un ojo espiritual que trata de ajustar
su visién a un foco exacto. El momento en que se alcanza
el foco el objeto es epifanizado.

En buena medida gracias a Joyce, la palabra “epifania” ha
pasado del vocabulario religioso al estético, y de este al de
la vida cotidiana: las epifanias de la experiencia son, sobre
todo “momentos epifanicos», esas pequeiias revelaciones
en las que de repente, de modo aparentemente espontaneo,
“vemos” a la otra persona, la situacion en la que estamos
metidos, a nosotros mismos; los vemos como por primera
vez, inundados de un sentido hasta entonces insospechado o
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escondido. El término se extiende a veces a las revelaciones
que experimentan inventores o cientificos: el “jEurekal” de
Arquimedes en la banadera, la manzana que cae sobre la
cabeza de Newton. Pero este uso nos aleja, mas que acer-
carnos, a los momentos “delicados y evanescentes” de los que
habla Stephen. La epifania joyceana no es un descubrimiento
que cambia la historia de la humanidad. A veces ni siquiera
cambia la vida del individuo que la experimenta. Pero no por
eso deja de ser significativa.

EPIFANIA Y CREACION ESTETICA

Lo que Stephen le explicara a continuacién a su amigo Cranly
es como el “hombre de letras” registra estos momentos,
los separa del flujo temporal y de su contexto inmediato,
y los trabaja y elabora para convertirlos en objetos artisticos,
logrando asi comunicar a otros su experiencia. Su explicacion
toma la forma de una pormenorizada glosa de una cita adap-
tada de Santo Tomas, “las tres cosas que se requieren para la
belleza son: integridad, simetria y esplendor».

2. Asi en Retrato del artista adolescente: “Ad pulcritudinem tria requiruntur,
integritas, consonantia, claritas». La cita original de Santo Tomas, en Summa
Theologica, 1, q.39, a. 8, corp., se lee asi: “ad pulchritudinem tria requiruntur.
Primo quidem, integritas sive perfectio, quae enim diminuta sunt, hoc ipso turpia
sunt. Et debita proportio sive consonantia. Et iterum claritas, unde quae habent
colorem nitidum, pulchra esse dicuntur». (“Pues para la belleza se requiere
lo siguiente: primero, integridad o perfeccién, pues lo inacabado, por ser
inacabado, es feo. También se requiere la debida proporcién o armonia.
Por dltimo, se precisa la claridad, de ahi que lo que tiene nitidez de color
sea llamado bello”).
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Comienza Stephen:

Considera el funcionamiento de tu mente al confrontarse
con cualquier objeto, hipotéticamente bello. Para aprehender
ese objeto tu mente divide el universo entero en dos partes,
el objeto, y el vacio que no es el objeto. Para aprehenderlo
debes separarlo de todo lo demas; y luego percibes que es
una cosa integra, que es una cosa. Reconoces su integridad.
[...]. Esa es la primera cualidad de la belleza; se declara en
una simple sintesis repentina de la facultad que aprehende.

La primera tarea del artista, la tarea previa a la ejecucion de la
obra, es la de seleccion; dicho del modo mas simple, el artista
debe elegir qué entra en su obra y qué queda fuera: lo que
en la pintura realiza el marco y en la fotografia el encuadre.
Parece facil, pero para un artista como Joyce, que aspiraba a
incluirlo zodo, bien podia tratarse de su momento mas dificil.
Joyce resuelve magistralmente el dilema en Ulises: su marco
es extremadamente restringido, un solo dia, el 16 de junio
de 1904, en la vida de tres personajes principales, y algunos
secundarios, en la ciudad de Dublin: pero dentro de ese dia va
a contar fodo lo que sus personajes hacen, minuto a minuto,
incluyendo sus actos mas nimios (ya no hay actos nimios), sus
pensamientos mas triviales, sus fantasias mas extremas y, en
el infinito capitulo 15, “Circe~, hasta el correlato inconsciente
de sus vivencias diurnas —los suefios propiamente dichos
quedaran para la larga noche del Finnegans Wake-.
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Prosigue Stephen:

¢Después qué? Después analisis. La mente considera el objeto
en todo y en parte; en relacion consigo mismo y con otros
objetos, examina el equilibrio de sus partes, contempla la
forma del objeto, atraviesa cada rincén de la estructura. Asi
la mente recibe la impresién de la simetria del objeto. La
mente reconoce que el objeto es, en el sentido estricto de
lapalabra,unacosa,una entidad definitivamente constituida.

El siguiente paso, una vez que el artista ha seleccionado el
objeto, el momento, el fragmento de realidad que ha decidido
representar, es transformarlo de una cosa en una cosa. Esta es la
etapa propiamente compositiva: dentro de los limites que se ha
fijado, con los elementos que ha incluido, el pintor equilibra las
masas, distribuye los colores, despliega las simetrias; el escritor
elige las palabras, armoniza los sonidos, arma las frases, los
parrafos, la secuencia narrativa. Y después:

Ahora respecto de la tercera cualidad. Durante mucho tiempo
no podia entender lo que Aquino queria decir. Usa una palabra
figurativa (algo muyinusualen él) peroloheresuelto. Claritases
quidditas. Después del analisis que descubre la segunda cualidad
lamente hacelatinica sintesisl6gicamente posible y descubrela
tercera cualidad. Este es el momento que yo llamo epifania.
Primero reconocemos que el objeto es una cosaintegra, después
reconocemos que es una estructura compuesta, en efecto una
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cosa; finalmente, cuando la relacion de las partes es exquisita,
cuando las partes se ajustan al punto especial, reconocemos
que es esa cosa que es. Su alma, su quid, salta hacia nosotros
desde las vestimentas de su apariencia. El alma del objeto
mas comun, cuando su estructura esta ajustada de tal modo,
se nos revela en su esplendor. El objeto alcanza su epifania.

El tercero y tultimo es el momento propiamente epifanico:
desde el punto de vista del artista, no hay mucho mas que
hacer: si el trabajo formal ha sido realizado, la epifania
deberia suceder; la epifania se convierte, mas que en un
tercer momento creativo, en el criterio por el cual el artista
juzga si su tarea ha tenido éxito o no. La epifania sucede o
no sucede: si no sucede, el artista ha fracasado.

El momento epifanico es, también, el momento en que el
arte triunfa sobre la realidad: al contemplar, por ejemplo,
cualquiera de los cuadros de zapatos usados de Van Gogh,
uno siente inmediatamente “eso es un zapato”; mas, incluso,
que ante cualquier zapato real: separados de su contexto,
esencializados, atenuado lo superfluo, resaltado lo defini-
torio, cada trazo realzando no solo el aspecto del objeto,
sino también el mundo del que viene, su historia, el pie
que le ha dado forma, el alma del zapato irradia desde el
cuadro hasta la nuestra. La trivialidad del objeto elegido,
su aparente insignificancia, en el caso de las epifanias de
Joyce, los zapatos de Van Gogh, no es un rasgo circuns-
tancial, un capricho del artista minimalista: son justamente

14



los objetos carentes de belleza o significado intrinsecos los
que mejor se prestan al trabajo epifanico: una conversacion
trivial, una hoja caida en el barro, una balde de plastico que
la luz del sol vuelve traslicido, el reloj de la Oficina del
Balasto de Dublin son mas epifanizables que magnificos
discursos o didlogos dramaticos, que objetos o situaciones
convencionalmente bellos o grandiosos como una corona
enjoyada o una puesta de sol o un paisaje alpino.

La exposicion de Stephen reaparece, con un nuevo interlo-
cutor, su amigo Lynch, y algunas modificaciones, en Retrato
del artista adolescente. La mas significativa, desde nuestro
punto de vista, es que en esta novela no aparece la palabra
“epifania”: la teoria estética de Stephen deja de ser entonces
una receta para escribir epifanias y puede aplicarse a obras
de mayor envergadura: el cuento y la novela. Esto puede
deberse a que en el tiempo que media entre Szephen el héroe
y el Retrato Joyce escribi6 los cuentos de Dublineses, en los
cuales la epifania no se manifiesta como fragmento textual
pero si como principio estructurador del relato entero.
Ampliando atin mas el foco, puede pensarse que las fases de
la aprehension estética y de la creacion estética que detalla
Stephen valen para todas las artes: es significativo, en ese
sentido, que al hablar de la integritas en el Retrato agregue:
“una imagen estética se nos presenta ya en el espacio o ya en
el tiempo. Lo que es perceptible por el oido se nos presenta
en el tiempo; lo visible, en el espacio”, abarcando asi ya no
solo la literatura, sino las artes plasticas y la musica.
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ellos para su diario. La historia es una invencién imptidica. Salvo
en el caso de una epifania que tenia que ver con Skeffington,
los temas de las notas nunca eran personas de alguna impor-
tancia, y ninguno de esos hombres que conocié mas tarde fueron
mencionados en la coleccion. Es mas, Jim nunca en su vida llevd
un diario. El habito mondtono era mio, y lo he llevado porque
lo empecé, como otras personas fuman cigarrillos. (Considero
que mi mania es menos danina). Ni habia razén de citar a Burns:

Si en tus capas hubiese un agujero,
sugiero que le prestes atencion;

un mocoso de entre ustedes toma notas,
y seguro que termina en impresion.

El propésito de mi hermano era diferente y su angulo de
visién nuevo. La revelacién y la importancia del subcons-
ciente habian captado su interés. Las epifanias se volvieron a
menudo mas subjetivas e incluian suenos que él consideraba
de alguna manera reveladores.

Algunas de estas epifanias las introdujo aqui y alla en E/
retratodel artista donde la ocasion se presentaba y algunas en su
diario imaginario al final. Las otras no las consideraba de sufi-
ciente interés como para conservarlas; pero yo no compartia su
opinién, y he conservado varias de estas.
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[Bray: in the parlour of the house in Martello
Terrace]

Mr Vance (comes in witha stick): . . . O, you know, he’ll have to
apologise, Mrs Joyce.
Mrs Joyce: O yes . . . Do you hear that, Jim?
Mr Vance: Or else-if he doesn’t-the eagles’ll come and pull
out his eyes.
Mrs Joyce: O, but I'm sure he will apologise.
Joyce (under the table, to himself):
Pull out his eyes,
Apologise,
Apologise,
Pull out his eyes.

Apologise,
Pull out his eyes,
Pull out his eyes,
Apologise.
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[Bray: en el vestibulo de la casa en Martello
Terrace]

Mr. Vance (viene con una vara): . . . Oh, ya sabe, Mrs. Joyce, él
tendra que disculparse.
Mrs. Joyce: Oh si. . . ¢Oiste eso, Jim?
Mr. Vance: O de lo contrario —si no lo hace- las aguilas
vendran y los ojos le arrancaran.
Mrs. Joyce: Oh, pero estoy segura de que se disculpara.
Joyce (debajo de la mesa, para simismo):
Los ojos arrancaran,
disculpara,
disculpara,
Los ojos arrancaran.

Disculpara,
los ojos arrancaran,
los ojos arrancaran,
disculpara.»

21. Esta epifania cierra el primer episodio de Retrato del artista adoles-
cente, en el cual se presentan en forma discontinua distintas impresiones
y situaciones en la vida y la conciencia del pequefio Stephen Dedalus. En
el Retrato, la institutriz Mrs. Riordan (Dante) reemplaza a Mr. Vance. La
figura o fantasia de la ceguera como castigo por las faltas o los pecados
recorre toda la obra (y la vida) de Joyce.
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IT

No school tomorrow: it is Saturday night in winter: I sit by
the fire. Soon they will be returning with provisions, meat
and vegetables, tea and bread and butter, and white pudding
that makes a noise on the pan . . . . I sit reading a story of
Alsace, turning over the yellow pages, watching the men and
women in their strange dresses. It pleases me to read of their
ways; through them I seem to touch the life of a land beyond
them to enter into communion with the German people.
Dearest illusion, friend of my youth! . .. . ... In him I have
imaged myself. Our lives are still sacred in their intimate
sympathies. I am with him at night when he reads the books
of the philosophers or some tale of ancient times. I am with
him when he wanders alone or with one whom he has never
seen, that young girl who puts around him arms that have no
malice in them, offering her simple, abundant love, hearing
and answering his soul he knows not how.
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Manana no hay escuela; es sabado a la noche en invierno;
me siento junto al fuego. Pronto regresaran con provisiones,
carne y vegetales, té y pan y manteca, y la morcilla blanca
que hace un ruido enla sartén. . . . estoy sentado leyendo un
cuento de Alsacia, hojeando las paginas amarillas, mirando
los hombres y las mujeres con sus vestidos extranos. Me
agrada leer sobre sus costumbres; a través de ellos me parece
tocar la vida de una tierra mas alla de ellos para entrar en
comunion con el pueblo aleman. jQuerida ilusion, amiga de
mi juventud! . ...... En él me he imaginado. Nuestras vidas
todavia son sagradas en sus intimas simpatias. Estoy con él de
noche cuando lee los libros de los filésofos o algtin cuento
de tiempos antiguos. Estoy con él cuando deambula solo o
con una que nunca ha visto, esa muchacha que le pone sobre
los hombros unos brazos que no tienen malicia, ofreciendo
su amor sencillo, abundante, oyendo y respondiéndole a su
alma no sabe cémo.
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