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LA TRADUCCION COMO RITUAL

En “La poesia que va a importar cuando estés muerto”, un
poema publicado en 2010, la poeta contemporanea Dorothea
Lasky se declara ferviente admiradora de Sylvia Plath. “Era una
poeta a la que le importaban tanto sus propios sentimientos
que también le importaban los tuyos”, afirma en un verso que
parece ser una respuesta a los criticos que en décadas pasadas
tildaron la poesia de Plath de narcisista. Porque el lugar que
ocupa hoy la autora de Arie/ como una de las figuras centrales
de la poesia del siglo xx no siempre constituyé una verdad
irrefutable.

A pesar de lo que podria pensarse desde una perspectiva
sensacionalista de la relacion entre arte y vida, el haberse suici-
dado no la ayud6 a ser valorada por la critica. Al contrario,
durante los primeros afios después de su muerte en 1963, las
miradas escrutadoras se posaron con sospecha sobre esos
poemas que hablaban de forma demasiado personal de asuntos
demasiado tabtl como la salud mental de las mujeres. Macha
Louis Rosenthal, creador del término “poesia confesional” y
uno de los criticos estadounidenses mas influyentes del siglo
XX, reconocia y admiraba el poderoso impacto emocional de la
poesia de Plath, pero también temia que la intensa concentra-
cién en el propio dolor y trauma de la poeta pudiera limitar la
universalidad de su maestria literaria.
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Hoy ya nadie le pide a la poesia que sea universal. Todo lo
contrario, mas bien sospechamos de cualquier manifestacién
artistica que tenga pretensiones de objetividad y universalidad, y
a la literatura le pedimos que dé cuenta, de forma mas o menos
directa, de la posicién del sujeto que la crea. En ese sentido,
podria decirse que Plath fue una pionera de la poesia situada,
para usar un concepto acuiiado por la filésofa Donna Haraway
en 1988. Si bien Haraway habl6 del “conocimiento situado”
para referirse en primer lugar al ambito de la ciencia, podemos
postular que también Plath intent6 en sus poemas darle lugar a
una percepcion situada de la experiencia artistica. En un mundo
literario dominado por varones, donde las mujeres tenian permi-
tido dedicarse a las letras siempre y cuando escribieran de los
mismos temas que los hombres (ademas de cumplir con el ideal
de la esposa y la madre perfectas), Plath pudo darle una forma
lirica poderosa a su experiencia del género femenino. Asi, mucho
antes de que el feminismo de la segunda ola la erigiera como
una heroina, escribi6 desde el sufrimiento que implicaba ser una
mujer de clase media, esposa y madre, con ambiciones literarias a
finales de la década del cincuenta en la sociedad estadounidense
de posguerra.

Fue precisamente Adrianne Reich, una poeta contempo-
ranea de Plath, quien articulé la primera lectura feminista
de su obra a finales de la década del sesenta. En su analisis,
Reich interpret6 la intensidad de la poesia de Plath como una
forma de empoderamiento. Para ella, mas que un desborde
indeseado, la emocionalidad y el aspecto confesional de esta
obra constituian una un acto de reivindicacién de la voz y
la identidad de la poeta, que ponia de relieve su negativa
a permanecer pasiva o callada ante la opresién patriarcal.
Desde la perspectiva de Reich, poemas como “Lesbos” y “Pa”
-solo para mencionar algunos— ejemplifican la tensién entre
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sumision y rebelién cuando una poeta se enfrenta a sus papeles
de hija, esposa y madre. Pero también autoras mas recientes
siguen haciendo referencia al lugar de Plath como una pionera.
Por ejemplo, la escritora y teérica Kate Zambrano, en su brillante
ensayo Heroines, publicado en 2012, propone despatologizar a
Plath y leerla, antes que como una victima, como una figura
rebelde que en sus textos expres6 rabia y frustracion sobre sus
roles domésticos y los limites que le imponia la sociedad. La
negativa de ajustarse por completo a estos roles constituy6 una
forma de resistencia, aunque supusiera un importante costo
personal. Y esa rebeldia fue sobre todo estética: desde el confe-
sionalismo, Plath llevé la poesia personal a un nivel que se
consideraba casi inaceptable en su tiempo. La visceralidad
y la revelaciéon de una vulnerabilidad extrema expandieron
los limites de lo que la poesia podia abordar y expresar. La
exposicion de su sufrimiento emocional con toda la fuerza de
la sinceridad fue un acto revolucionario en una sociedad que
preferia dejar ese tipo de manifestaciones fuera de la literatura.

Es ese espiritu de rebeldia el que intenté mantener en la
traduccion de estos poemas. Emprendi el trabajo imaginando
a la traduccion como una forma de ritual de empatia poética;
me dejé atravesar por las emociones intensas que cada uno
de estos poemas ponia en juego y busqué comunicar eso que
en todo poema esta mas alla de las palabras. Si la poesia es
siempre el intento por captar y expresar lo que estd mas alla
de la comprension ordinaria, al acercarme como traductora a
la obra fundamental de Sylvia Plath busqué transmitir las dimen-
siones profundas de esta obra. Asi me permiti acercar a Plath
al espafiol rioplatense contemporaneo para que su emocio-
nalidad disruptiva pudiera desplegarse en toda su magnitud
y no quedara atrapada en anacronismos. En este proceso,
senti que era necesario no ocultar las marcas de mi realidad
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y mi contexto: el de ser una poeta argentina traduciendo una
autora estadounidense mas de sesenta afios después de su
muerte. Si eché mano a recursos que algunos puedan consi-
derar heterodoxos fue siempre con el fin de mantener viva la
llama de una obra por la que siempre me senti profundamente
conmovida y de la que me reconozco como deudora.

CkcicLia Pavon
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Miss DRAKE PROCEEDS TO SUPPER
-1956-

No novice

In those elaborate rituals

Which allay the malice

Of knotted table and crooked chair,

The new woman in the ward

Wears purple, steps carefully

Among her secret combinations of eggshells
And breakable humming birds,

Footing sallow as a mouse

Between the cabbage-roses

Which are slowly opening their furred petals
To devour and drag her down

Into the carpetrs design.

With bird-quick eye cocked askew

She can see in the nick of time

How perilous needles grain the floorboards
And outwit their brambled plan;

Now through her ambushed air,

Adazzle with bright shards

Of broken glass,

She edges with wary breath,

Fending off jag and tooth,

Until, turning sideways,
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LA sENORITA DRAKE SE DISPONE A CENAR

Avezada

en esos elaborados rituales

que disipan la malicia

de una mesa nudosa y una silla torcida,

la nueva mujer en el pabellén

viste de purpura, camina con cuidado
entre sus combinaciones secretas de cascaras de huevo
y colibries rompibles,

camina amarillenta como un ratén

entre las rosas de mayo

que abren lentamente sus pétalos peludos
para devorarla y arrastrarla

hacia el dibujo de la alfombra.

De reojo, rapida como un pajaro

puede ver el momento preciso

en que peligrosas agujas se incrustan en el parqué
para desbaratar el plan de la madera;

cruzando el aire lleno de emboscadas,

que la enceguece con fragmentos brillantes

de cristales rotos,

avanza lento, aliento suspicaz,

esquiva putas y dientes,

hasta que, de costado,
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She lifts one webbed foot after the other
Into the still, sultry weather
Of the patients’ dining room.

levanta un pie de pato y después otro
en el clima inmévil y sofocante
el comedor de los pacientes.




SPINSTER SOLTERA

-1956-
Now this particular girl Y esta esta chica que
During a ceremonious April walk durante un ceremonioso paseo de abril
With her latest suitor con su Gltimo pretendiente
Found herself, of a sudden, intolerably struck de repente no pudo tolerar
By the birds’ irregular babel el griterio disonante de los pajaros
And the leaves litter. ni la alfombra de hojas en el piso.
By this tumult afflicted, she Afligida por todo ese ajetreo,
Observed her lover’s gestures unbalance the air, vio como los gestos de su amante alteraban el aire,
His gait stray uneven mientras caminaba erratico
Through a rank wilderness of fern and flower. por una jungla repugnante de helechos y flores.
She judged petals in disarray, Le pareci6 que los pétalos eran un caos,
The whole season, sloven. y que toda la estacién estaba mal.
How she longed for winter then! — iComo deseb el invierno!:
Scrupulously austere in its order una estacion puntillosamente austera en su orden
Of white and black de blanco y negro,
Ice and rock, each sentiment within border, hielo y roca, cada sentimiento dentro de un limite,
And hearvs frosty discipline y la disciplina escarchada del corazén
Exact as a snowflake. exacta como un copo de nieve.
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But here — a burgeoning

Unruly enough to pitch her five queenly wits
Into vulgar motley —

A treason not to be borne. Let idiots

Reel giddy in bedlam spring:

She withdrew neatly.

And round her house she set

Such a barricade of barb and check

Against mutinous weather

As no mere insurgent man could hope to break
With curse, fist, threat

Or love, either.

24

Pero todo eso —aquellas cosas floreciendo,

con la rebeldia y la fuerza para que sus cinco sentidos soberanos
aterrizaran en una confusién vulgar—

constituian una traicién insoportable. Que los idiotas

den vueltas embobados en el pandemonio de la primavera:

ella se retir6 con altura.

Y alrededor de su casa instalé

una barricada de pdas y control

para detener aquel clima anarquico y sedicioso

y a cualquier hombre insurgente que quisiera cruzarla
a fuerza de insultos, trompadas, amenazas

0 amor.

25



MAUDLIN
-1956-

Mud-mattressed under the sign of the hag
In a clench of blood, the sleep-talking virgin
Gibbets with her curse the moon’s man,
Faggot-bearing Jack in his crackless egg:

Hatched with a claret hogshead to swig
He kings it, navel-knit to no groan,

But at the price of a pin-stitched skin
Fish-tailed girls purchase each white leg.
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LroroNA

Sobre un colchén embarrado bajo el signo de la arpia,
en un espasmo de sangre, la virgen que habla en suefios
ahorca con su maldicién al hombre de la luna,

ese tipo que acarrea lefia en un huevo sin romper:

empollado con un barril entero de borgoia

reina con el ombligo anudado para no gemir,

pero las chicas con cola de pez que llevan la piel sujeta
con alfileres, pagan ese precio por cada pierna blanca.
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RESOLVE
-1956-

Day of mist: day of tarnish
with hands
unserviceable, I wait

for the milk van

the one-eared cat laps
its gray paw

and the coal fire burns

outside, the little hedge leaves are
become quite yellow

a milk-film blurs

the empty bottles on the windowsill
no glory descends

two water drops poise

on the arched green

stem of my neighbor’s rose bush

o bent bow of thorns
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REsoLUCION

Dia de niebla: dia sin lustre
con manos
inservibles, espero

la furgoneta de la leche

el gato de una oreja
lame su pata gris

y el fuego de carbén arde
afuera, las hojitas del seto
amarillean

una pelicula de leche difumina
las botellas vacias del alféizar
nada glorioso desciende

dos gotas de agua se posan

en el tallo verde y arqueado

del rosal de mi vecino

oh, arco doblado de espinas
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the cat unsheathes its claws
the world turns

today

today I will not

disenchant my twelve black-gowned examiners
or bunch my fist

in the wind’s sneer.

el gato saca las garras
el mundo gira

a mis doce evaluadores vestidos de negro

ante la mueca del viento.




NigHT SHIFT
-1957-

It was not a heart, beating,
That muted boom, that clangor
Far off, not blood in the ears
Drumming up any fever

To impose on the evening.
The noise came from outside:
A metal detonating

Native, evidently, to

These stilled suburbs: nobody
Startled at it, though the sound
Shook the ground with its pounding.
It took root at my coming

Till the thudding source, exposed,
Confounded inept guesswork:
Framed in windows of Main Street’s
Silver factory, immense

Hammers hoisted, wheels turning,
Stalled, let fall their vertical
Tonnage of metal and wood;
Stunned the marrow. Men in white
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TURNO NOCHE

No era un corazdn que latia,

aquel auge sordo, aquel estruendo

a lo lejos, no era el sonido de la sangre
avivando la fiebre

para imponerse ante la noche.
El ruido venia de afuera:

un metal detonando.

Sin duda, un ruido oriundo

de estos tranquilos suburbios: nadie
se sobresaltaba, aunque el sonido
sacudia el suelo con su golpeteo.

Iba creciendo mientras me acercaba,

hasta que di con la fuente del ruido,

qué erréneas habian sido mis conjeturas:

en la fabrica de plata de la calle principal,
enmarcados por las ventanas, los engranajes

giraban, unos inmensos martillos se alzaban,
se detenian, dejaban caer su vertical
tonelaje de metal y madera;

aturdiendo hasta la médula. Hombres de camisetas
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blancas, se ocupaban
in parar de esas maquinas engrasadas,
paban, sin parar, del contundente

Undershirts circled, tending

Without stop those greased machines,
Tending, without stop, the blunt
Indefatigable fact. infatigable.






