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La traducción como ritual

En “La poesía que va a importar cuando estés muerto”, un 
poema publicado en 2010, la poeta contemporánea Dorothea 
Lasky se declara ferviente admiradora de Sylvia Plath. “Era una 
poeta a la que le importaban tanto sus propios sentimientos 
que también le importaban los tuyos”, afirma en un verso que 
parece ser una respuesta a los críticos que en décadas pasadas 
tildaron la poesía de Plath de narcisista. Porque el lugar que 
ocupa hoy la autora de Ariel como una de las figuras centrales 
de la poesía del siglo xx no siempre constituyó una verdad 
irrefutable.

A pesar de lo que podría pensarse desde una perspectiva 
sensacionalista de la relación entre arte y vida, el haberse suici-
dado no la ayudó a ser valorada por la crítica. Al contrario, 
durante los primeros años después de su muerte en 1963, las 
miradas escrutadoras se posaron con sospecha sobre esos 
poemas que hablaban de forma demasiado personal de asuntos 
demasiado tabú como la salud mental de las mujeres. Macha 
Louis Rosenthal, creador del término “poesía confesional” y 
uno de los críticos estadounidenses más influyentes del siglo 
xx, reconocía y admiraba el poderoso impacto emocional de la 
poesía de Plath, pero también temía que la intensa concentra-
ción en el propio dolor y trauma de la poeta pudiera limitar la 
universalidad de su maestría literaria.
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Hoy ya nadie le pide a la poesía que sea universal. Todo lo 
contrario, más bien sospechamos de cualquier manifestación 
artística que tenga pretensiones de objetividad y universalidad, y 
a la literatura le pedimos que dé cuenta, de forma más o menos 
directa, de la posición del sujeto que la crea. En ese sentido, 
podría decirse que Plath fue una pionera de la poesía situada, 
para usar un concepto acuñado por la filósofa Donna Haraway 
en 1988. Si bien Haraway habló del “conocimiento situado” 
para referirse en primer lugar al ámbito de la ciencia, podemos 
postular que también Plath intentó en sus poemas darle lugar a 
una percepción situada de la experiencia artística. En un mundo 
literario dominado por varones, donde las mujeres tenían permi-
tido dedicarse a las letras siempre y cuando escribieran de los 
mismos temas que los hombres (además de cumplir con el ideal 
de la esposa y la madre perfectas), Plath pudo darle una forma 
lírica poderosa a su experiencia del género femenino. Así, mucho 
antes de que el feminismo de la segunda ola la erigiera como 
una heroína, escribió desde el sufrimiento que implicaba ser una 
mujer de clase media, esposa y madre, con ambiciones literarias a 
finales de la década del cincuenta en la sociedad estadounidense 
de posguerra.

Fue precisamente Adrianne Reich, una poeta contempo-
ránea de Plath, quien articuló la primera lectura feminista 
de su obra a finales de la década del sesenta. En su análisis, 
Reich interpretó la intensidad de la poesía de Plath como una 
forma de empoderamiento. Para ella, más que un desborde 
indeseado, la emocionalidad y el aspecto confesional de esta 
obra constituían una un acto de reivindicación de la voz y 
la identidad de la poeta, que ponía de relieve su negativa 
a permanecer pasiva o callada ante la opresión patriarcal. 
Desde la perspectiva de Reich, poemas como “Lesbos” y “Pa”  
–solo para mencionar algunos– ejemplifican la tensión entre 

sumisión y rebelión cuando una poeta se enfrenta a sus papeles 
de hija, esposa y madre. Pero también autoras más recientes 
siguen haciendo referencia al lugar de Plath como una pionera. 
Por ejemplo, la escritora y teórica Kate Zambrano, en su brillante 
ensayo Heroines, publicado en 2012, propone despatologizar a 
Plath y leerla, antes que como una víctima, como una figura 
rebelde que en sus textos expresó rabia y frustración sobre sus 
roles domésticos y los límites que le imponía la sociedad. La 
negativa de ajustarse por completo a estos roles constituyó una 
forma de resistencia, aunque supusiera un importante costo 
personal. Y esa rebeldía fue sobre todo estética: desde el confe-
sionalismo, Plath llevó la poesía personal a un nivel que se 
consideraba casi inaceptable en su tiempo. La visceralidad 
y la revelación de una vulnerabilidad extrema expandieron 
los límites de lo que la poesía podía abordar y expresar. La 
exposición de su sufrimiento emocional con toda la fuerza de 
la sinceridad fue un acto revolucionario en una sociedad que 
prefería dejar ese tipo de manifestaciones fuera de la literatura. 

Es ese espíritu de rebeldía el que intenté mantener en la 
traducción de estos poemas. Emprendí el trabajo imaginando 
a la traducción como una forma de ritual de empatía poética; 
me dejé atravesar por las emociones intensas que cada uno 
de estos poemas ponía en juego y busqué comunicar eso que 
en todo poema está más allá de las palabras. Si la poesía es 
siempre el intento por captar y expresar lo que está más allá 
de la comprensión ordinaria, al acercarme como traductora a 
la obra fundamental de Sylvia Plath busqué transmitir las dimen-
siones profundas de esta obra. Así me permití acercar a Plath 
al español rioplatense contemporáneo para que su emocio-
nalidad disruptiva pudiera desplegarse en toda su magnitud 
y no quedara atrapada en anacronismos. En este proceso, 
sentí que era necesario no ocultar las marcas de mi realidad 
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y mi contexto: el de ser una poeta argentina traduciendo una 
autora estadounidense más de sesenta años después de su 
muerte. Si eché mano a recursos que algunos puedan consi-
derar heterodoxos fue siempre con el fin de mantener viva la 
llama de una obra por la que siempre me sentí profundamente 
conmovida y de la que me reconozco como deudora.

Ceciclia Pavón
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Miss drake proceeds to supper

–1956–

No novice

In those elaborate rituals

Which allay the malice

Of knotted table and crooked chair,

The new woman in the ward

Wears purple, steps carefully

Among her secret combinations of eggshells

And breakable humming birds,

Footing sallow as a mouse

Between the cabbage-roses

Which are slowly opening their furred petals

To devour and drag her down

Into the carpet’s design.

With bird-quick eye cocked askew

She can see in the nick of time

How perilous needles grain the floorboards

And outwit their brambled plan;

Now through her ambushed air,

Adazzle with bright shards

Of broken glass,

She edges with wary breath,

Fending off jag and tooth,

Until, turning sideways,

La señorita Drake se dispone a cenar

Avezada

en esos elaborados rituales

que disipan la malicia

de una mesa nudosa y una silla torcida,

la nueva mujer en el pabellón

viste de púrpura, camina con cuidado

entre sus combinaciones secretas de cáscaras de huevo

y colibríes rompibles,

camina amarillenta como un ratón

entre las rosas de mayo

que abren lentamente sus pétalos peludos

para devorarla y arrastrarla

hacia el dibujo de la alfombra.

De reojo, rápida como un pájaro

puede ver el momento preciso

en que peligrosas agujas se incrustan en el parqué

para desbaratar el plan de la madera;

cruzando el aire lleno de emboscadas,

que la enceguece con fragmentos brillantes

de cristales rotos,

avanza lento, aliento suspicaz,

esquiva púas y dientes,

hasta que, de costado,
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She lifts one webbed foot after the other

Into the still, sultry weather

Of the patients’ dining room.

levanta un pie de pato y después otro

en el clima inmóvil y sofocante

del comedor de los pacientes.
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Spinster

–1956–

Now this particular girl

During a ceremonious April walk

With her latest suitor

Found herself, of a sudden, intolerably struck

By the birds’ irregular babel

And the leaves’ litter.

By this tumult afflicted, she

Observed her lover’s gestures unbalance the air,

His gait stray uneven

Through a rank wilderness of fern and flower.

She judged petals in disarray,

The whole season, sloven.

How she longed for winter then! –

Scrupulously austere in its order

Of white and black

Ice and rock, each sentiment within border,

And heart’s frosty discipline

Exact as a snowflake.

Soltera

Y está esta chica que

durante un ceremonioso paseo de abril

con su último pretendiente

de repente no pudo tolerar

el griterío disonante de los pájaros

ni la alfombra de hojas en el piso.

Afligida por todo ese ajetreo,

vio cómo los gestos de su amante alteraban el aire,

mientras caminaba errático

por una jungla repugnante de helechos y flores.

Le pareció que los pétalos eran un caos,

y que toda la estación estaba mal.

¡Cómo deseó el invierno!:

una estación puntillosamente austera en su orden

de blanco y negro,

hielo y roca, cada sentimiento dentro de un límite,

y la disciplina escarchada del corazón

exacta como un copo de nieve.
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But here – a burgeoning

Unruly enough to pitch her five queenly wits

Into vulgar motley –

A treason not to be borne. Let idiots

Reel giddy in bedlam spring:

She withdrew neatly.

And round her house she set

Such a barricade of barb and check

Against mutinous weather

As no mere insurgent man could hope to break

With curse, fist, threat

Or love, either.

Pero todo eso –aquellas cosas floreciendo,

con la rebeldía y la fuerza para que sus cinco sentidos soberanos

aterrizaran en una confusión vulgar–

constituían una traición insoportable. Que los idiotas

den vueltas embobados en el pandemonio de la primavera:

ella se retiró con altura.

Y alrededor de su casa instaló

una barricada de púas y control

para detener aquel clima anárquico y sedicioso

y a cualquier hombre insurgente que quisiera cruzarla

a fuerza de insultos, trompadas, amenazas

o amor.
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Maudlin

–1956–

Mud-mattressed under the sign of the hag

In a clench of blood, the sleep-talking virgin

Gibbets with her curse the moon’s man,

Faggot-bearing Jack in his crackless egg:

Hatched with a claret hogshead to swig

He kings it, navel-knit to no groan,

But at the price of a pin-stitched skin

Fish-tailed girls purchase each white leg.

Llorona

Sobre un colchón embarrado bajo el signo de la arpía,

en un espasmo de sangre, la virgen que habla en sueños

ahorca con su maldición al hombre de la luna,

ese tipo que acarrea leña en un huevo sin romper:

empollado con un barril entero de borgoña

reina con el ombligo anudado para no gemir,

pero las chicas con cola de pez que llevan la piel sujeta

con alfileres, pagan ese precio por cada pierna blanca.
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Resolve

–1956–

Day of mist: day of tarnish

with hands

unserviceable, I wait

for the milk van

the one-eared cat laps

its gray paw

and the coal fire burns

outside, the little hedge leaves are

become quite yellow

a milk-film blurs

the empty bottles on the windowsill

no glory descends

two water drops poise

on the arched green

stem of my neighbor’s rose bush

o bent bow of thorns

Resolución

Día de niebla: día sin lustre

con manos

inservibles, espero

la furgoneta de la leche

el gato de una oreja

lame su pata gris

y el fuego de carbón arde

afuera, las hojitas del seto

amarillean

una película de leche difumina

las botellas vacías del alféizar

nada glorioso desciende

dos gotas de agua se posan

en el tallo verde y arqueado

del rosal de mi vecino

oh, arco doblado de espinas
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the cat unsheathes its claws

the world turns

today

today I will not

disenchant my twelve black-gowned examiners

or bunch my fist

in the wind’s sneer.

el gato saca las garras

el mundo gira

hoy

hoy no

defraudaré a mis doce evaluadores vestidos de negro

ni cerraré el puño

ante la mueca del viento.
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Night Shift

–1957–

It was not a heart, beating,

That muted boom, that clangor

Far off, not blood in the ears

Drumming up any fever

To impose on the evening.

The noise came from outside:

A metal detonating

Native, evidently, to

These stilled suburbs: nobody

Startled at it, though the sound

Shook the ground with its pounding.

It took root at my coming

Till the thudding source, exposed,

Confounded inept guesswork:

Framed in windows of Main Street’s

Silver factory, immense

Hammers hoisted, wheels turning,

Stalled, let fall their vertical

Tonnage of metal and wood;

Stunned the marrow. Men in white

Turno noche

No era un corazón que latía,

aquel auge sordo, aquel estruendo

a lo lejos, no era el sonido de la sangre

avivando la fiebre

para imponerse ante la noche.

El ruido venía de afuera:

un metal detonando.

Sin duda, un ruido oriundo

de estos tranquilos suburbios: nadie

se sobresaltaba, aunque el sonido

sacudía el suelo con su golpeteo.

Iba creciendo mientras me acercaba,

hasta que di con la fuente del ruido,

qué erróneas habían sido mis conjeturas:

en la fábrica de plata de la calle principal,

enmarcados por las ventanas, los engranajes

giraban, unos inmensos martillos se alzaban,

se detenían, dejaban caer su vertical

tonelaje de metal y madera;

aturdiendo hasta la médula. Hombres de camisetas



3534

Undershirts circled, tending

Without stop those greased machines,

Tending, without stop, the blunt

Indefatigable fact.

blancas, se ocupaban

sin parar de esas máquinas engrasadas,

se ocupaban, sin parar, del contundente

hecho infatigable.




