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Traducción y prólogo de 
Nicolás Suescún

Una temporada en el infierno

ARTHUR RIMBAUD

Este libro es un manifiesto de rebeldía y
angustia, escrito en un estilo revolucionario que
rompe con la tradición para abrir camino a una
nueva poesía, desafiante y visionaria. Rimbaud,
poeta maldito y adelantado a su tiempo, da voz a la
desesperación y al frenesí de un joven atrapado entre
sus propios demonios y la búsqueda de una verdad
más allá del lenguaje. Una obra única que marca un antes
y un después en la literatura moderna, ofreciendo un retrato
inquietante de la genialidad y el tormento que habitan en el
alma humana.
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Prólogo

Para mí el caso de un poeta, en esta sociedad 
que no le permite vivir, es el caso del hombre 

que se aísla para esculpir su propia Sepultura.
Mallarmé

¿Cuál es esa temporada que pasa Rimbaud en 
el «infierno»? ¿Su tormentosa relación con el 
poeta Paul Verlaine? ¿Los dos años largos desde 
cuando huyó de su casa por primera vez, es decir, 
su adolescencia? ¿Su niñez? ¿Toda su corta vida?

Esta última sería la respuesta más exacta. 
No es solo ese altivo y frustrado intento de vivir 
en carne propia la revolución sexual (“Hay que 
volver a inventar el amor, se sabe”), ni su adoles-
cencia bohemia y errante o su niñez sombría; es 
lo que surge de todo aquello, la reacción contra 
la familia, simbolizada por su madre, fría, resen-
tida, represiva, abandonada por su marido; y 
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contra la provincia, contra el país, entregado con 
frenesí al capitalismo salvaje, contra la moral y 
la religión, contra la ciencia y su hijo bastardo, 
el progreso, contra el mundo occidental, contra 
todo y contra todos.

Más que ningún otro poeta, más que cualquier 
filósofo —con la excepción de su contemporáneo 
Nietzsche, con quien coincide en tantas cosas—, 
Rimbaud es la revolución y su equivalente poético, 
la profecía.

Revolucionarias son sus formas de hacer 
poesía, rompiendo todas las reglas, buscando 
como un mago intuitivo la alquimia de las 
palabras, y su poética, que expande la conciencia 
y derrumba el vetusto edificio de la literatura 
universal. ¿Exagerado esto para describir el efecto 
de la exigua obra de un patán ojiazul, de manos 
grandes y modales “hippies”, que dejó la poesía a 
los diecinueve años —la revolución de su vida— y 
no volvió a hablar “de eso” en los dieciocho que 
le quedaban?

Sí, pero con fundamento. Veamos: “El 
concepto de la ‘palabra ausente’ —escribe George 
Steiner— es la marca de la literatura moderna. 
La principal división en la historia de la litera-
tura occidental tiene lugar entre principios de 
la década de 1870 y el fin del siglo. Divide una 
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literatura esencialmente establecida en el lenguaje 
de otra para la cual el lenguaje se ha convertido 
en una prisión. Comparados con esta división 
todos los rótulos estilísticos o movimientos —el 
helenismo, lo medieval, lo barroco, el neoclasi-
cismo, el romanticismo—son solo subgrupos 
o variantes. Desde el principio de la literatura 
occidental hasta Rimbaud y Mallarmé (Hölderlin 
y Nerval fueron decisivos pero aislados antece-
sores), la poesía y la prosa estaban en armonía 
orgánica con el lenguaje. 

”El vocabulario y la gramática podían exten-
derse, distorsionarse, llegar hasta el límite de la 
comprehensión... Las Cartas del vidente fueron 
escritas en 1871. No hacen nada menos que 
proclamar un nuevo programa para el lenguaje 
y la literatura: ‘Encontrar una lengua; por lo 
demás, pues toda palabra es idea, llegará el 
tiempo de un lenguaje universal’... El poeta ya 
no tiene que aspirar a una posesión connatural 
de la casa de las palabras. Los lenguajes que le 
esperan como individuo nacido en la historia, en 
la sociedad, bajo las convenciones expresivas de 
su medio y cultura particular, ya no son su piel 
original. El enemigo es el lenguaje establecido. 
Sus mentiras son sórdidas para los poetas. Lo ha 
trillado el diario manoseo... La tarea obligatoria 
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del poeta es, como Mallarmé dijo de Poe, ‘puri-
ficar la lengua de la tribu’... Tratará de anular o, 
por lo menos, de debilitar la continuidad clásica 
de la razón y de la sintaxis, la dirección cons-
ciente y la forma verbal...”.1

Steiner expresa con precisión y recalca el 
alcance de una obra visionaria de fabulosa crea-
tividad nacida de un lancinante sufrimiento, 
registrado en la Temporada: los diecinueve años 
más intensos vividos por cualquier ser humano, 
no porque hubiera tenido una vida peor o más 
agitada o dolorosa que la de millones y millones, 
sino porque había expresado esa soledad extrema 
del egoísmo y el desamor establecidos, y porque 
tuvo conciencia de ello y expresó su tortura: la 
imposibilidad de realizar su inmenso amor por 
el mundo y su enorme caridad. Cuando la mayor 
parte de los mortales apenas empezamos a balbu-
cear, Rimbaud, movido por una fuerza telúrica que 
lo obliga a ir de aquí para allá tanto en el mundo 
real como en el del espíritu, decidió abandonar la 
palabra cuando ya la había agotado, cuando ya 
había exprimido el lenguaje al máximo, que es lo 
que interesa al gran crítico. Pero fue tal su poder 

1. George Steiner, After Babel, Oxford University Press, 
Oxford, 1975, p. 176.
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que ese silencio final, esa renunciación, ha sido 
tan importante e influyente como su poesía. El 
resolvió, cortando por la raíz —por esto los surrea-
listas oficiales, con Breton a la cabeza, condenaron 
a Rimbaud y acogieron a Lautréamont—, el dilema 
que obsesiona al poeta de nuestro tiempo, enfren-
tado al cruel absurdo del mundo y al deprimente 
desgaste del lenguaje.

¿Pero cómo fue esa vida, ejemplar por ser 
única?

Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud nació en 
Charleville, un pequeño pueblo del norte de 
Francia muy cercano a Bélgica, el 20 de octubre 
de 1854, de una hija de campesinos pobres y de un 
capitán de infantería que, al parecer, solo estaba 
en casa para preñar a su mujer.

Arthur fue el segundo de cinco hermanos: 
Fréderic, el mayor, y tres niñas, Vitalie, Isabelle 
y una tercera que murió a los tres meses. El 
inquieto militar dejó a su esposa en el séptimo 
año de matrimonio, cuando el poeta tenía seis. 
Su precocidad fue asombrosa. A los diez años 
escribió un sueño en un cuaderno, “El sol estaba 
todavía caliente”. Este es el primer párrafo:

El sol estaba todavía caliente; sin embargo, ya casi 

no iluminaba la tierra; como una antorcha colocada 
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frente a los... no los ilumina ya sino con un débil 

fulgor, así el sol, la antorcha terrestre, se extinguía 

dejando escapar de su cuerpo de fuego un último, 

débil fulgor, que sin embargo todavía permitía 

ver las hojas verdes de los árboles, las florecitas 

que se marchitaban y la copa gigantesca de los 

pinos, de los álamos y de las seculares encinas. 

El viento refrescante, es decir, una fresca brisa 

agitaba las hojas de los árboles con un murmullo 

muy parecido al que hacían las aguas plateadas del 

riachuelo que caía a mis pies. Los helechos bajaban 

su frente verde ante el viento. Me dormí, no sin 

haber saciado mi sed en las aguas del riachuelo.

En el sueño que tiene nace en el siglo xvi, hijo 
de un coronel del rey, alto, flaco, de barba negra, 
que tiene “48 o 50” años pero que parece de “60 
o 58”, de carácter “hirviente, a menudo colérico”, 
y de una madre “dulce, calmada, a quien nada 
asustaba”. Al niño, con unos hermanos “menos 
valientes” pero mayores, no le gusta estudiar, “es 
decir, aprender a leer, escribir y contar”. A pesar 
de los innumerables intentos de chantaje de su 
padre, de mil regalos que le ha ofrecido, no ha 
podido leerle nada. Se pregunta para qué leer 
griego y latín, idiomas que nadie habla. ¿Qué 
le importa graduarse o que Alejandro Magno 
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haya sido célebre? No, él va a vivir de la renta. Y 
termina:

Para ser limpiabotas, para ganarse un sitio como 

limpiabotas, hay que pasar un examen; porque 

lo que a uno le ofrecen es ser limpiabotas, o 

porquerizo, o boyero. A Dios gracias yo no 

quiero nada de eso, ¡yo recáspita! Así le reparten 

a uno cachetadas de recompensa; lo llaman a uno 

animal, lo que no es cierto, pequeñín, etc. ¡Ah, 

recáspita!2

En este primer escrito conocido ya está el 
meollo de su obra: la visión casi mística, panteísta, 
de la naturaleza, la familia, en este caso idealizada 
(sobre todo el padre que solo recuerda por una 
riña que tiene que ver con un plato de latón), y 
por supuesto la rebeldía, que afloraría después, 
pues en ese momento era el primero de su clase y 
un excepcional estudiante de latín.

Así recreó Rimbaud su niñez en Los poetas de siete 
años:3 su madre se siente orgullosa de sus tareas, 
pero no ve “bajo la frente llena de eminencias / el 

2. Arthur Rimbaud, Ouvres completes, Gallimard, París, 
1954, p. 3.
3. Rimbaud, Ibid., p. 77.
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alma de su hijo entregada a la repugnancia”. “Todo 
el día”, dice.

...sudaba de tanto obedecer; muy / inteligente, 

pero negras manías, ciertos rasgos, / parecían 

comprobar en él agrias hipocresías. / A la sombra 

de corredores con el papel enmohecido, / de paso, 

sacaba la lengua, con sus dos puños / en la ingle, y 

veía puntos en sus ojos cerrados. / Una puerta se 

abría por la noche: allá arriba, / bajo la lámpara, lo 

veían acezando en el tramo, / bajo un golfo de día 

que colgaba del techo. En el verano / sobre todo, 

vencido, estúpido, se empeñaba / en encerrarse en 

la frescura de las letrinas; / allí pensaba, con las 

narices tapadas y tranquilo.

Su madre tiene “la azul mirada que miente”. 
Cuenta que hacía “novelas sobre la vida / del 
gran desierto, donde brilla la libertad extática, / 
bosques, soles, orillas, llanuras”. Confiesa que no 
quería a Dios, “sino a los hombres que en tardes 
/ leonadas, negros, con blusones, veía entrar 
al barrio”. Y concluye así este amargo, irónico 
autorretrato:

Y como saboreaba ante todo las cosas sombrías, 

/ cuando en el cuarto desnudo, cerradas las 
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