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PROLOGO

En los ideogramas chinos solemos encontrar el reflejo de
ciertas imagenes. Puede haber un monte, un camino, el
bambd, la figura humana, una hoja de té. Por ejemplo, en
el signo chan (zen) hallamos el trazo de los dos huertos —el
del Cielo y el de la tierra— que el practicante de Tao debe
cultivar equitativamente; corresponder a Dios y al César,
como dice en las Escrituras. Las inagotables maneras en
que estas figuras pueden relacionarse forman un sistema
complejisimo de representacién, abierto a mar de lecturas.
Cada signo es un posible ilimitado. Sin embargo, y esto
nos parece misterioso, la comprension suele ser directa,
concisa y exhaustiva como los propios grafemas. Es una
de-velacién, algo que se descubre y se muestra, a la vez que
una re-velacién, algo que volvemos a velar segiin nuestra
memoria y expresion.

Como buen hijo de esta lengua, el poema chino es una
esmerada arquitectura de correspondencias y alegorias,
pero es también un brote, una aparicién. Es un “minucioso
accidente”, si es que vale la paradoja. El erudito puede dedi-
carse a decodificarlo, el lector comin a respirarlo como
una flor. En cualquier caso, casi no se reconocen en ellos
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rastros de intencidn, de esfuerzo; parecieran ser presencias
espontaneas, como el yuyo o la estrella o la tenue caida de
una hoja. Decia Collete: “El trabajo es borrar todo rastro
de trabajo.”

La dedicada aplicacién a las formas y simbolos de una
extensa tradicién otorgan libertad para que el poeta pueda
ocuparse de otra cosa. No depender del ingenio o del juego
verbal, sino abandonarse a la contemplacién. Es un ejer-
cicio del espiritu, de la mente, como todo el arte oriental. Si
el gesto se reitera hasta la perfeccion, el sujeto queda libre
para ausentarse del acto, para disolverse en la transicién
del verbo como el gato que se pasea bajo las sillas. Acaso
por esta razén el poema prescinde del arrebato, de la
afectacion, y en cambio elige la calma de un paisaje o de
una mujer que pasa arrastrando el vestido sobre la hierba.
Podria decirse que sustituye el pensar por el mirar, que hay
suficiente misterio en lo manifiesto, que es profundo en
la superficie. En palabras de Pessoa: “Todas las cosas son
simbolos conocidos de lo Desconocido.”

Una buena traduccién de poesia china, mas alla de satis-
facer o no el mandato de la fidelidad, es aquella que logra
conservar este sentido de escrupulosa fluidez que venimos
ensayando. “Mantener el sabor del original~, solia decir un
amigo practicante de Tao. Para ello, el traductor debe ser
también un poeta, afinar el oido y templar el corazén, de
manera que sigamos creyendo que el poema es en China un
don de la vacuidad y no una conquista del genio.

Al leer esta antologia organizada y traducida por Edgar
Trevizo, sobre todo los poemas mas conocidos de Wang
Wei, Su Tung P’o o Li Po, que son las que mas facil pueden
compararse con otras traducciones, reconoci el pulso libre,
la caligrafia continua y casi involuntaria de una mano

12



generosa y sensible, pero presenti ademas una ardua y
dedicada orfebreria, un saber hacer que ha sabido mante-
nerse en secreto.

CHRISTIAN KENT. ASUNCION, 2021.
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ANONIMOS

LA VIDA ES LARGA

El pasto, verde y brillante,

crece en el jardin himedo de rocio

hasta que el dia comienza a calentarse.

La fecunda primavera derrama sus regalos.
Toda la naturaleza irradia con su vasta gloria.
Una muchacha solitaria piensa con tristeza
en el otoio que vendra

y en el tiempo en que las flores

habran de marchitarse

y empezaran a caer las doradas hojas

de los arboles.

El Gran Rio fluye sin pausa rumbo al este.
¢Quién jamas ha podido hacer que regrese
a los Manantiales del Oeste?

Si cuando eres joven y hermoso

no entrenas y sigues tus talentos,

cuando llegues a viejo no tendras nada

en que apoyarte, solo pesares.
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HOGAR

El ejército me recluto a los quince.

A los veinticinco volvi a casa, al fin.

Al entrar a la villa encontré a un viejo.

Le pregunté: “;Quién vive en esta

casa ahora?»

“Mira al final de la calle, ahi esta tu
antiguo hogar.”

Los pinos y los cipreses crecen como
malas hierbas. Los conejos invadieron

la casa de los perros. Los pichones anidan
entre las tejas rotas. El patio esta cubierto
de maleza. Las hiedras cubren el pozo.
Busco mijo silvestre para preparar una
masa, y algunos pececillos para la sopa.
Cuando ambas estén listas

no habra con quién compartirlas.

Me quedo de pie, al lado del desvencijado
portal, y enjugo las lagrimas con mi manga.
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EL CUCLILLO TRINA DESDE EL HUERTO DE BAMBU

El cuclillo trina desde el huerto de bambd.
Las flores del cerezo alfombran el sendero.
Una muchacha camina bajo la luna llena,
arrastrando sus faldas por el pasto.
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¢QUE ES LO QUE ME PASA?

¢Qué es lo que me pasa?
Con tantos hombres que hay en el mundo,
¢por qué puedo pensar tan solo en ti?
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NUESTRA PEQUENA HERMANA ESTA PREOCUPADA

Nuestra pequeia hermana esta preocupada.
¢Cuanto mas ha de esperar

para poder casarse?

Ella ha visto, con frecuencia, como el viento
hace caer las flores del ciruelo.

Nunca lo ha visto devolverlas a la rama.
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CH’EN YU Y1

MANANA DE PRIMAVERA

Amanece. Los pajaros cantan en el patio.
La primavera abruma a los bosques

con flores. Stibitamente

un hermoso poema aparece

frente a mi. Mas cuando intento
atraparlo en la red de las palabras,

no lo puedo ya encontrar.
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CH’1EN CH’1

VISITA AL ERMITANO TS’UI

Senderos cubiertos de musgo entre peonias rojas,
montanas de palido jade llenan tus rasticas ventanas.
Te envidio: ebrio de flores,

las mariposas revolotean entre tus suefos.
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