


TREVIZO tengo vino, luna y flores INT.indd   1TREVIZO tengo vino, luna y flores INT.indd   1 11/4/2025   11:33:5611/4/2025   11:33:56



TREVIZO tengo vino, luna y flores INT.indd   3TREVIZO tengo vino, luna y flores INT.indd   3 11/4/2025   11:33:5711/4/2025   11:33:57



TREVIZO tengo vino, luna y flores INT.indd   4TREVIZO tengo vino, luna y flores INT.indd   4 11/4/2025   11:33:5911/4/2025   11:33:59



TREVIZO tengo vino, luna y flores INT.indd   5TREVIZO tengo vino, luna y flores INT.indd   5 11/4/2025   11:34:0211/4/2025   11:34:02



TENGO VINO, LUNA 
Y FLORES
Una pizca de poemas chinos

TREVIZO tengo vino, luna y flores INT.indd   7TREVIZO tengo vino, luna y flores INT.indd   7 11/4/2025   11:34:0211/4/2025   11:34:02



Édgar Trevizo

TENGO VINO, LUNA  
Y FLORES
Una pizca de poemas chinos

TREVIZO tengo vino, luna y flores INT.indd   9TREVIZO tengo vino, luna y flores INT.indd   9 11/4/2025   11:34:0211/4/2025   11:34:02



Trevizo, Édgar
   Tengo vino, luna y flores / Édgar Trevizo. - 1a ed. - Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires : Interzona Editora, 2025.
   200 p. ; 21 x 13 cm. - (Zona este)

   ISBN 978-987-790-120-7

   1. Poesía. 2. Poesía China. I. Trevizo, Édgar, trad. II. Título.
   CDD Ch861

© Édgar Trevizo, 2025

© interZona editora, 2025
Pasaje Rivarola 115
(1015) Buenos Aires, Argentina
www.interzonaeditora.com
info@interzonaeditora.com

Diseño de maqueta: Gustavo J. Ibarra
Prólogo: Christian Kent
Selección y traducción: Édgar Trevizo
Edición integral: Natalia Brega
Imagen de tapa: Shutterstock 

ISBN 978-987-790-120-7

Libro de edición argentina.
Impreso en la Argentina. Printed in Argentina

No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la 
transmisión o la transformación de este libro, en cualquier forma o por cualquier 
medio, sea electrónico o mecánico, mediante fotocopias, digitalización u otros 
métodos, sin el permiso previo y escrito del editor y herederos. Su infracción 
está penada por las leyes 11.723 y 25.446.

TREVIZO tengo vino, luna y flores INT.indd   10TREVIZO tengo vino, luna y flores INT.indd   10 11/4/2025   11:34:0211/4/2025   11:34:02



11

prólogo

En los ideogramas chinos solemos encontrar el reflejo de 
ciertas imágenes. Puede haber un monte, un camino, el 
bambú, la figura humana, una hoja de té. Por ejemplo, en 
el signo chan (zen) hallamos el trazo de los dos huertos —el 
del Cielo y el de la tierra— que el practicante de Tao debe 
cultivar equitativamente; corresponder a Dios y al César, 
como dice en las Escrituras. Las inagotables maneras en 
que estas figuras pueden relacionarse forman un sistema 
complejísimo de representación, abierto a mar de lecturas. 
Cada signo es un posible ilimitado. Sin embargo, y esto 
nos parece misterioso, la comprensión suele ser directa, 
concisa y exhaustiva como los propios grafemas. Es una 
de-velación, algo que se descubre y se muestra, a la vez que 
una re-velación, algo que volvemos a velar según nuestra 
memoria y expresión. 

Como buen hijo de esta lengua, el poema chino es una 
esmerada arquitectura de correspondencias y alegorías, 
pero es también un brote, una aparición. Es un “minucioso 
accidente”, si es que vale la paradoja. El erudito puede dedi-
carse a decodificarlo, el lector común a respirarlo como 
una flor. En cualquier caso, casi no se reconocen en ellos 
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rastros de intención, de esfuerzo; parecieran ser presencias 
espontáneas, como el yuyo o la estrella o la tenue caída de 
una hoja. Decía Collete: “El trabajo es borrar todo rastro 
de trabajo.” 

La dedicada aplicación a las formas y símbolos de una 
extensa tradición otorgan libertad para que el poeta pueda 
ocuparse de otra cosa. No depender del ingenio o del juego 
verbal, sino abandonarse a la contemplación. Es un ejer-
cicio del espíritu, de la mente, como todo el arte oriental. Si 
el gesto se reitera hasta la perfección, el sujeto queda libre 
para ausentarse del acto, para disolverse en la transición 
del verbo como el gato que se pasea bajo las sillas. Acaso 
por esta razón el poema prescinde del arrebato, de la 
afectación, y en cambio elige la calma de un paisaje o de 
una mujer que pasa arrastrando el vestido sobre la hierba. 
Podría decirse que sustituye el pensar por el mirar, que hay 
suficiente misterio en lo manifiesto, que es profundo en 
la superficie. En palabras de Pessoa: “Todas las cosas son 
símbolos conocidos de lo Desconocido.” 

Una buena traducción de poesía china, más allá de satis-
facer o no el mandato de la fidelidad, es aquella que logra 
conservar este sentido de escrupulosa fluidez que venimos 
ensayando. “Mantener el sabor del original”, solía decir un 
amigo practicante de Tao. Para ello, el traductor debe ser 
también un poeta, afinar el oído y templar el corazón, de 
manera que sigamos creyendo que el poema es en China un 
don de la vacuidad y no una conquista del genio. 

Al leer esta antología organizada y traducida por Édgar 
Trevizo, sobre todo los poemas más conocidos de Wang 
Wei, Su Tung P’o o Li Po, que son las que más fácil pueden 
compararse con otras traducciones, reconocí el pulso libre, 
la caligrafía continua y casi involuntaria de una mano 
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generosa y sensible, pero presentí además una ardua y 
dedicada orfebrería, un saber hacer que ha sabido mante-
nerse en secreto. 

Christian Kent. Asunción, 2021.
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Anónimos

la vida es larga

El pasto, verde y brillante, 

crece en el jardín húmedo de rocío

hasta que el día comienza a calentarse.

La fecunda primavera derrama sus regalos.

Toda la naturaleza irradia con su vasta gloria.

Una muchacha solitaria piensa con tristeza

en el otoño que vendrá

y en el tiempo en que las flores

habrán de marchitarse

y empezarán a caer las doradas hojas

de los árboles. 

El Gran Río fluye sin pausa rumbo al este.

¿Quién jamás ha podido hacer que regrese

a los Manantiales del Oeste?

Si cuando eres joven y hermoso

no entrenas y sigues tus talentos,

cuando llegues a viejo no tendrás nada 

en que apoyarte, solo pesares.
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hogar

El ejército me reclutó a los quince.

A los veinticinco volví a casa, al fin.

Al entrar a la villa encontré a un viejo.

Le pregunté: “¿Quién vive en esta 

casa ahora?”

“Mira al final de la calle, ahí está tu 

antiguo hogar.”

Los pinos y los cipreses crecen como 

malas hierbas. Los conejos invadieron

la casa de los perros. Los pichones anidan

entre las tejas rotas. El patio está cubierto

de maleza. Las hiedras cubren el pozo.

Busco mijo silvestre para preparar una

masa, y algunos pececillos para la sopa.

Cuando ambas estén listas

no habrá con quién compartirlas.

Me quedo de pie, al lado del desvencijado 

portal, y enjugo las lágrimas con mi manga.
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el cuclillo trina desde el huerto de bambú

El cuclillo trina desde el huerto de bambú.

Las flores del cerezo alfombran el sendero.

Una muchacha camina bajo la luna llena,

arrastrando sus faldas por el pasto.
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¿qué es lo que me pasa?

¿Qué es lo que me pasa?

Con tantos hombres que hay en el mundo,

¿por qué puedo pensar tan solo en ti?
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nuestra pequeña hermana está preocupada

Nuestra pequeña hermana está preocupada.

¿Cuánto más ha de esperar

para poder casarse?

Ella ha visto, con frecuencia, cómo el viento

hace caer las flores del ciruelo.

Nunca lo ha visto devolverlas a la rama.
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Ch’en Yu Yi

mañana de primavera

Amanece. Los pájaros cantan en el patio.

La primavera abruma a los bosques

con flores. Súbitamente

un hermoso poema aparece

frente a mí. Mas cuando intento 

atraparlo en la red de las palabras,

no lo puedo ya encontrar.
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Ch’ien Ch’i

visita al ermitaño ts’ui

Senderos cubiertos de musgo entre peonías rojas,

montañas de pálido jade llenan tus rústicas ventanas.

Te envidio: ebrio de flores, 

las mariposas revolotean entre tus sueños.
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