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Una pedagogía del ojo

Si Vladímir Maiakovski hubiera sido solamente poeta, su figura ya 

habría alcanzado para inquietar a varias generaciones de lectores. Pero 

Maiakovski nunca fue “solamente” nada. Fue poeta, agitador, propa-

gandista, polemista, actor ocasional, diseñador de carteles, inventor 

de sí mismo y –entre tantas otras cosas– guionista cinematográfico. 

El cine, en su caso, no fue una distracción ni una aventura paralela: 

fue otro campo de batalla, tan inquietante, inquieto y peligroso como 

cualquier otro.

Este volumen reúne sus textos cinematográficos, piezas que hoy 

se leen con una mezcla de sorpresa, humor y cierta perplejidad. No 

porque resulten incomprensibles, sino porque conservan intacta una 

energía que parece no haber sido escrita para la página sino para 

el choque directo con el mundo. En ellas, Maiakovski no describe 

escenas: las dispara. Cada plano es una consigna, cada gesto una cari-

catura, cada situación una pequeña detonación política.

1. El futurista ante la máquina de imágenes

Maiakovski pensaba en imágenes porque pensaba como futurista. El 

futurismo ruso –del que fue una de las figuras centrales– no quería 

representar el mundo: quería empujarlo hacia adelante. El cine era, en 

ese sentido, la herramienta perfecta. No solo porque multiplicaba el 

público, sino porque permitía trabajar directamente con el tiempo, 

el ritmo y el impacto visual.

Él comprendió algo que no todos los poetas de su tiempo compren-

dieron: que el cine no era simplemente teatro filmado ni literatura 

ilustrada. Era otra cosa. Un arte de choques, de cortes, de asociaciones 

visuales. Hay un modo muy suyo de entrar al cine: no por la puerta 
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principal, sino por la ranura. En “Los niños” lo primero que vemos no 

es una “historia”, sino una rendija de puerta por la que se cuela una 

imagen imposible: “la mitad de un hombre obeso y la mitad de una caja 

fuerte”. Esa ranura es un manifiesto. El cine, para Maiakovski, no va a 

ser el lugar de la psicología: va a ser el lugar del corte, del detalle que 

humilla, del objeto que denuncia.

2. El guion como máquina de planos

Por eso, cuando uno lee estos textos, lo primero que sorprende es el 

modo “mecánico” –y a la vez intensamente poético– en que avanzan. 

No hay escenas largas: hay unidades mínimas, golpes visuales. En sus 

guiones, la lógica narrativa cede con frecuencia ante la lógica de la 

imagen. Las escenas no se encadenan tanto como se empujan unas 

a otras. Basta abrir cualquiera de estos textos para comprobarlo. Un 

plano aparece, luego viene otro que lo contradice, luego un detalle 

absurdo desplaza el sentido. La imagen se vuelve argumento.

Maiakovski escribe en el idioma del montaje. Y lo más interesante 

es que esa numeración no aplana: al contrario, acelera. Obliga a mirar 

como mira la cámara: a saltos. A la velocidad del gag, de la metá-

fora visual, del chiste político. En el centro de esa máquina hay un 

principio básico: las ideas se vuelven cosas. Y las cosas, en el cine de 

Maiakovski, se vuelven armas.

3. El mundo burgués como caricatura física

Maiakovski entiende que la sátira en cine se hace con cuerpos, no con 

explicaciones. Y por eso sus burgueses suelen ser, antes que nada, 

formas: gordos, calvos, enormes, imposibles.

Tomemos “El elefante y el fósforo”. El protagonista, un director 

gordo y satisfecho de sí mismo, descubre con horror que el nuevo 
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régimen de austeridad lo obliga a adelgazar, caminar, viajar sin privi-

legios. El chiste central (y el ataque ideológico) se construye con 

un cuerpo obeso que no cabe en ningún lado: autobuses que no lo 

admiten, trenes que lo expulsan, plataformas donde termina viajando 

como si fuera carga, mercadería. El chiste es brutal, casi infantil: el 

capitalismo engorda, la revolución obliga a moverse. Pero ese humor 

físico es también una crítica social. El cuerpo del burgués se vuelve 

metáfora de su sistema: inflado, inútil, incapaz de desplazarse por el 

mundo real. El capitalismo es un modo de inmovilidad; la revolución, 

un modo de movimiento forzado.

4. Cuando un objeto se vuelve épica

En el cine de Maiakovski, los objetos hablan. Las acciones se vuelven 

alegorías. Tomemos un detalle concreto de “Los niños” y sigámoslo 

con paciencia: la botella de leche del minero. Lo que podría ser apenas 

una anécdota social (“un obrero llevando leche a su hija”) se convierte 

en una coreografía de obstáculos que funciona como una épica ridí-

cula y trágica a la vez. La botella es un “tesoro” y el mundo entero 

conspira para derramarla.

La secuencia es de una precisión cruel: el minero, exhausto, llega a 

su edificio; mira la botella y comprueba que ya se derramó la mitad; 

abre la puerta como puede, sosteniéndola “entre las rodillas”; sube 

a duras penas; por fin la deja en el suelo... y en ese instante pasa un 

perro y la derriba. La leche baja por la escalera como un pequeño 

diluvio doméstico; el perro la lame; el rostro del minero es de terror. 

La tragedia es real (la leche era para la hija enferma), pero la forma es 

de slapstick: la caída, el chorro, el perro.

Y sin embargo –y acá el detalle es clave– la película no se queda en la 

derrota. En el punto más humillante, la realidad pega un giro político: 

la hija le entrega un papelito. No es magia; es organización. El papel 

dice que la camarada Irma Jones fue elegida delegada para estudiar la 
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vida de los pioneros en Rusia. La cámara, inmediatamente, se desplaza 

por una pared con Lenin y el mausoleo. Ese movimiento final (del 

papel a Lenin) resume una poética completa: del drama individual al 

símbolo colectivo. El objeto mínimo –un papelito diminuto– es más 

poderoso que cualquier botella.

5. Maiakovski y el slapstick pedagógico

Hay en estos guiones algo del humor salvaje del cine mudo, algo del 

grotesco de Chaplin o de Keaton, pero pasado por el filtro de la propa-

ganda revolucionaria. Maiakovski comparte con ellos una confianza 

absoluta en el gag físico, que es democrático: no necesita traducción ni 

explicación. Una botella que se cae se entiende en cualquier idioma.

Pero a diferencia del slapstick estadounidense, que suele apuntar 

a la pura comicidad, el gag maiakovskiano siempre está cargado de 

intención social. El chiste no es gratuito: es pedagógico. La leche que 

se derrama, el gordo que no entra en el tren, el dinero arrojado al mar. 

Cada gag tiene una moraleja que nunca se explica: se muestra. De 

hecho, el humor de Maiakovski es inseparable de esa idea pedagógica. 

Su sátira no busca solo ridiculizar; busca reeducar la mirada.

6. El mundo que cambia de escala

Maiakovski no hace “realismo”. Hace transformaciones. En varios 

textos del volumen aparece un procedimiento insistente: los objetos 

cambian de escala, crecen, se encogen, entran y salen del papel, del 

marco, de la página.

El ejemplo perfecto es la secuencia onírica de “¿Cómo le va?” en 

la que una cocinera carga periódicos y compras, y esos periódicos 

se vuelven cada vez más pesados hasta convertir lo cotidiano en 

cosmología: las casas se achican, la mujer se vuelve pequeña, y en sus 
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hombros aparece un enorme globo terráqueo. Ese globo avanza por la 

calle como si fuera un tranvía del destino; las puertas se abren solas; el 

globo se reduce para pasar; sube la escalera por sí mismo; y llegamos 

a una puerta con una tablita que dice: “Brik. Maiakovski.” Ese detalle 

aterriza lo fantástico en lo doméstico e instala el mundo Maiakovski 

como un mundo donde las cosas no se comportan como deberían.

En la misma secuencia, Maiakovski recibe el diario por la ranura de 

la puerta, se sienta al escritorio, y de pronto lo que lee se vuelve cine 

dentro del cine: de la hoja del periódico sale un tren que va directo 

hacia la cámara, luego un avión, luego un “editorialista” gráfico 

salta del artículo “Nuestra exportación de trigo”, sacude la mano de 

Maiakovski, y de su boca salen cifras que vuelan y forman un remo-

lino sobre su cabeza... hasta que Maiakovski, como quien espanta una 

mosca, lo devuelve a la página con una mano serena: “Lo sé, lo sé”. La 

información se vuelve personaje; el editorial se vuelve un hombrecito 

molesto; las cifras atacan como insectos.

7. El poeta filmado como obrero

Si hay algo que distingue a Maiakovski en este corpus es su obsesión con 

el trabajo. El trabajo como tema, como ética y como puesta en escena. 

En una carta de 1926, enviada a la Administración Fotocinematográfica 

Panucraniana, deja esto clarísimo: su experiencia previa como guio-

nista le demostró que “todo guion escrito por “literatos”, desligado 

de la fábrica y de la producción, es una chapucería”. Y anuncia que va 

a frecuentar la producción para entender el arte del cine. Maiakovski 

quiere que el guion sea un objeto de fábrica, porque entiende que el 

cine tiene una lógica distinta: montaje, síntesis, choque, y sobre todo 

una potencia material que no admite el ornamento inútil.

En una escena notable, las letras literalmente se le escapan: “de la 

cabeza le empiezan a salir letras que pasean por el aula”; Maiakovski 

las atrapa con el lápiz; caen como rosquillas; se entrelazan en frases 
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trilladas (“Qué lindas, qué frescas estaban las rosas”, “La avecita de 

Dios ignora”) y vuelven a dispersarse. Entonces él separa, elige, fija. 

Y finalmente vemos en la hoja letras convexas: “¡Izquierda, izquierda, 

izquierda!”. Ese detalle es de una belleza feroz: la inspiración no es 

un soplo divino sino una plaga tipográfica. El poeta es un trabajador 

que selecciona letras como quien selecciona piezas. Después, incluso, 

el ventilador succiona rimas sobrantes (“amor-valor-calor...”) como si 

fueran desperdicios industriales. Es difícil encontrar una imagen más 

exacta del futurismo: el poema como fábrica, el cliché como basura, la 

rima fácil como residuo aspirado.

8. Cine y cine

Leer estos guiones hoy produce una sensación curiosa. Por un lado, 

parecen documentos de una época muy específica –los años inme-

diatamente posteriores a la Revolución rusa– con sus obsesiones, sus 

enemigos y sus entusiasmos. Se percibe la enorme energía de los años 

veinte: la convicción de que el arte podía participar activamente en la 

construcción de una sociedad nueva. Por otro lado, sabemos que esa 

historia tuvo un desenlace más oscuro. Maiakovski mismo terminaría 

atrapado en las contradicciones del sistema que ayudó a imaginar.

Pero quizá por eso estos textos conservan una intensidad tan parti-

cular. Son documentos de un momento en que el cine parecía capaz 

de transformar al espectador. No solo entretenerlo. Transformarlo. 

Y en el fondo, lo que este volumen reúne es el intento de un poeta 

por conquistar una máquina de imágenes sin traicionar su violencia 

verbal. El resultado es un laboratorio donde la política se prueba como 

gag, la modernidad se prueba como metamorfosis y la escritura se 

prueba como trabajo.

El título del poema “Cine y cine” tiene algo de redundancia delibe-

rada, como si Maiakovski dijera: hay cine... y hay cine. El cine que repite 

historias, y el cine que inventa imágenes nuevas. El cine que adormece 
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y el cine que despierta. Maiakovski, a su manera, inventa una peda-

gogía del ojo. No explica: muestra. No convence: hace reír y, mientras 

reímos, cambia el objeto de risa. Por eso estos guiones se leen hoy con 

una sensación extraña: parecen a la vez antiguos y contemporáneos. 

Antiguos por su imaginería política; contemporáneos por su velocidad, 

por su falta de solemnidad, por su confianza en el gag como forma de 

pensamiento.

En este libro, lo que se despliega no es únicamente una serie de 

guiones: se despliega una forma de mirar. Una mirada que no “narra” 

tanto como señala. Señala con el dedo (literalmente: hay dedos por 

todas partes), y en ese señalamiento hay algo pedagógico, satírico, 

cruel y a veces incluso tierno. Todo junto. Porque Maiakovski hace 

cine como escribe poesía: con una mezcla de cariño por la materia y 

desprecio por lo que esa materia representa.

El lector atento encontrará en este libro no solo curiosidades cine-

matográficas, sino algo más raro: el momento en que un poeta intenta 

aprender el idioma de una nueva forma de arte mientras al mismo 

tiempo intenta cambiar el mundo. No siempre lo consigue. Pero 

cuando lo consigue, incluso por un instante, la página parece proyec-

tarse hacia adelante, como una pantalla. Y en esa pantalla, en el papel 

–todavía hoy– las imágenes de Maiakovski se siguen proyectando.

Guillermo Piro





Los niños
(Guion en cinco partes)
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Parte I

1	 ¡Esto es un hombre!

2	 Ranura de una puerta. Por la ranura iluminada, la mitad de 

un hombre obeso y la mitad de una caja fuerte. Al fondo de la 

ranura, una cabeza con el cuello estirado.

3	 ¡Seré un hombre!

El oficinista que estiraba el cuello, muy jovencito, hunde la 

cabeza entre sus hombros. Una silla alta, sus pies apenas 

tocan el suelo. A cada momento limpia una pluma contra el 

suave pelo de su cabellera.

4	 Vuelan, se acumulan y tapan la visión las hojas de un 

almanaque.

5	 ¡¿Seré un hombre?!

6	 Un hombre adulto y despeinado de cara al público (primer 

plano); cubierto de sudor, mueve irritado las bolillas de un 

ábaco.

7	 Lluvia de hojas de almanaque.

8	 Ya no seré un hombre…

9	 Una espalda que suspira; brilla ante la cámara una calvicie 

que, cada tanto, es limpiada por un pañuelo.

10	 El hombre calvo echa una mirada.

11	 Un reloj. Las 7.

12	 El hombre calvo se aleja por un pasillo muy largo.

13	 Sí, pero mi hijo se abrirá camino.

14	 Un dedo índice golpea acompasadamente una mesa con 

ademán aleccionador. La cámara sube por el brazo, muestra 

de cuerpo entero al enfurecido padre.

15	 Un rostro de mujer obsequioso…

16	 Vista general de una mesa servida: el padre, la madre, un niño 

pequeño y un hombre con aspecto de boxeador.
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17	 Un dedo balanceándose delante de la punta de una nariz.

18	 Rostro del pequeño concentrado en el dedo.

19	 Padre y pequeño en primer plano.

20	 ¡Después de almorzar yo mismo pediré lecciones!

21	 Una procesión formada de menor a mayor (el pequeño, la 

madre, el padre y el hombre que parece un boxeador), luego 

de levantarse de la mesa.

22	 Primer plano: rostro tenso del padre.

23	 En un círculo, unos puñitos trabajando rabiosamente.

24	 El rostro del padre deja asomar una sonrisita.

25	 Se ve al niño hasta la cintura y el pecho del boxeador. El niño 

casi asesta un golpe.

26	 El rostro del padre irradia alegría.

27	 El puñito del niño impacta de súbito en la nariz del boxeador.

28	 Rincón de la habitación, un sofá. Sobre este, los padres ríen a 

carcajadas y aplauden con frenesí.

29	 Primer plano: rostro del perplejo boxeador, que se seca con un 

pañuelo.

30	 ¡En la práctica está bien! Pero ¿qué tal la teoría?

31	 Rostro del padre y dedo significativamente levantado.

32	 El hijo babosea una pluma.

33	 El padre se pasea y dicta con convicción al hijo, que escribe.

34	 Primer plano: el hijo escribiendo.

35	 Una mano se estira hacia él y le quita la hoja.

36	 El padre se limpia los anteojos, clava la mirada en la letra y 

se vuelve hacia todos exhibiendo el papel; por lo visto, está 

completamente satisfecho.

37	 Primer plano: Cheque n.º 3600232. Entregar al portador 75 

dólares a debitar de mi cuenta corriente. Jim.

38	 Rostro de reproche de la madre.

39	 La madre, dirigiéndose al padre:

40	 Sería mejor que le ordenaras recibir, no entregar.

41	 El padre hace un gesto tranquilizador con la mano.
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42	 ¡Pues confiar en este!

43	 El dedo índice de padre llamando hacia sí.

44	 Se acerca el pequeño con las manos en la espalda.

45	 ¿Dónde están los 50 centavos que te di esta mañana?

46	 Rostro del niño pestañeando.

47	 Labios del pequeño. Se mete un dedo en la boca y saca una 

moneda.

48	 Aquí están.

49	 El padre toma al hijo en sus manos y da vueltas con él por la 

habitación.

50	 Como a un ícono, lo levanta con las dos manos y lo acerca 

directamente a la cámara.

51	 Diligente, juicioso, ahorrativo. Es un verdadero hombre de negocios.

52	 Primer plano: rostro del pequeño escuchando al padre.

53	 Deja al hijo y sale corriendo.

54	 Escucha por el tubo del teléfono.

55	 Medio perfil del rostro del dueño, con un cigarro humeante y 

murmurando en el tubo del teléfono.

56	 El padre haciendo una reverencia con el teléfono.

57	 El mismo dueño murmurando.

58	 El padre inclinado hasta la cintura con el teléfono.

59	 El padre haciendo una reverencia casi hasta el suelo.

60	 Mano del dueño colgando el tubo.

61	 El padre caminando y llevándose la mano al bolsillo del 

abrigo, saliendo del recibidor. Un paraguas bajo el brazo.

62	 El paraguas, que se abre de súbito, demora un momento junto 

a la puerta al padre, que, furioso, ya se marchaba.

63	 El padre subiendo a un automóvil.

64	 El automóvil a toda velocidad.

65	 Dos dedos y una mano que los aprieta con furia.

66	 De las manos aparece el padre; de los dedos, el dueño.

67	 El dueño pregunta con desdén.

68	 ¿Tiene pelo?
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69	 La mano del dueño da vuelta el codo del padre, raído en las 

oficinas.

70	 Rostro fruncido del dueño.

71	 Rostro perplejo del padre.

72	 En una palabra, este pelo…

73	 El dueño pasa su manga intacta delante de la nariz del padre.

74	 Esta piña lo pone de punta.

75	 El dueño mete una piña casi en la fosa nasal del padre.

76	 Y estas piñas están allí.

77	 Un dedo señalando el mapa de la URSS.

78	 Del mapa surge Crimea, el jardín botánico Nikitski y árboles 

enteros de piñas.

79	 Hay que sonsacar, hay que indagar, y, si es posible, tomar en conce-

sión a los competidores.

80	 Los mismos dos dedos y la misma mano que aprieta al 

máximo.

81	 Mañana irá al Akvitanin.

82	 Una mano rolliza poniendo la cadena de la puerta.

83	 Un salón. La madre, un perro y el niño.

84	 Fugazmente, el automóvil del padre.

85	 Bostezando: la madre, el perro y el niño.

86	 Un trasero y una calvicie limpia suben corriendo la escalera.

87	 Rostro alegre del padre al entrar en el salón.

88	 Se levantan para recibirlo la madre, el perro y el niño.

89	 El padre abraza a la madre y al niño y los empuja hacia 

delante. El perro los sigue.

90	 Primer plano: el padre, alegre, se inclina hacia la madre.

91	 Vamos a una colonia, a una tal Rusia. ¡Prepara el cuello para unas 

perlas, mamita!

92	 Primer plano: la madre, sonriente, pone en blanco los ojos, el 

cuello se le cubre muchas veces de perlas.

93	 Otra vez están los tres. El padre, poniéndose serio, se inclina 

hacia el hijo.
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94	 Ya encontrarás dónde templarte. Recuerda: el hombre es lobo del 

hombre, uno para todos y todos para uno.

95	 Cabecita gacha del niño. Por su frente, que ocupa toda la 

pantalla, pasa en siluetas la escena de una pelea. Sobre él 

mismo, sobre el niño, se arrojan unos andrajosos.

96	 La familia entra en el dormitorio.

97	 Un pie. Una bota desatada.

98	 El padre durmiendo y roncando.

99	 La pantalla se pone blanca sobre el padre, y sobre él se 

proyecta el dibujo de una ramita que crece hasta convertirse 

en un enorme arándano rojo; bajo este aparece una mesa y el 

contorno de un oso arrastra a lo lejos un enorme samovar.

Fin de la primera parte
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Parte II

100	 La pasa mal un minero en huelga. Pero sus hijos la pasan aún 

peor. Hay que llevar a través de toda la ciudad una botella de 

leche recibida gratuitamente.

101	 Una cola de mineros delante de la esquina del punto de distri-

bución de un comedor público.

102	 Distintos rostros sombríos.

103	 Distintos rostros de los policías.

104	 El hombre se impacienta en una cola que avanza lentamente. 

Mira a cada momento el reloj, escupe a un costado de un policía.

105	 Ojos pensativos del minero.

106	 Surge una idea importuna: una habitación oscura; extendida 

en la cama, una niña flaca y, ante ella, una mujer sentada, con 

la cara rígida hundida entre las manos.

107	 El minero al final de la cola.

108	 Muestra su tarjeta, señala hacia adelante con el dedo.

109	 La habitación oscura y la niña.

110	 Rostro sonriente y compasivo de la mujer que reparte.

111	 Leche vertiéndose en la botella.

112	 El minero en la calle; tiene una botella y se rasca la nuca.

113	 Cabeza del minero. De sus ojos abiertos surge el plano de la 

ciudad con sus calles largas, y por la más larga –una flecha– 

pasa el camino que debe seguir el minero.

114	 La habitación oscura y la niña.

115	 El minero camina, apura el paso, sostiene con cuidado la 

botella.

116	 Cuchichean satisfechos un policía y un hombre que parece un 

agente secreto.

117	 El agente secreto señala algo con el dedo al policía. Señala ora 

a lo lejos, ora su propio bolsillo.
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118	 El policía, contento, da un empujón al agente secreto.

119	 El minero caminando.

120	 Rostro impasible del agente secreto.

121	 Tropiezan. Al minero casi se le cae la botella. El agente secreto 

trata de palpar el bolsillo del minero para ver si no va armado.

122	 La habitación y la niña.

123	 El minero coloca con cuidado la botella en la vereda, señala 

las gotas derramadas y acomete con los puños al agente.

124	 El policía acudiendo aprisa.

125	 Pelea entre el minero y el agente.

126	 El minero, al ser llevado ya por los policías, toma sobre la 

marcha la valiosa botella.

127	 El minero trata de soltarse. Más gotas de leche se derraman al 

suelo.

128	 La habitación y la hija.

129	 El minero trata de librarse aún con más fuerza. Con más 

fuerza aún lo arrastran los policías.

130	 Un grupo de obreros intercambiando miradas sombrías.

131	 Rostros que examinan.

132	 A lo lejos, arrastran al minero.

133	 Llegan hasta ellos. Los policías pasan mirando de soslayo.

134	 La multitud de obreros se lanza en socorro del minero.

135	 Gresca.

136	 Policías huyendo. Uno toca el silbato con tanta fuerza que está 

a punto de desgarrarse las mejillas.

137	 Primer plano: policía tocando el silbato.

138	 El alegre grupo de liberadores; en el centro, el minero 

rescatado.

139	 Un liberador enorme le da la mano al minero y la sacude de 

tal modo que de la botella que el minero sostiene con la otra 

mano caen gotas al suelo.

140	 El minero retira la mano.

141	 El minero grita animado a la multitud que lo rodea.
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142	 La habitación y la hija.

143	 Rostros serios de los liberadores.

144	 El minero corriendo a toda velocidad, balanceando la valiosa 

botella.

145	 Rostro serio del minero, que se ha detenido.

146	 Unos policías a caballo aparecen al galope desde la esquina.

147	 Vista de la calle, sobre la cual, en distintos puntos, hay 

personas pasmadas. El pasmo pasa. Todos se lanzan a buscar 

objetos pesados para formar barricadas.

148	 Un grupo de personas arrastrando bancos de jardín.

149	 Dos hombres arrancando una puerta.

150	 Una mujer arrastrando un colchón de plumas.

151	 Un grupo de personas enrollando un alambre.

152	 El minero examina la escena haciendo visera con la mano.

153	 Rostro azorado. Ora mira a lo lejos, ora la botella. Mira alre-

dedor. Idea algo y sonríe.

154	 Se trepa a un farol.

155	 Deja la botella dentro de la caja del farol.

156	 Baja rápidamente del farol y corre a ayudar.

157	 Policías a caballo acercándose.

158	 El grupo, junto con el minero, vuelca un automóvil tras desviar 

el tránsito.

159	 Primer plano: automóvil volcado.

160	 Imagen de la barricada improvisada.

161	 Los policías a caballo acercándose a la barricada.

162	 De detrás de la barricada y desde las ventanas, una lluvia de 

palos, piedras, lavazas y toda clase de basura.

163	 Un policía, al que acertaron un piedrazo, se lleva la mano a la 

funda de la pistola.

164	 El policía a cargo lo detiene.

165	 ¡No te apures! No les metamos bala todavía, los rodearemos.

166	 Los policías a caballo retroceden.

167	 Los policías huyen al galope.
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168	 Gorras al aire.

169	 Grupo de obreros gritando de alegría.

170	 El minero se seca la frente.

171	 La habitación y la hija.

172	 El minero corre hacia el farol. Trepa como un gato. Baja con 

la botella y derrama unas gotas en el movimiento.

173	 La figura del minero corriendo.

174	 Un policía de guardia grita al minero.

175	 El minero gira la cabeza, pero no aminora el paso.

176	 El policía se lanza en su persecución.

177	 Carrera a lo largo de las paredes de las casas.

178	 El minero exhausto.

179	 La habitación y la hija.

180	 El minero dobla en la esquina, levanta en la vereda la reja rota 

de un hoyo de basura y se esconde detrás de un saliente.

181	 La figura del policía balanceándose un instante sobre el hoyo.

182	 El policía cae y desaparece en el hoyo.

183	 El minero sale de su escondite y corre por una calle lateral.

184	 Crepúsculo. El minero, jadeante, se sienta en el suelo, se apoya 

contra una pared en la oscuridad y deja la botella en el primer 

montículo que encuentra.

185	 La pared a sus espaldas se mueve. Un furgón de transporte de 

muebles arranca llevándose en el estribo la botella, de la que 

se derraman gotas.

186	 El minero, de la sorpresa, da una voltereta, se levanta rápida-

mente y se lanza a correr en persecución de la botella.

187	 La habitación y la hija.

188	 A la carrera, toma la botella, casi la vuelca y derrama varias 

gotas.

189	 El minero, completamente agotado, junto a la puerta de su 

edificio.

190	 Primer plano: mira la botella. La mitad se ha derramado. 

Menea descontento la cabeza.
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191	 Abre con dificultad la puerta, sosteniendo la botella entre las 

rodillas.

192	 Figura del minero subiendo a duras penas la escalera.

193	 Última puerta. Suspira aliviado. Introduce la llave en la cerra-

dura. La botella la pone en el suelo.

194	 Un perro que pasa corriendo derriba la botella.

195	 Chorro de leche por la escalera.

196	 El perro lamiendo la leche.

197	 Rostro aterrado del minero.

198	 La habitación y la hija.

199	 Completamente fuera de sí, irrumpe en su casa. La hija va a su 

encuentro. Contenta y alegre, se le arroja a los hombros.

200	 El minero la toma en un brazo. Asombrado, mira a la esposa 

y luego a la hija.

201	 ¿Quién la ha resucitado, Elly?

202	 La hija entrega al padre un papelito diminuto.

203	 El papelito: “La camarada Irma Jones ha sido elegida por los 

pioneros de todas las escuelas… delegada en Rusia para estu-

diar la vida de los pioneros rusos”.

204	 La hija, alegre, abraza al padre, también alegre.

205	 Dentro de dos semanas estaré en su país.

206	 La cámara se desplaza por la pared con Lenin y el mausoleo.

Fin de la segunda parte
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Parte III

207	 A Piotr Picadórev y su esposa les han aparecido unos niños.

208	 Cocina. La esposa mezcla con una cuchara una sopa de legum-

bres. En el brazo, estirado hacia abajo, sostiene a una niña. 

Pañales colgados.

209	 Rostro de la madre. Aguza el oído.

210	 Un bebé grita. De la boca le sale el hilo de un carrete entero.

211	 La madre suelta a la hija y corre a socorrerlo.

212	 La madre, aterrada, saca de la boca del bebé metros de hilo, se 

lo va enrollando en la mano hasta que, por fin, se da cuenta de 

sacarle el carrete de la boca.

213	 El carrete todo baboseado.

214	 La hija, que ha quedado sola, se trepa a la banqueta de la 

cocina y mira asombrada la sopa; después toma del bigote 

unas cucarachas.

215	 La madre recoge en la habitación del bebé todos los objetos 

pequeños. Sale.

216	 La hija toma del bigote las cucarachas y las coloca en la sopa.

217	 La madre está aterrada. Da una palmada en las manos a la hija 

y saca las cucarachas de la sopa.

218	 Primer plano: caza.

219	 El bebé trata sin éxito de treparse a un armario, se trepa a la 

pileta. Se encarama a los pedales de la pileta, se aferra con las 

manos al mármol roto, en la cabeza le cae un violento chorro 

de agua. Otro bramido rabioso.

220	 La madre aguza el oído y corre.

221	 La hija, que ha prometido quedarse quieta, ha subido con 

cuidado a la mesa y se ha sentado sobre un pastel preparado.

222	 La madre libera al bebé del furioso elemento.

223	 Lo lleva en una mano y le seca la cabeza con una toalla.
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224	 La madre saca desesperada a la hija de la masa fresca del 

pastel.

225	 El pastel con la marca del trasero.

226	 La madre toma a los dos niños en brazos y, desesperada, mira 

la leche que hierve y se derrama de la cacerola.

227	 En el espacio entre dos edificios, un charco sombrío debajo 

del caño de incendios.

228	 Un niño, en la orilla del charco, perfora un chanclo enorme y 

le mete una vela.

229	 Una mano metiendo el chanclo en el agua.

230	 La madre aguza el oído, deja a los niños en el suelo y corre 

hacia la ventana.

231	 ¡Mami, los chanclos de papá se hunden!

232	 El chanclo hundiéndose en el agua.

233	 La madre junta las manos y sale corriendo.

234	 Los niños, excitados por la curiosidad de la madre, también se 

trepan a la ventana.

235	 Entre los dos empujan la banqueta.

236	 Se suben al alféizar.

237	 La madre se recoge la falda y va en busca de los chanclos.

238	 Los niños caminan por el alféizar hacia la ventana.

239	 La madre, con un chanclo en la mano, levanta los ojos.

240	 El ojo se eleva, y hacia abajo pasan filas de ventanas mostrando 

edificios de muchos pisos.

241	 En la ventana superior están sentados ambos niños con las 

piernas colgando.

242	 La madre deja caer el chanclo y corre precipitadamente hacia 

arriba.

243	 Una escalera negra y larga que lleva al último piso. La madre 

irrumpe jadeante.

244	 El hijo pisa con dificultad, arrastrando un chanclo.

245	 Otra vez la madre jadeante.

246	 Otra vez el hijo.
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247	 En puntas de pie.

248	 La madre, en puntas de pie, se acerca con cautela a la ventana.

249	 Los niños en la ventana. Por detrás, como un gavilán, la madre 

los agarra con ímpetu.

250	 El tercer niño, buenísimo e indiferente a lo que pasa a su alre-

dedor, mete el chanclo en el horno.

251	 Los tres niños, felices, alrededor de la madre, apenas tranquila.

252	 La madre, alarmada, olfatea el aire.

253	 Sale corriendo a la escalera.

254	 Llega corriendo a la ventana.

255	 Del horno sale un delgado hilo de humo.

256	 La madre, asustada, huele por turno todas las habitaciones.

257	 La nariz tropieza con el copioso humo del horno.

258	 La madre saca el chanclo medio quemado.

259	 La madre, casi con lágrimas en los ojos, mete el chanclo carbo-

nizado en la nariz misma de su perplejo hijito.

260	 La puerta empieza a temblar de los golpes. Desde arriba de la 

puerta empieza a caer el estuco.

261	 Puños de mujeres aporreando la puerta.

262	 Los niños se tapan los oídos a causa del ruido insoportable.

263	 La madre se arroja a la puerta, escucha, pregunta y corre el 

cerrojo.

264	 Irrumpen dos mujeres encolerizadas. Las dos llevan bajo el 

brazo dos gatos con broches en las colas.

265	 Clavan las colas casi en la nariz de la madre.

266	 Su hijo ha hecho rabiar a todos los gatos.

267	 El hijo mayor saca de una bolsa y echa por la puerta a los 

cuatro gatos con broches en las colas.

268	 Mire lo que han hecho.

269	 Las mujeres arrastran a la madre a su habitación.

270	 Habitación completamente desordenada.

271	 La madre menea la cabeza y se agarra los pelos.

272	 Pero ¿dónde anda ese monstruo?
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273	 La madre se asoma por la ventana.

274	 Abajo, un semicírculo de personas con la cabeza levantada.

275	 Una de ellas, llevándose la mano a los labios, grita.

276	 Primer plano: gritos.

277	 ¿Es el canalla de tu hijo el que está enrollando la radio?

278	 La madre sale corriendo al pequeño balcón y se encorva para 

mirar.

279	 En la punta misma de un mástil, con riesgo de precipitarse a 

cada momento, el desenfrenado hijo enrolla una especie de 

alambre.

280	 Un edificio se yergue cuan alto es, con un pequeño puntito 

que se mueve arriba.

281	 Multitud de mirones. El padre se abre paso a la fuerza. Lanza 

una rápida mirada, se da un golpe en los costados y sube 

corriendo la escalera.

282	 Rostro del padre en el tragaluz.

283	 El padre retira al hijo de las barras.

284	 Lo lleva por el techo a empujones.

285	 En un sofá desgastado, los padres, exhaustos, están sentados 

con la cabeza apoyada en el respaldo, jadeando y resoplando.

286	 La cámara recorre cuatro caritas perplejas.

287	 Primer plano: la madre.

288	 Estuve atenta a todos, pero el mayor… no soy una bruja que pueda 

andar trepando por las cañerías.

289	 Tres figuras llaman a la puerta.

290	 El obrero saluda y, al enterarse del objeto de la visita, esboza 

una sonrisa.

291	 Comisión de envío de niños a los sanatorios.

292	 Un médico revisa a los niños. Tres pasan rápido. El médico se 

demora con el mayor.

293	 Rostro serio del médico junto al pecho del hijo mayor.

294	 Caja torácica estrecha, alimentación insuficiente, fatiga. Lo envia-

remos a Artiok.
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295	 Expide el certificado y lo entrega a los padres.

296	 Los padres lo leen, se miran y sonríen satisfechos.

297	 La madre se pone sombría.

298	 Toma de la manga al doctor.

299	 ¿Y quién lo bajará si también allí se sube al techo?

300	 Rostro sonriente del doctor.

301	 No se subirá. Allí solo hay carpas.

302	 Vista general del andén de una estación.

303	 En medio de un círculo de valijas, una familia estadounidense. 

Todos fruncen el ceño con aversión.

304	 La inglesita, exaltada, en un círculo de guías y pioneros.

305	 A duras penas retenido por ambas mangas, el hijo travieso del 

obrero.

306	 Un niño vagabundo tocando una caja china.

307	 Su carita y la caja china.

308	 Una locomotora. El tren frenando.

309	 Los estadounidenses suben con gravedad y aplomo al primer 

vagón.

310	 A la inglesita la sientan en el segundo.

311	 Al niño desenfrenado lo sientan en el tercero.

312	 Campanillazo.

313	 Rostro desdeñoso del niño vagabundo.

314	 ¡Chusma! ¿Qué te metes aquí? Mi vagón es más lindo.

315	 El niño vagabundo se desliza debajo del vagón internacional.

316	 Aparece y desaparece el aprensivo estadounidense en el 

primer vagón.

317	 La inglesita sonríe.

318	 El niño desenfrenado va colgado del estribo.

319	 El niño vagabundo chupa un cigarrillo debajo del vagón 

internacional.

320	 La formación del tren desapareciendo.

321	 Panorama de las montañas y de Crimea en aproximación.

322	 Una hoguera. Siluetas.
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323	 Junto a la hoguera, Soloviov conversa con unos niños.

324	 Camaradas, tenemos nuevos invitados.

Fin de la tercera parte
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Parte IV

325	 El hijo del estadounidense. Duerme. Sobre un fondo negro 

aparecen unas trompetas que truenan. El niño se revuelve 

de un lado a otro. Hunde la cara en la almohada, bosteza, se 

vuelve sobre el otro lado.

326	 Otra vez oscuridad. El niño ronca.

327	 El fondo negro se llena de bombos que baten con furia. El 

niño se sobresalta.

328	 Primer plano: el niño se quita la manta y se sienta en la cama. 

Mira el reloj.

329	 El reloj. Las 7.

330	 El niño empieza a vestirse.

331	 El niño aguza el oído en la terraza de una casita de Crimea 

sumida en sueños.

332	 El niño baja corriendo la escalera.

333	 El niño atraviesa corriendo el jardín.

334	 El niño se detiene y levanta la cabeza.

335	 Se iza la bandera de los pioneros.

336	 El niño levanta aún más la cabeza.

337	 La bandera se eleva aún más.

338	 Al niño se le cae la gorra de la cabeza.

339	 En el cielo ondea la bandera de los pioneros.

340	 El niño se echa de panza al suelo y se arrastra con cuidado 

más allá.

341	 El niño aparta unos arbustos y, perplejo, queda rígido.

342	 De una carpa salen corriendo unos pioneros hacia el punto de 

reunión.

343	 El guía toca el silbato.

344	 El trompetista toca la trompeta.

345	 Los pioneros forman filas.
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346	 El niño, cautivado por el espectáculo, se frota los ojos.

347	 Los pioneros formados. El guía presenta a la inglesita al frente 

del destacamento.

348	 Gritos de alegría de los pioneros.

349	 La inglesita y el guía van a una carpa pequeña bajo el exul-

tante júbilo de los reunidos.

350	 La inglesita desaparece en la carpa.

351	 Interior de la carpa. Desde la apertura de la carpa se ve a los 

pioneros.

352	 El guía dice a la inglesita (primer plano).

353	 Viva aquí, camarada.

354	 El niño estadounidense asoma la cabeza desde los arbustos.

355	 El niño estadounidense corre hacia un árbol y trepa a él.

356	 El niño estadounidense mira a lo lejos desde la rama del árbol.

357	 Vista general del campamento.

358	 Formando un camino hacia el mar serpentean los pioneros, 

con esteras para recostarse.

359	 Perplejidad total del niño estadounidense.

360	 El niño baja del árbol.

361	 El niño entra corriendo en la casa.

362	 El niño tiembla y despierta al padre en su dormitorio.

363	 ¡Papá! ¡Papá! ¡Hay peligro! ¡En la orilla han aparecido unos indios!

364	 Rostro descontento del padre, que después ríe a carcajadas.

365	 El padre se levanta de la cama.

366	 El padre en el tejado, en bata, mirando por un largavistas el 

lugar que le señala el hijo.

367	 Hileras de pioneros reposando y bronceándose al sol.

368	 El padre le pasa el largavistas al hijo.

369	 El hijo grita al padre.

370	 ¡Son ellos! Hay que agarrarlos de sorpresa mientras duermen.

371	 El padre vuelve a tomar el largavistas.

372	 Un guía tocando el silbato.

373	 Los que tomaban sol se levantan de un salto.
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374	 El padre, riendo:

375	 Es tarde para agarrarlos. No sé qué es eso, pero tú, por las dudas, no 

te metas con ellos.

376	 Interior de una carpa. Todos están acostados. Es hora de la 

siesta.

377	 Una carpa desde fuera. Por detrás de la lona asoma la carita 

astuta de un niño. Llama de un grito.

378	 De la carpa vecina (enfrente), una niña también asoma la 

carita por detrás de la lona.

379	 El paso entre las carpas. De una carpa a la otra intercambian 

palabras:

380	 –Ha venido una inglesita…

–Es flaquita…

–Le he dado mis pancitos.

–Demos una vuelta por el campamento después de la siesta.

381	 Un guía tocando el silbato.

382	 Los pioneros salen corriendo de las carpas.

383	 Junto a la inglesita, un grupo de niños; la llevan con ellos y le 

muestran cualquier minucia por el camino.

384	 Poste con un reloj.

385	 Un pionero señala con el dedo:

–¿Ves? ¡Son las cuatro!

386	 La cámara desciende por el horario de actividades.

387	 A las cuatro es hora de ir al club.

388	 Si el reloj se detiene, comprobamos la hora por el sol.

389	 Tras mirar el reloj de sol, siguen adelante.

390	 Edificio del club.

391	 Entran aprisa por un balconcito.

392	 Una cola de niños esperando a recibir libros.

393	 Un pequeñito baja la escalera con la cabeza sumergida en un 

libro enorme.

394	 Ante los ojos de la inglesita desfilan sin pausa colecciones de 

minerales, de piñas, de mariposas.
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395	 Un pionero se señala con orgullo el pecho:

–Lo he recogido yo.

396	 La arrastran a la sala donde se escriben cartas.

397	 Un niño, con la lengua afuera, arranca chirridos a su pluma 

mientras escribe.

398	 A la inglesita le dan una postal.

399	 La postal: un pionero dibujado por una mano infantil, al estilo 

de las ilustraciones populares.

400	 La niña escribe: Londres.

Alrededor, exactamente como los cosacos del cuadro de Repin, 

unos niños:

–¡Escribe también sobre el reloj!

–¡Y sobre el almuerzo!

–¡Y sobre el erizo!

401	 Ahora leeremos lo que escriben los diarios.

Arrastran a la inglesita hacia el periódico mural.

402	 Pasa el dedo por un artículo:

E-di-to-rial

En memoria del camarada Dzerzhinski

403	 Caritas serias de los lectores.

404	 El periódico mural desde otro ángulo. Un niño pasa el dedo 

por la sección “Actualidades”.

405	 Se necesitan tritones y también serpientes para el erizo.

406	 El niño bate las palmas.

–¡Vamos a atrapar tritones!

407	 Grupo de pioneros de camino al estanque.

408	 Los niños se meten en él.

409	 Entre los arbustos abiertos, el rostro envidioso del niño 

estadounidense.

410	 Los niños salen y muestran unos tritones a la inglesita.

411	 Frasco de tritones.

412	 Devorado por la curiosidad, el niño estadounidense estira el 

cuello hacia el frasco.
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413	 Los niños, entre risas y gritos, se alejan con los tritones.

414	 El niño estadounidense sale y se acerca al estanque. Mira alre-

dedor con cuidado.

415	 El niño estadounidense se inclina sobre el estanque. Mide con 

los ojos y salta.

416	 El niño estadounidense, en el estanque, recoge animado 

tritones en su sombrero.

417	 El niño estadounidense trata de salir y regresar. Se resbala 

varias veces. Mira alrededor.

418	 El pantano y una piedra pulida.

419	 Se sienta en la piedra, tiene los pelos de punta.

420	 Rostro: triste, cada vez más triste, hasta que al fin rompe en un 

sonoro llanto.

421	 Su llanto, gritos y sollozos llegan a oídos de los pioneros, que 

se alejan. Escuchan, se vuelven y regresan corriendo.

422	 Los pioneros se inclinan sobre el estanque y enseguida 

retroceden.

423	 El niño estadounidense está sentado en la piedra.

424	 Allí hay atascado un burguesito.

425	 Caras de los pioneros riendo a carcajadas.

426	 Tres niños se arrojan al estanque.

427	 Toman de las axilas al travieso estadounidense, lo sientan 

sobre los hombros de un pionero y, con ayuda de otro que 

está arriba, lo sacan a la orilla.

428	 El niño estadounidense, acostumbrado a agradecer con 

dinero, saca del bolsillo sus últimos 50 centavos en plata y se 

los da al rescatista.

429	 El pionero da vuelta la moneda entre sus dedos con perplejidad.

430	 La moneda saltando sobre la palma.

431	 Los pioneros miran la palma, menean la cabeza.

432	 Puede que sea una moneda, pero parece un botón.

433	 El pionero echa el brazo hacia atrás y arroja el “botón” como 

un guijarro sobre el mar.
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434	 El niño estadounidense se acuclilla del asombro y de la ofensa.

435	 El niño estadounidense acomete con los puños a su ofensor.

436	 Dos pioneros lo toman de los puños.

437	 El hijo del obrero petersburgués toma al estadounidense de 

las solapas y le explica:

438	 A puñetazos siempre te ganaremos. Somos muchos. Mejor pelea 

jugando.

439	 Al perplejo estadounidense lo llevan de los brazos al club.

440	 El estadounidense y un pionero ante un tablero de ajedrez.

441	 El estadounidense hace una apuesta con el pionero.

442	 No jugaré por nada. Apostemos el almuerzo.

443	 El pionero asiente con la cabeza.

444	 El juego en su apogeo. Alrededor de los jugadores, los rostros 

excitados de los pioneros.

445	 El estadounidense se agarra el pelo.

446	 El victorioso pionero hace el último movimiento.

447	 El estadounidense piensa un momento, después, sin espe-

ranza, desordena las piezas con la mano.

448	 El estadounidense camina a duras penas a casa, quebrado y 

cubierto de oprobio.

449	 Los pioneros ríen a carcajadas en el balconcito. Señalan con el 

dedo al niño que se aleja.

450	 El estadounidense entra en el comedor. Rostros alarmados de 

los padres.

451	 La madre lleva su palma a la frente caliente del niño. La madre 

menea la cabeza.

452	 El estadounidense agacha la vista (primer plano).

453	 Me siento mal. Voy a almorzar en mi cuarto.

454	 Al niño, acostado, le llevan el almuerzo en una fuente.

455	 La mucama se retira y cierra la puerta.

456	 El niño escucha detrás de la puerta si todo se ha calmado.

457	 La inglesita, el hijo del minero y el pionero ríen a carcajadas:

458	 Vaya que nos ha engañado el nene de mamá.
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459	 El estadounidense envuelve el almuerzo en un pañuelo.

460	 El estadounidense salta a la ventana.

461	 Trasero del niño saliendo con dificultad.

462	 Un guía tocando el silbato.

463	 Los niños forman para ir a almorzar.

464	 Ante las filas aparece el estadounidense con el almuerzo. 

Recorre las filas en busca de su adversario. Lo encuentra y le 

da el hatillo.

465	 Distintos cuadros de la carcajada general.

466	 El muchacho es honrado. Ven a comer con nosotros.

467	 Van al comedor. El estadounidense está en una de las filas, 

asombrado con todo, pero visiblemente contento.

468	 La cámara recorre el comedor con los niños comiendo. El esta-

dounidense come, pero también gira la cabeza asombrado.

469	 ¡Qué alegría! ¡Me gustaría que mi papá tuviera la misma cantidad 

de hijos!

470	 El estadounidense toca la manga de su vecina:

471	 Su mamá debe ser muy vieja y rica. ¿Cuántos años y dinero se nece-

sitan para tener y alimentar a tantos hijos?

472	 De la risa, a la niña se le escapa un pedazo de pan de la boca.

473	 Nuestra mamá tiene apenas nueve años.

474	 La niña señala con la mano las letras del estandarte del Partido 

Comunista y el escudo de la URSS: la hoz y el martillo.

475	 El estadounidense, asombrado, sale de almorzar, y uno tras 

otro le dan explicaciones.

476	 El estadounidense en la carpa. Alrededor, los niños señalan 

unos libros.

477	 El hijo del obrero:

–Bueno, junto a la hoguera te explicaremos.

478	 Dos vagabundos bajan de una montaña.

479	 Junto a la hoguera, los pioneros se explayan a gusto ante el 

estadounidense.

480	 Desde lejos, los vagabundos examinan la casa en concesión.
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481	 Los vagabundos (primer plano).

482	 Deben tener el dinero en la ciudad… En un banco.

483	 Dos policías van y vienen con aire grave, vigilan la caja fuerte.

484	 Otra vez los vagabundos (primer plano).

485	 Abriremos esa caja fuerte por intermedio del hijo.

486	 El estadounidense vuelve por un sendero, mira alrededor y 

trepa a la ventana.

487	 Vista general del campamento durmiendo.

488	 El estadounidense no duerme. Da vueltas en la cama. Recuerda 

escenas del día. Sonríe contento.

489	 Los vagabundos deambulan alrededor de la casa, tantean las 

ventanas y prueban los cerrojos y pestillos.

Fin de la cuarta parte
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Parte V

490	 Cuatro pioneros gritan de detrás de unos arbustos:

491	 ¡Hora de bañarse!

492	 El niño estadounidense se levanta bruscamente de la cama, se 

acerca corriendo a la ventana y salta con viveza.

493	 Los cinco niños corren con ánimo hacia el mar.

494	 Al estadounidense le dan una malla.

495	 Los cinco se zambullen en el agua, se acercan a un bote, suben 

a él y se alejan remando.

496	 De detrás de una piedra en el agua aparece el niño vagabundo, 

sube a la orilla y, cuando se dispone a ponerse sus harapos, ve 

el trajecito del estadounidense.

497	 Una prenda elegante.

498	 Examina con gusto la ropita y se la pone rápidamente.

499	 Ahora huye mirando hacia atrás.

500	 Ante sus ojos surge la Montaña del Oso.

501	 El niño sale corriendo y mirando hacia atrás.

502	 Los vagabundos espiando de detrás de unas rocas.

503	 El niño harapiento, más tranquilo, se mira con gusto el nuevo 

trajecito.

504	 Los vagabundos se arrojan sobre él.

505	 Primer plano: los vagabundos lo amordazan.

506	 Los vagabundos lo cargan en una silla de montar.

507	 Unos caballos galopando hacia las montañas.

508	 Los cinco niños salen del agua.

509	 Horror y sorpresa del estadounidense, que encuentra solo 

unos harapos.

510	 El hijo del obrero intenta calmarlo.

511	 Los nuestros lo tomaron sin darse cuenta; espera a la noche que lo 

encontraremos.
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512	 Al niño vagabundo lo llevan atado a una cueva que semeja 

remotamente una vivienda de los montañeses del Cáucaso.

513	 Al niño, enmudecido del susto, le sacan la mordaza.

514	 Trátalo con cuidado. Tiene una educación refinada; hay que devol-

verlo intacto.

515	 El niño, tras escuchar estas palabras, se alegra ostensiblemente.

516	 Uno de los vagabundos corta una pata asada de ternera y la 

ofrece al niño.

517	 Aquí no comemos esos huevos moles que les gustan a los estadouni-

denses, así que come lo que te dan.

518	 El niño, que hace años que no ve una comida semejante, come 

con ávido placer.

519	 Los vagabundos se ponen a escribir una carta. El de barba y 

anteojos dicta.

520	 El otro vagabundo mira con temor al niño.

521	 El barbudo, con tono tranquilizador.

522	 Tranquilo, tranquilo. No entiende ni jota en nuestro idioma.

523	 El niño come la pata y escucha con curiosidad.

524	 El vagabundo escribe lo que le dicta el de barba.

525	 El niño sigue comiendo la pata y se asombra cada vez más.

526	 El niño estadounidense solo con malla en la carpa de los 

pioneros.

527	 Uno de los vagabundos al galope.

528	 El vagabundo pasa la carta por debajo de la puerta y da unos 

golpes recios a esta. Al oír pasos, sube de un salto al caballo y 

desaparece.

529	 El padre abre la puerta. Mira alrededor sorprendido, hasta 

que al fin sus ojos dan con la carta. La levanta con creciente 

asombro, se vuelve y entra aprisa en la casa.

530	 Abre el sobre bajo una lámpara, clava la vista en las letras. A 

su lado está la madre, inquieta.

531	 La carta:

“No busque a su hijo. Está en un lugar seguro y será entregado 
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a sus padres si a la noche, junto al roble, dejan cincuenta mil 

rublos. Caso contrario, la pasará muy mal. Esperaremos solo 

tres horas.

Con el mayor de los respetos,

Mano Negra y Faraón”.

532	 Los padres se dejan caer en el sofá, se secan la frente fría.

533	 Se levantan, van de acá para allá.

534	 Hay que ir.

535	 Vuelven a sentarse.

536	 ¿Ir adónde?

537	 Uno de los vagabundos a solas con el niño.

538	 El vagabundo bosteza.

539	 El vagabundo se acuesta y trata de obstruir con su cuerpo la 

salida. Se queda dormido.

540	 El niño toca la caja china sobre el oído del vagabundo.

541	 El vagabundo le quita el instrumento y se duerme.

542	 El niño sacude al vagabundo:

–Dame de comer.

543	 El vagabundo, bostezando, corta una costilla de cordero.

544	 El vagabundo se acuesta.

545	 El niño come la costilla y, sonriente, mira de reojo al vagabundo.

546	 El vagabundo durmiendo dulcemente.

547	 El niño, con el mayor descaro, da un puntapié al vagabundo 

para indicarle que tiene que beber.

548	 El vagabundo, enfurecido, se arroja sobre él enseñándole los 

puños, pero de pronto se detiene.

549	 Ante sus ojos aparece una bolsa con dinero, semejante a la de 

un cartel de lotería.

550	 Se rasca la nuca y va a buscar una jarra de agua.

551	 El niño bebiendo, alegre.

552	 El vagabundo lo amenaza y se acuesta.

553	 El niño ata al vagabundo una soga, pasa por encima de él, 

huye y, desde lejos, tira de la soga.
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554	 Despertado por la soga, el vagabundo da un salto y, al no ver 

al niño, se lanza en su búsqueda.

555	 El niño regresa sonriente a la cueva y se tiende en el suelo.

556	 El vagabundo regresa de su búsqueda en un estado lamen-

table y con una expresión desesperada. Primero sonríe al ver 

al niño, pero después se enfurece y agarra una piedra.

557	 La bolsa de dinero.

558	 El vagabundo aprieta los dientes y se vuelve a acostar.

559	 El niño levanta la cabeza, ve que el vagabundo está roncando 

y le quema los talones con fósforos.

560	 Rostro completamente desfigurado del vagabundo.

561	 El niño hace un movimiento de negación con el dedo, como 

diciendo “no te atrevas a dormir, si no…”, y con dos dedos 

muestra cómo se va a escapar.

562	 El vagabundo acomete con un cuchillo al niño, pero en ese 

momento entra el barbudo y lo detiene.

563	 El vagabundo se echa sobre el pecho del barbudo y, casi 

llorando, le cuenta el día que ha pasado, señalando todo el 

tiempo con el dedo el rostro del niño.

564	 Rostro indiferente del niño.

565	 El padre del niño estadounidense le ofrece a la esposa un vaso 

de agua.

566	 ¡Calculemos! Si nuestro hijo lo vale, yo, por supuesto, daré por él 

veinte mil rublos.

567	 Toma un papel y un ábaco y se sienta a la mesa. La madre está 

de pie a su lado, pensando y calculando.

568	 El padre escribe:

Producción y mantenimiento

del hijo Jim

Egresos                                  Ingresos

569	 La madre dobla los dedos para contar.

570	 El padre dobla un dedo, piensa, verifica en el papel y anota.
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571
Egresos

Partera	 100

Doctor	 150

Pañales	 27

Leche de la madre	 15

Leche de la nodriza

3 meses por 60	 180

10 años a 2 dólares por día	 7300

10 años más	 7300

“Faraón” y “Mano Negra”	 20000

Total	 35072 U$S

Ingresos

572	 Otra vez escriben, doblando los dedos, discutiendo e 

interrumpiéndose:

573
Egresos

Partera	 100

Doctor	 150

Pañales	 27

Leche de la madre	 15

Leche de la nodriza

3 meses por 60	 180

10 años a 2 dólares por día	 7300

10 años más	 7300

“Faraón” y “Mano Negra”	 20000

Total	 35072 U$S

Ingresos

Vida promedio:	 40 años

Primeros 10 años:

50 U$S por semana	 26000 U$S

Los siguientes:	
100 U$S	 5000 U$S

Total	 78000 U$S

	 - 35072 U$S

Ingreso neto

(sin contar comida)	 42928 U$S

574	 Alegre, muestra el balance a la esposa.

575	 Habrá que pagar el rescate.

576	 Saca todo el dinero de la billetera, saca todo lo que tiene en el 

escritorio, revuelve en los bolsillos de unos pantalones.

577	 ¡No alcanza!
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578	 Le señala a la esposa el anillo y la cadenita que lleva al cuello.

579	 La esposa se quita las joyas.

580	 Una mano rolliza quitando el anillo.

581	 Envuelve todo.

582	 Con un paraguas, se acerca al agujero del árbol.

583	 Deja el envoltorio en el agujero.

584	 Regresa a casa despacio.

585	 Está de pie en la terraza, mirando el reloj y esperando.

586	 El barbudo a caballo.

587	 El barbudo junto al agujero del árbol.

588	 La cueva. El niño y el vagabundo, que tiene los puños y los 

dientes apretados.

589	 El barbudo regresa.

590	 Cuentan con avidez el dinero.

591	 Al niño le ordenan que se marche.

592	 El niño se niega, se agazapa en un rincón.

593	 Al niño lo arrastran de las axilas.

594	 Liberan al niño. Dan patadas en el suelo para ahuyentarlo, le 

arrojan piedras, pero no pueden echarlo de la cueva.

595	 Desesperados, lo agarran y lo sacan por la fuerza.

596	 Los pioneros jugando al fútbol en Artiok. El partido ha termi-

nado. Los pioneros y el niño estadounidense encienden una 

hoguera.

597	 El guía:

598	 No hemos encontrado tu ropa, tendrás que usar la nuestra.

599	 El niño, con el traje de pionero, se mira en la tapa pulida del 

reloj. Está contento.

600	 Los pioneros examinan con entusiasmo al nuevo miembro.

601	 El estadounidense, con gestos y medias palabras, señala:

602	 Me quedaré aquí.

603	 Los pioneros, alegres, lo toman del brazo y lo llevan.

604	 Vamos a decirle a tu papá.

605	 El padre esperando impaciente.
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606	 A lo lejos aparecen los vagabundos con el obstinado niño.

607	 El padre primero corre a su encuentro, después retrocede.

608	 A este no lo necesito ni regalado; debería recibir diez de estos con mi 

dinero.

609	 Toma al vagabundo del faldón.

610	 ¡Estoy aquí!

611	 Detrás del padre aparece el grupo de pioneros, y delante de 

ellos está el niño estadounidense.

612	 El padre suelta a los vagabundos, que se escapan.

613	 Los vagabundos y el niño huyen.

614	 El niño estadounidense:

–¡Ahora me quedo aquí!

615	 Señala con la mano el campamento.

616	 El campamento.

617	 El padre se desmaya.

618	 La madre, aplicándole compresas.

619	 El dueño estadounidense hojea la correspondencia.

620	 Aparece un lacayo. Carta urgente.

621	 La abre.

622	 He perdido a mi hijo, y solo he encontrado las piñas que puede apre-

ciar en mi fotografía.

Su humilde servidor,

Tom Dopkins.

623	 Mira la fotografía que cae del sobre.

624	 Dopkins con unas piñas gruesas.

625	 Otoño. Caen las hojas de un árbol.

Letrero:

Artiok.

Campamento infantil Soloviov

626	 Marcha una columna de pioneros.

627	 Revisión antes de salir.

628	 La columna de pioneros pasa delante de la mesa de la 

comisión.
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629	 Los pioneros giran y forman una pared.

630	 Un miembro de la comisión llama a uno por uno.

631	 Los pioneros se acercan de a uno a la mesa. Les hacen unas 

preguntas y los dejan ir.

632	 Llega el turno de la inglesita.

633	 En dibujos animados.

634	 La delgada inglesita, el signo más y la comida que ha comido 

que da vueltas; signo de igualdad: la inglesita ha crecido una 

vez y media.

635	 La inglesita se retira acompañada de aplausos.

636	 El hijo del obrero.

637	 Le miden el pecho y, contentos, lo muestran al público.

–¡Ha aumentado 15 centímetros!

638	 La comisión le pregunta:

639	 ¿No trepas más a los techos?

640	 Dos pioneros señalan una colección de minerales.

641	 Ha trepado a las rocas, y por un buen motivo.

642	 Aparte: una piedra con jeroglíficos.

643	 Llega el turno del niño estadounidense, que levanta graciosa-

mente la mano.

644	 Soloviov saluda a los pioneros.

645	 Los pioneros formados.

646	 Otra vez Soloviov.

647	 Ustedes serán la Juventud Comunista, y la Juventud Comunista es el 

reemplazo de la vieja guardia. Se están volviendo hierro en nuestra 

fragua de salud.

648	 Al marchar, la fila de pioneros se convierte en una fila de 

jóvenes comunistas y enseguida se convierte en una marcha 

de obreros adultos que despliega banderas rojas.

Fin




