Carlos Chernov
DESPUES
DE LA FURIA/J '

N






DESPUES DE LA FURIA



Carlos Chernov

DESPUES DE LA FURIA

INTERZONA



INTERZONA

linea C

Chernov, Carlos

Después de la furia / Carlos Chernov. - 1a ed. - Ciudad Auténoma de
Buenos Aires : Interzona Editora, 2026.

336 p.;21x 13 cm. - (Linea C)
ISBN 978-987-790-138-2
1. Novelas. 2. Ciencia Ficcién. 3. Narrativa Argentina. I. Titulo.

CDD A860

Carlos Chernov, 2026

interZona editora, 2026

Pasaje Rivarola 115

(1015) Buenos Aires, Argentina
www.interzonaeditora.com
info@interzonaeditora.com

Edicién: Fernando Ozén
Diseflo de maqueta: Gustavo J. Ibarra

ISBN 978-987-790-138-2

Libro de edici6én argentina.

Impreso en India. Printed in India.

No se permite la reproduccién parcial o total, el almacenamiento, el

alquiler, la transmision o la transformacion de este libro, en cualquier

forma o por cualquier medio, sea electrénico o mecanico, mediante fo-
tocopias, digitalizacién u otros métodos, sin el permiso previo y escrito

del editor. Su infraccion esta penada por las leyes 11.723 y 25.446.






iMierda, otro inglés/, maldijo Sarah Brown. /Como les gusta que les peguen!
Julie le habia explicado que extrafiaban los castigos corporales de la
escuela. Mientras viajaba en un taxi para encontrarse con su cliente en
el hotel Isherwood de Larkin Street, Sarah record6 que el dltimo inglés
que le habia tocado queria que se lo comiera. El tipo se desnudé y le
pidi6 que lo atara. Se eché de lado, cruzé las muiecas sobre los tobillos
y ella se los at6 juntos; qued6é como un animal para el sacrificio. Lo
roci6 con salsa de menta, como si fuese una pata de cordero al horno, y
tuvo que mordisquearlo un rato como si se lo estuviera comiendo. No
era peludo como un cordero de verdad, pero igual Sarah casi vomita de
asco. Espero que este no me pida que me lo coma: la salsa de menta me da acidez
9 hoy no ando nada bien del estomago.

Odiaba transpirar. Padecia los veranos de San Francisco, aunque no
eran calurosos, mas que por su sensibilidad a la temperatura, porque
iba vestida con un catsuit de vinilo negro. (El vinilo no dejaba que la piel
respirara, ademas se adheria al tapizado del taxi y chirriaba cuando se
movia). Le daba vergiienza andar con el cazsuiz por la calle; con su metro
ochenta y tres llamaba mucho la atencién; en invierno se cubria con un
impermeable, pero ahora, en verano, no lo hubiera soportado.

Pensé que era muy raro: no tenia hambre, pero salivaba como un
perro. Sentia un fuego en el estdmago. No sé qué mierda me pasa, quizd
le puse demasiado chile a los tacos. Como no tenia donde escupir, se iba
tragando la saliva. Se ilusionaba con que el liquido apagaria el fuego
que la quemaba por dentro. Recordd a una amiga que producia tanta
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saliva cuando estaba embarazada que tenia que escupirla en panuelos,
le daba nauseas tragarla. Sarah no sabia qué le pasaba, pero si de algo
estaba completamente segura era de que no estaba embarazada, a
menos que el Espiritu Santo me haya hecho alguna trastada mientras dormia.

Oyé¢ disparos, se tranquilizé diciéndose que sonaban lejanos. De
repente entre los disparos distingui6 rafagas de ametralladora. Se dio
cuenta de que el conductor del taxi también estaba asustado. Observé
su nuca, el hombre movia las orejas como un animal en estado de
alerta. Se preguntd angustiada dénde estaria Julie. Esperaba que se
hubiera quedado en la casa, creia recordar que esa noche no tenia
clases de teatro ni ningtin otro motivo para salir. Agit6 inquieta el
maletin que llevaba sobre las rodillas, el sonido del entrechocar de
sus armas e instrumentos la calmé a medias. Sus armas eran un tubo
de gas pimienta en espuma, un baston cachiporra extensible y una
pistola eléctrica disimulada en una cajetilla de cigarrillos Marlboro.
Siempre decia que una chica tiene que saber cuidarse. Su instru-
mental se componia de latigos, espuelas de plastico, méascaras de
cuero, pelotas mordaza, cadenas, esposas, collares de perro, consola-
dores con arneses, vibradores y otras herramientas de su oficio.

Le parecia légico llevar sus cosas en un maletin de médico: para Sarah
todos sus clientes eran enfermos mentales. Como no tenia sexo con ellos,
en teoria su oficio era legal, pero sabia que los policias no eran tan sutiles,
que verla vestida de vinilo negro y botas de taco alto les daba que pensary
nada peor que los policias cuando se ponen a pensar, sobre todo si todavia
no cumplieron con la cuota de arrestos del mes.

El Isherwood era un viejo hotel de estilo francés revestido de grueso
estuco de color salmén, tan ancho que parecia bajo, aunque desde los
pisos altos se podia ver parte de la Bahia y el Golden Gate. Sarah se
acercé al mostrador, el conserje la reconocié de inmediato, tenia un
aspecto dificil de olvidar. Cuando ella le dio la espalda y se alej6 por
el lobby hacia los ascensores, intercambi6 una sonrisa de complicidad
con el otro conserje y le susurrd: “Llegd Gatibelar.
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Los suntuosos ascensores del Isherwood estaban revestidos de
espejos biselados, cincelados con figuras de zarcillos, pAmpanos,
racimos de uva y campanulas entrelazadas. Sarah se estudié en ellos.
Llevaba el pelo recogido en una coleta sobre la cabeza como Pebbles
Picapiedra. La tirantez del peinado acentuaba la oblicuidad de sus ojos
rasgados. Era una black chinese, una mezcla de china con negro o, como
le decian los profesores de la escuela con estricta correccién politica,
una afro asian american. Algunas compaieras la llamaban Chigra, pero
pronto dejaron de hacerlo; a Sarah el sobrenombre la enojaba, tenia
un caracter irascible y era la mas alta de la clase. Al llegar a su piso,
escupi6 en uno de los ceniceros de pie que flanqueaban el ascensor. La
alivio liberarse de la saliva que le llenaba la boca, pero el alivio duré
muy poco; mientras caminaba hacia la habitacion de su cliente por
el largo pasillo la saliva volvi6 a acumularse y el ardor de estémago
empez06 a desesperarla.

Le abri6 la puerta un hombre de alrededor de cuarenta afos,
flacucho, casi enclenque, con el pelo rubio pajizo y la piel demasiado
blanca. La recibié con una sonrisa vacilante como si se estuviera
disculpando de algo. Sarah no sabia de qué, quiza de ser sumiso, de
sus indecentes gustos sexuales... pero no se detuvo a pensarlo: apenas
cruzo la puerta le dio una bofetada que restallé como si le hubiera
pegado en el culo con su paleta de goma. El tipo se quedd mirandola
sorprendido, pero enseguida sonrid, se notd que le habia gustado.

Necesitaba ir al bafio. Lo apart6 de su camino con un empujén tan
violento que el inglés dio algunos pasos hacia atras y cay6 sentado sobre
la cama. Sarah escupio en el lavatorio y tomé agua fria para calmar la
quemazon. Busco en el botiquin; el hombre habia traido varios medi-
camentos, pero ningtn antiacido. Sali6 del bafo y le pregunt6 si tenia
algo para la acidez de estémago. La pregunta lo desconcertd; como
tardaba en contestar le pegd otra bofetada, de paso iba adelantando
el trabajo. Con una mano en la mejilla, sobre la marca colorada de
los dedos, le respondié que no, pero que si queria podian llamar al
conserje para que lo pidiera en la farmacia. Mucha pérdida de tiempo,
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penso6 Sarah. Estaba preocupada por Julie y queria volver a casa. Sobre
la mesa del recibidor habia un florero, tir6 las flores para usarlo como
escupidera. Tomé un balde para hielo, salié de la habitacién y lo llené
de cubitos en la heladera del pasillo.

Cuando volvi6 el hombre se estaba quitando la ropa. Sarah le dijo
que antes le pagara. Mientras sacaba la billetera del bolsillo le dio otra
cachetada. Esta vez se le fue la mano, lo lastimé, El inglés empez6 a
sangrar por la nariz; pero en lugar de enojarse la mird con los ojos
brillantes de excitacién.

Sinti6 que estaba perdiendo el control, le habia pegado demasiado
fuerte. Respir6 hondo y se dijo que no tenia que olvidarse que una
de las reglas de su oficio era no dejar marcas en la cara. No entendia
qué la irritaba tanto, el hombre era un cliente como cualquier otro.
Le eché la culpa de su enojo al malestar estomacal, pero no dejaba de
asombrarle el odio que sentia. Como si no recordara que todo esto era
un juego y ella una actriz que interpretaba siempre el mismo papel.
No se tomaba su actuacién en serio, pero lo disimulaba. La perversion
de sus clientes le parecia ridicula, pero no solo no podia reirse de ellos
porgue se habrian ofendido, sino porque la risa habria hecho naufragar
el sexo. No se podia gozar de los dos placeres a la vez. Cuando pensaba
en el sexo, Sarah evocaba la seriedad de los animales. Ademas, se consi-
deraba a si misma una profesional tan experimentada que podia estar
cabalgando y azuzando a un cliente con sus espuelas de plastico, mien-
tras pensaba en el color con el que pintaria los muebles de la cocina.

El hombre le dijo con un tono infantil y quejumbroso que tenia
miedo. Sarah fruncié los labios en una mueca de suspicacia: era un
miedo desmentido por una vigorosa ereccion.

Logro tranquilizarse. Empez6 a escupir en el florero y a masticar hielo
para enfriar el estomago. El inglés le pidié que lo esposara y le diera
nalgadas. Sarah le puso las esposas por delante para poder golpearlo
sin que la estorbaran. Meti6 el dedo mefiique entre la mufeca y las
esposas para asegurarse de que no le cortaban la circulacion de la sangre
y comenz0 a castigarlo. Después de un rato el hombre le pidi6 permiso
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para darse vuelta. Queria que le pisara el pecho. Le agarré una de las
botas y empez6 a chuparsela. Eran sus mejores botas de charol y el tipo se
las baboseaba con su boca pegajosa como el hocico de un bulldog. Sarah
saco el pie y le dio algunas cachetadas para que aprendiera a no ser tan
cochino. De pronto, tuvo ganas de clavarle el tacon de la bota en un ojo.
Se asust6 de su impulso; nuevamente traté de serenarse.

Ahora le pisaba el pecho con la suela, mientras El inglés se sacudia
el pene con las manos esposadas y entre jadeos le pedia que lo pisara
con safia, que lo aplastara sin compasién, como si fuera un bicho
repugnante. Se masturbaba a toda velocidad, parecia al borde del
orgasmo. Ver que le daba tanto placer volvi6 a enojarla. Entonces soné
su celular, era el tono de llamada de Julie. Intent6 deshacerse de él
para atenderla; sabia que no podia interrumpir en ese momento, pero
estaba muy preocupada por Julie.

El hombre se aferr6 a su pie, no la dejaba quitarlo de su pecho, la
miraba con cara de stplica, estaba por acabar. Esto terminé de enfure-
cerla. Explot. ;Quiere que lo pise? Ahora va a ver. Apoyd todo el peso de
una de sus piernas sobre el pecho y como no oia crujir ninguna costilla,
empez0 a darle pisotones como si estuviera matando cucarachas. El
inglés trataba de defenderse con las manos esposadas. Estaba aterro-
rizado. Sarah levantd el pie lo mas alto que pudo y se lo clavd en el
pecho con todas sus fuerzas. El tacén de acero de la bota se meti6 entre
las costillas y le atraveso el corazén. El hombre grité de dolor y empezé
a escupir sangre; tosia y se arqueaba como si se estuviera ahogando en
su propia sangre. Pronto dejo de respirar y se quedé inmévil.

Sarah sinti6 mucho placer, pensé que habia sido el mejor orgasmo
de suvida, y la acidez desaparecio. Le costé bastante sacar el tacon de la
bota clavado en el pecho, por fin pudo pararse y llegar hasta su celular.
Julie no habia dejado mensajes. La llamd varias veces y no contesto.
Pero ahora estaba mas preocupada por si misma que por su pareja.
La perseguia la imagen del corazén agujereado del inglés. Acababa de
asesinar a un hombre, se habia metido en un problema espantoso.
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Robert Right Jr. nacié en Oakland, California en 1897. Tenia nueve
anos en 1906 cuando se desato el terrible terremoto de San Francisco,
seguido de un incendio que destruy6 las casi tres cuartas partes de
la ciudad y dejé diez mil victimas fatales: la catastrofe natural mas
grave de la historia de los Estados Unidos. Su padre lo atribuy6 a la
voluntad de Dios. “El fuego purifica. Los hombres han ensuciado el
mundo con la inmundicia de sus fornicaciones. jToda carne con espi-
ritu se ha corrompido!~, gritaba exaltado mientras miraba el incendio
desde la ventana del dormitorio de su casa en Oakland, del otro
lado de la Bahia de San Francisco. “jConcupiscencia y promiscuidad,
infamia y abominacién!”, condenaba con inocultable entusiasmo.
“Dios empieza a dar sefiales de su descontento. Nuevamente, arrasa
a sangre y fuego una ciudad de pecadores”.

Robert Jr. sabia que se referia a los barrios habitados por los chinos,
el area mas perjudicada por el incendio. Su padre despreciaba a los
chinos. Estos y muchos otros comentarios acabaron socavando el
vinculo de Robert Jr. con la religion: no concebia un Dios sanguinario
y vengativo.

Ser pastor de una congregacion habia sido la vocacién frustrada de
su padre. Como no contaba con un pulpito propio, predicaba en la
mesa familiar. De nifio, Robert Jr. escuchaba con atencién los comen-
tarios biblicos de su padre y asentia, contento de que las explicaciones
sobre el origen del mundo y del hombre fueran tan claras y certeras. Sin
embargo, su curiosidad quedaba saciada a medias. Le hubiera gustado
que le contara con més detalle como habia hecho Dios para crear el
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mundo en seis dias o como habia nacido Eva de una costilla de Adan. Al
padre le irritaba que le hiciera preguntas. Sospechaba que detras de la
alentadora sonrisa de su hijo habia dudas, cuestionamientos, falta de
fe; ademas no tenia nada que agregar: era la palabra de Dios y debia
repetirse al pie de la letra.

Las preguntas que tanto fastidiaban al padre pronto se trasladaron
al aula. Robert Jr. concurria a una escuela religiosa. La mayoria de los
alumnos provenian de familias muy creyentes que iban a la misma
Iglesia que los Right. Los padres de Robert pasaron un momento de
enorme vergiienza cuando el director de la escuela los mand¢ llamar
y puso en duda la calidad de la fe que inculcaban a su hijo.

Apenas entraron en la casa, el padre se sacé el cinturén y azot6 a
Robert Jr. con safia. Lo golped incluso con la hebilla dejandole una
marca roja en la frente que no se le borr6é nunca. “Dios guio el metal
para que grabara en tu frente la marca de Cain~, grit6 excitado frente
a la revelacién. “jLa colera divina te ha sefialado! jEres un asesino!
jErrante y vagabundo seras en la Tierral”

Este fue solo el comienzo, en la adolescencia la situacién empeoro.
Robert Jr. lo desafiaba senalandole las contradicciones de la teologia
y le atribuia a la ciencia el monopolio de la verdad. El padre no sopor-
taba que se negara la autoridad de Dios para comprender el mundo
natural, se burlaba de la ciencia que pretendia ser mas sabia que tradi-
ciones cultivadas durante milenios. Pero no dialogaban; en general,
Robert Jr. lo provocaba y el padre ni se molestaba en responderle. Las
discusiones finalizaban cuando lo echaba de la mesa y lo mandaba a
la cama sin comer.

Se habia establecido casi un ritual: a medianoche, sigilosamente, la
madre le llevaba un par de saindwiches de manteca de mani y un vaso
de leche. A veces era Mildred, su hermana menor, quien lo visitaba.
Lo abrazaba y trataba de convencerlo de que no desafiara al padre.
Robert rechazaba el consuelo, se decia que no debia ablandarse, que
si dudaba se debilitaria y terminaria sometiéndose a las creencias reli-
giosas sin cuestionarlas. Sentia que tenia derecho a hacer preguntas.
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