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Nota de envío

Toda persona es, antes que nada, una máscara. El término proviene 

del teatro latino: persona, aquello a través de lo cual (per-sonare) 

resuena la voz del actor. La máscara no oculta: deja pasar.

Esta colección se llama PERZONA porque de eso se trata: 

textos breves y personales escritos por autores y autoras a quienes 

solemos leer en otros formatos –la novela, el cuento, el poema– y 

que aquí aparecen fuera de esos géneros, o mejor: poniendo su 

oficio al servicio de otra cosa. No son cuentos, novelas, ni poesía. 

Aunque tampoco responden necesariamente a las formas del 

ensayo o la memoria. Son escrituras que se desplazan entre cate-

gorías, textos que encuentran su lugar en ese espacio intermedio 

donde una voz puede probar otras formas de decir a las que habi-

tualmente asociamos con su obra.

Deleuze hablaba de una “literatura menor” no como una lite-

ratura de menor importancia, sino como aquella que un escritor 

hace dentro de su propia lengua, desviándola hacia otro lugar. 

Algo de eso ocurre acá: los mismos autores, la misma lengua, 

pero un uso lateral de esa lengua. 

PERZONA es esa zona: un espacio para textos que de otro 

modo no tendrían dónde ir. No porque sean menores, sino 

porque responden a otra necesidad: decir algo breve, personal 

o urgente, sin la arquitectura de un género establecido.
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Hemos preferido creer que la suerte nos había provisto, 

por lo menos, de la facultad de la intuición literaria. 

Juan Carlos Onetti
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I

Hace muchos años vi una película en la que, en medio de 
una fiesta, uno de los invitados moría y la celebración seguía 
adelante como si nada. El cuerpo permanecía a la vista de 
todos pero, un poco como pasa con la carta robada de Poe, 
nadie lo veía (¿o fingían no verlo?). Algo así sucede actual-
mente: ante la aparición de cada novela o libro de cuentos 
de un autor argentino se escuchan aplausos, se pronuncian 
halagos que nadie recordará, se prodigan palmadas en la 
espalda. Si hay presentación, a la fiesta acuden familiares, 
amigos, algún editor, uno que otro periodista. Los regalos 
se dejan en la entrada: una historia en redes sociales, una 
mención en la radio o el podcast del momento, quizá hasta 
una reseña en la maltrecha prensa escrita. Pero cualquier 
persona ajena a la fiesta que pase por la puerta y mire por la 
ventana se dará cuenta de que hay en la escena algo que no 
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cuadra. Es ese bulto inerte, en medio de la celebración, ¿qué 
hace ahí? ¿Quién es? ¡Es el cuerpo de la literatura argentina!

Que alguien se acerque, le tome el pulso, que alguien llame a 
un médico. ¿Está dormido? ¿Está desmayado? ¿Está… agoni-
zando? El diagnóstico, en todo caso, no parece prometedor: 
es el cuerpo de una literatura que, aquejada de varios males, 
cada segundo que pasa se vuelve más blanda.

Blando: banal, fugaz, intrascendente, perecedero.

¿Cuándo fue que la literatura argentina actual se volvió 
blanda? ¿Quizá desde que ser escritor se transformó en un 
oficio respetable y ser editor en una profesión de moda? ¿O 
desde que la literatura se volvió una cuestión profesional y el 
libro un producto como cualquier otro? ¿O tal vez desde 
el momento en que la mayoría de los escritores renunciaron 
a la imaginación y el riesgo y se apegaron a los temas de la 
agenda social y política, se dejaron hablar y escribir por 
la época, se preocuparon por los viajes y las traducciones 
antes que por las obras? ¿O desde que, y esto es apenas el 
último avatar de una larga serie de disparates, los editores 
empezaron a contratar a lectores de sensibilidad para que 
lo que se escribe no ofenda a nadie? 

¿O quizá todo comenzó cuando desaparecieron las publi-
caciones literarias y los suplementos culturales y con ellos 
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las discusiones públicas sobre arte y estética, como efecto 
del lugar cada vez más marginal que la literatura ocupa en 
la sociedad? ¿Fue causa o consecuencia el hecho de que la 
crítica se replegara en ámbitos cada vez más cerrados y endo-
gámicos, y el periodismo cultural mutara en promoción y 
decidiera que no valía la pena escribir en contra de nada sino 
siempre a favor?

Con la crítica en retirada, con el periodismo cultural en vías 
de extinción, con las editoriales tomadas por expertos en 
marketing, con premios literarios arreglados de antemano, 
¿dónde están los agentes legitimadores de la literatura que 
se produce en la actualidad? En el mercado (la ley del más 
fuerte), las redes sociales y un par de mercachifles litera-
rios de la autoedición que exprimen la vanidad de autores 
noveles para esquilmarlos. Este es el caldo de cultivo ideal 
para la proliferación de la literatura blanda.

Así, ya no parece haber discusiones, enfrentamientos ni foros 
literarios que tengan la capacidad de agitar una discusión, 
sacudir un terreno (el de la literatura) que se acomodó a un 
estado de jolgorio permanente: lo que en otros tiempos supo 
ser un campo de batalla se ha convertido en una fiesta de 
cumpleaños. No deja de ser paradójico que mientras en los 
últimos veinte años buena parte de la sociedad argentina se 
polarizó al extremo y vive una disputa ideológica que llegó 
al límite del magnicidio, el campo literario experimente un 
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estado de idiocia que da como resultado la reproducción 
permanente de una literatura inofensiva, casi vegetal. 

La política no propone ideas ni modelos porque las elecciones 
se ganan diciéndole al electorado lo que quiere escuchar, 
prometiendo lo que antes se ha registrado minuciosamente 
en las encuestas. Es una política que ha cercenado su capa-
cidad propositiva (su potencia y su deseo, pero también su 
derecho a la imaginación) y se ha convertido en otra que 
confiesa gestionar a demanda (a demanda de las supuestas 
mayorías). Se trata de una estrategia de supervivencia y de 
reproducción del mismo sistema al que cada cuatro años 
dice querer cambiar. El mismo procedimiento ha adoptado 
la industria editorial, que bucea en redes sociales y medios 
audiovisuales en busca de personajes cuyos nombres puedan 
transformarse en marca.

La cantera donde se buscan nuevos autores ya no son los 
talleres, la universidad, los concursos, los manuscritos que 
llegan a las editoriales de forma espontánea. Son las redes 
sociales y los medios digitales de circulación de la informa-
ción. Cuantos más seguidores tiene una persona, mayores 
las probabilidades de editar un libro. En el terreno espe-
cífico de la literatura se ha llegado al extremo de publicar 
ficciones de actores, modelos y celebridades, en una extraña 
operación de bookwashing que no beneficia a nadie: todos 
pierden, fundamentalmente los lectores.
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Hay editores que persiguen nombres, otros cazan temas. ¿De 
qué se habla, qué se discute, cuáles son las últimas tendencias 
del timeline de X? Así se diseñan muchos planes editoriales de 
la ficción nacional. El resultado no podría ser otro que una 
literatura que reproduce la melodía disonante del discurso 
social y mediático, que tematiza los problemas de agenda. 
Una literatura de focus group.

Dejemos de lado la hipótesis nihilista: tampoco se puede 
descartar que así como dentro de diez o veinte años un 
meteorito choque contra la Tierra ocasionando una destruc-
ción masiva (un nuevo comienzo) no haya escritores que, 
en soledad y al margen de las modas, estén por concebir 
aquellas obras que vuelvan a insuflarle vitalidad a nuestra 
literatura. 

Pero, por ahora, solo podemos asegurar que lo que hay (la 
mayor parte de lo que se publica, se distribuye, se exhibe, se 
comenta y finalmente se compra y lee) es una literatura de la 
extenuación y la derrota que intenta disputar la batalla por 
la atención contra la industria del entretenimiento con sus 
mismas armas, y que ha sacrificado su relevancia en el altar 
de las redes sociales. 

Esta podría ser también la condición de posibilidad 
del surgimiento de una literatura nueva. Sin embargo, 
desde hace ya demasiados años, vemos que sucede todo 
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lo contrario: tenemos una literatura desorientada (que 
no sabe para quién escribe) y adocenada (que parcela su 
mercado para satisfacerlo). 

La literatura blanda no tiene que ver con el sexo o el 
género con el que el autor de una ficción se autoperciba. 
No tiene que ver con su filiación ideológica o militancia 
política. No tiene que ver con sus modos de vida o su 
pertenencia a una clase social. Tampoco (o al menos no 
necesariamente) con la formación intelectual o la educa-
ción recibida. Se relaciona, sobre todo, con el modo de 
abordar la escritura, algo esencial y constitutivo del hecho 
literario: entregarse a la escritura sin especulación, dejarse 
arrasar por ella, sabiendo que jamás se la podrá domar, 
pero sin dejar de intentarlo.

La literatura blanda no depende del gusto porque no tiene 
que ver con el lector sino con el autor. Del nivel de compro-
miso que un autor asume frente a la literatura, al sistema 
literario, la tradición, las lecturas previas, el sistema de 
referencias que haya desarrollado, su propia obra. No hay 
lectores blandos: hay autores blandos.

A diferencia de otras artes, las condiciones materiales para la 
práctica de la escritura son casi nulas: se necesita tiempo y poco 
más (el dinero para comprar ese tiempo). En el cine las difi-
cultades son técnicas y sobre todo económicas. Para el teatro 
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se requiere espacio, despliegue físico, dotes interpretativas. 
Para la música, adiestramiento en la ejecución, constancia y 
paciencia. Pero todo el mundo puede escribir. Lo que es una 
virtud de la disciplina puede terminar por ser un problema, 
porque de la facilidad para escribir a la pretensión de ser publi-
cado, y de producir una literatura banal, hay apenas un paso.

Nadie está a salvo de la literatura blanda, ni siquiera los 
escritores consagrados. De hecho son muchas veces los más 
propensos, debido a la necesidad de estar a la altura del deseo de 
sus lectores y las exigencias de sus editores; de repetir fórmulas 
o ceder a la obligación de alcanzar el éxito antes conseguido. 
Cuanto más tiene un autor para perder más chances hay de que 
caiga en la trampa. 

Del otro lado, muchos primeros libros son, por defecto, 
literatura blanda. O sufren de hiperreflexión (se los ha 
pensado y corregido durante demasiado tiempo, vacián-
dolos de frescura y riesgo) o por el contrario se ha apurado 
su publicación, sin haber tenido el tiempo necesario para 
madurar.

Incluso los autores canónicos tienen textos blandos. 
Cuando Borges se repite, por ejemplo, se reblandece. 
Hay poemas como “El remordimiento”, en el que se pros-
terna ante el sentimentalismo, que podríamos considerar 
literatura blanda. También aquel cuento escrito a cuatro 
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manos, “La fiesta del monstruo”, un homenaje blando al 
Matadero. Borges y Bioy producen literatura blanda porque 
se entregan al odio de clase. Es el prejuicio el que habla por 
ellos, y es por eso que ese relato es apenas la copia pérfida 
de un original (también escrito desde el resentimiento por 
Echeverría, pero con reverencia y terror verdadero, lo que 
lo salva). 

En Cortázar es más fácil de ver: Rayuela es una novela flexible, 
que se dobla con el paso del tiempo pero no termina de reblan-
decerse. Sin embargo libros como Un tal Lucas y las Historias de 
cronopios y de famas no pasan de meros divertimentos. Cuando 
un autor condesciende y se muestra demasiado confiado de 
sus virtudes, cuando escribe por debajo de su talento, hace lite-
ratura blanda. 

No existe una sola literatura blanda, sino muchas. En cada 
época puede adquirir formas diversas: es aquella a la que 
se le notan las intenciones de gustar, de complacer, de vender, 
de triunfar, de instalar un tema, de sumarse a una moda. La 
literatura de entretenimiento. La literatura sin riesgo. La lite-
ratura que le da a los lectores lo que están esperando. La 
literatura que está pensando en su adaptación a una plata-
forma de contenido digital. La literatura que persigue su 
traducción a otra lengua, y por eso mismo renuncia a cual-
quier complejidad lexical. La literatura que abdica de hablar 
la lengua de la literatura.
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Hacen literatura blanda los escritores que asumen, a 
sabiendas o no, un discurso estereotipado: el de los medios, 
el de las redes sociales, el del ámbito académico, el del psicoa-
nálisis, el de los estudios de género. Lo mismo cuando se elige 
narrar temas de la agenda social y política, aunque se lo haga 
con los mejores propósitos: denunciar la violencia machista, la 
crisis ambiental, la marginalidad. Flaubert, en 1854: “No hay 
en literatura buenas intenciones”.

Cuando se busca un efecto o se persigue un fin determinado, 
se construye literatura blanda. Hay quienes escriben litera-
tura con la lógica de las series: eligen un tema, evalúan las 
opciones para tratarlo, tratan de terminar la historia antes de 
que el asunto haya sido agotado por los medios. No escriben 
libros, escriben productos. 

La literatura no debería ser un tenedor libre: los libros que 
se conciben siguiendo un menú de opciones terminarán en 
la mesa de saldos de la literatura olvidable. Antes, así se 
fabricaban algunos best sellers; hoy se los busca hacer pasar 
por literatura. Ya no se escribe, se redacta. Y a veces ni eso: 
se tipea. 

Uno de los grandes problemas de este tipo de literatura 
es su evidente falta de imaginación. Otra, la ausencia de 
dimensión trágica. Otra más: la ansiedad por publicar. La lite-
ratura blanda es aquella que renuncia al trabajo textual. Si la 
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podemos reconocer por su déficit, también podemos identi-
ficarla por sus excesos: de ingenuidad, de costumbrismo, de 
simplificación narrativa.

¿De dónde nace el apuro por publicar? ¿No deberían los 
escritores preocuparse únicamente por escribir? Sucede que, 
como están las cosas, se necesita obra publicada (un libro, una 
plaqueta, unas pocas páginas) para acceder al cursus honorum 
de la carrera de escritor. Nadie vive de los derechos de autor de 
la venta de sus libros, sino de las tareas subsidiarias que llegan 
después de la publicación. Recién entonces se pueden dar 
talleres, aplicar a becas y subsidios, ejercer la crítica, fundar 
una editorial independiente: comenzar a ganarse la vida como 
“escritor”. La calidad de una obra no tiene, en verdad, rele-
vancia. Alcanza con que exista el libro, para poder vivir de él.

¿Por qué parece haber triunfado la literatura blanda? 
¿Solo por las artes del marketing? ¿Debido a cierta debi-
lidad crítica? ¿O acaso son los lectores los que han bajado 
la guardia, exigen menos a los textos, leen guiados por un 
pacto de identificación?

La literatura blanda no permanecerá, no dejará huella, no 
será recordada. Pero hace mucho tiempo que capta la aten-
ción y monopoliza la discusión. Satisface demandas y, sobre 
todo, ocupa espacio. La proliferación de literatura blanda 
deja poco margen para el surgimiento de otras literaturas.
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Poco se puede esperar de una literatura cuyos rasgos más 
evidentes son el candor, el infantilismo, la ingenuidad y, en 
muchos casos, la obediencia y el cálculo. 

Hoy la literatura blanda está compuesta mayormente por 
una escritura de la interioridad, de un solipsismo rayano con 
la estupidez, despreocupada de las grandes preguntas sobre 
el mundo y desinteresada de los riesgos formales. Son tres 
los males que la aquejan: la literatura del yo, la literatura 
confesional y la literatura temática.
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¿Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?

Podés adquirirlo en www.interzonaeditora.com y en cientos de 

librerías.

Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones este proyecto 

editorial. 

interZona es una editorial literaria independiente fundada en 

Buenos Aires en 2002 que se ha convertido en uno de los espacios de 

publicación más innovadores y reconocidos de Latinoamérica por la 

diversidad de autores y de títulos que publica.

En interZona verán reunidos a escritores noveles con otros ya 

consagrados; a los de habla hispana con los de otras lenguas; a 

los poetas con los ensayistas, los dramaturgos y los novelistas; en 

suma, a todos aquellos que hacen posible una conversación de voces 

múltiples, desprejuiciada, vivaz, arriesgada, pero siempre orientada 

por el estilo y la marca de calidad con la que intentamos perfilar 

nuestra línea editorial.




